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“Y en lo que esplica mi lengua
todos deben tener fe;

ansi, pues, entiendanmé,
con codicias no me mancho:

no se ha de llover el rancho
en donde este libro esté”.

José Hernández, 
La vuelta de Martín Fierro, 1879
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Martín Fierro ilustrado por Ricardo Carpani, en la edición 
del Martín Fierro publicada en 1965 por editorial Programa.

Cualquiera de estos días, doscientos años de por medio, podemos llegar a imaginar (y componer 
incluso) un nuevo diálogo patriótico más o menos interesante entre Ramón Contreras, aquel “gaucho 
de la Guardia del Monte”, e Inodoro Pereyra, el consabido Renegáu, sin que las cenizas del lúcido 
peluquero oriental —el dato del oficio de Hidalgo es aporte de Rojas, el comentario incisivo acerca de 
su aptitud para lo coloquial, de César Fernández Moreno— se alboroten donde quiera que reposen. 
Se divertiría, el de los despejados cielitos, ante la posibilidad. Y podemos suponer que Fontanarrosa 
también: alguna vez versificó en fluido romance las angustias del señero sanitario ante el desafío a su 
hombría que se le planteó en los voraces aduares ranqueles.  

Cualquiera de estos días podemos convocar —con debido respeto a las canas— al Pampa José 
Larralde o al fantasma reciente de Omar Moreno Palacios para que les pongan cadencia de milonga 
surera a los trovos de Paulino Lucero, el vocero pendenciero de Ascasubi. Don Hilario, unitario, que no 
le hacía asco editorial a París —como el maestro Chavero al elegir audiencia sin por eso desmontar del 
pelaje criollo a la hora de entonar—, hizo del trovo su modo de opinar. Y así ha sido siempre. 

La gauchesca vive, no es momia ni mausoleo. Transfigurada sin arqueologías disciplinadoras. De 
donde proviene —la oralidad, el soporte efímero, la circulación no convencional de las piezas (no diga-
mos textos, la escritura y el soporte libro son postrimerías)— es a donde parece que siempre vuelve 
mejor sin ortopedias, el pago movedizo donde ha tenido más perdurable descendencia: los medios mar-
ginales, la desprolija e informe marea narrativa y opinadora que calza en el octosílabo payado o rapeado 
sin pudores, en el cuento jodón o la apoteosis legendaria del justiciero o sanador que el pueblo necesita. 

Convengamos en que siempre hay artificio. Gauchesca y no gaucha, decimos bien. El que formula 
“yo no soy cantor letrao” ya lo es a su manera sesgada, elige funcionalmente “otras” letras. De ahí que en 
lugar de tratar de destilar esencias más o menos metafísicas o recortar arquetipos de excesiva argenti-
nidad, cabría apuntar —como hacen estos textos dispares y ejemplares— a las modulaciones infinitas, 
discordantes incluso, del uso y abuso gauchescos.  

Lugar de paso y encrucijada, objeto habitual de manipulación y taxidermia, lo gauchesco vive (más 
que sobrevive) en modos y gestos de dicción y de escritura cada vez más liberados de asumir la (pesada) 
carga identitaria de la equívoca nacionalidad siempre en tránsito de definición. 

Este despliegue de abordajes rotulado con impunidad El mito gaucho —contraseña que el docto 
Carlos Astrada, no a sabiendas, nos legó— da cuenta con rigor y sin solemnidad no solo de brasas vivas 
sino de esplendores por venir. 

 

Juan Sasturain  
Director de la Biblioteca Nacional Mariano Moreno

Usos gauchos 
y gauchos usados
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El relato del honor
Por Guillermo David

Cada sociedad erige un tipo humano sobre el cual modela una identidad genérica que asimila la diversidad 
de su conformación. Ya se trate del guerrero heroico, el campesino insurgente, el proletario abnegado, el 
esclavo alzado o el gaucho indómito, la poesía épica ha sido el vehículo de esa cristalización. En el Cono 
Sur, a dicha operación corresponden nuestras naciones —Argentina, Uruguay y el sur del Brasil—, que 
dieron en el gaucho con el modelo indicado para ejecutar las complejas gestiones simbólicas de su consti-
tución imaginaria. Pero digamos dos palabras sobre su historia y actualidad.

En el principio está la carne. La carne de vaca. Luego, el caballo. El caballo y su jinete, aquel que fuera 
llamado el “centauro de las pampas”. El complejo ecuestre, como llaman los antropólogos a la adopción 
del caballo por parte de los indígenas y sus sucesores, los gauchos, con el desarrollo de la gauchesca desde 
la emancipación de la corona española, toma el lugar de la nación de un modo tan evidente que a veces se 
torna invisible. Esa figura social sustenta una cultura, la gauchesca, que atraviesa las construcciones estatales 
y las barreras sociales y resulta en modos de vida comunes a varios pueblos.

Hace un siglo Leopoldo Lugones definía en El payador al gaucho como el sujeto emblemático de la 
Argentina. Su movimiento conceptual era el clásico: vivo era un peligro social y político a conjurar; muerto, 
un arquetipo que, despostado de elementos negativos, postulaba como modelo ético y épico. Si el Facundo 
proponía el primer punto, Martín Fierro facultaba otras derivas mitológicas que, en sus mutaciones his-
tóricas, aún no cesan. Exagerando un tanto, pero no tanto, Ricardo Piglia sostenía que la literatura (y, 
agregamos nosotros, la historia) argentina es el intento por responder a la pregunta “¿qué es un gaucho?”. 
Esta exposición trata de indagar en algunos momentos de esa cuestión. 

Dos dimensiones: si por un lado el gaucho realmente existente persiste en habitar el territorio, por el 
otro su imagen cultural, literaria, cinematográfica, publicística, musical, es decir, narrativa, en el sentido 
amplio de la palabra, va encontrando continuas reformulaciones. Ese nombre es la gauchesca. Que es, ante 
todo, un lenguaje, una gramática de la asimilación criolla cuya eficacia como estructura invisible de la 
nación estriba en aquello que sutura, en lo que calla, en lo que dice y en lo que propone.

Es preciso no olvidar que en el principio está el genocidio, el largo proceso histórico diseñado para 
el exterminio de un grupo étnico y la reorganización de las relaciones sociales en una nueva modali-
dad de producción. La América indígena fue reestructurada tras el proceso de apropiación territorial, 
las matanzas indiscriminadas y la subordinación de los grupos sociales sobrevivientes producidas por la 
invasión española y portuguesa. De ese devenir surgen figuras históricas nuevas, producto del mestizaje, 
el etnocidio —es decir, la destrucción parcial o total de una cultura de base étnica—, tales como el caboclo, 
el bugre, el sertanejo, el caiçara, el guaso, el llanero o el gaucho. El mestizaje, fruto de las relaciones entre 
colonizadores y aborígenes, además de africanos esclavizados, arrojó como resultado una cultura nacida de 
una sociedad desregulada, producto de la desarticulación de las sociedades indígenas tras el genocidio y 
su recomposición en enclaves interétnicos. Lo cual derivó en un nuevo proceso de etnogénesis, es decir, de 
reconstitución de las ya nuevas etnias bajo condiciones de alianza, dominación, guerra, mestizaje, comercio 
e intercambio simbólico.

En ese fluir de tensiones y vínculos interétnicos, durante varios siglos se conformó el gaucho: primero, 
en los intersticios de la sociedad, y ya hacia el siglo XIX, en el centro de la escena. Clave para la explotación 
de la principal fuente de riqueza, que abastecía de corambre, cecina, mulas para las minas y carne para las 
plantaciones de caña y las ciudades incipientes, el gaucho se volvió el mal necesario a controlar. Pero era 
incontrolable. Había que sujetarlo de algún modo, disciplinarlo; solo el alambrado, la leva forzosa y las 
leyes contra los “vagos y malentretenidos” que le acotaban la movilidad obligándolo al conchabo, es decir, a 

Colonia Carlos Pellegrini, Corrientes, 2017. 
Foto de Christian Delgado.
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su fijación como empleado en una hacienda, iban a conseguirlo. La estancia, here-
dera de la encomienda, la sesmaría y la vaquería, fue el resultado de la disputa por 
el territorio que acabó por excluir, previo genocidio y etnocidio, a gran parte de 
los indígenas, y por asimilar una parte de ellos e integrarlos, junto a otros sectores 
sociales subalternos, como mano de obra al nuevo modo de producción, hasta lle-
gar a hacer del gaucho solo su figura desvaída: la del peón, pastor, puestero, resero 
o campesino. Esta figura fue dicha, cantada, narrada, historiada. Llamamos gau-
chesca a esa hipóstasis cultural, que resulta de una fórmula de transacción entre, 
como la llamó Josefina Ludmer, la “captura de la voz del otro” (alguien habla, 
escribe, dibuja, confiere entidad simbólica al gaucho en su nombre) y la puja por 
parte del gaucho para instituir su propio mundo soberano. Pese a las moderniza-
ciones, a las cuales se amolda, el gaucho se ha erigido en figura central, inscripto en 
la pampa mitológica y en diálogo con el habitante de la ciudad junto al río inmóvil 
del imaginario argentino. 

La diversidad es su signo. Hay gauchos negros, gauchos indios, indios agau-
chados, gauchos bugres, gauchos italianos, judíos o alemanes, gauchos urbanos, hay 
paisanos, criollos, peones, chinas, prendas, jinetes, domadores, guasqueros, alam-
bradores, reseros, vaqueanos, poceros, rastreadores, enlazadores, y un sinnúmero de 
inflexiones que los oficios y la historia han ido confiriendo a esa figura del mundo 
rural que ha resistido todas las modernizaciones. Aunque ello no ha sucedido sin 
costo. Grupo social sometido a la clausura del espacio territorial por medio del 
alambrado —es decir, la propiedad privada de la tierra—, fue perdiendo su libertad 
no sin lograr reconstituirse como obrero rural, conservando rasgos definidos a lo 
largo de los siglos que hacen a la eficacia de su trabajo. 

El gaucho fue matrero, fue soldado, y dio la vida por esa vaga entelequia, la 
Patria, que a veces era solo obediencia a uno de sus pares. Hoy en día la industria-
lización de los cultivos, el corrimiento de la frontera agraria con el consecuente 
acotamiento de la producción ganadera a algunas zonas restringidas, las sucesivas 
oleadas inmigratorias que mudaron parte de su antiguo estilo de vida —de las 
cuales incorporó no pocos elementos— y, en general, la urbanización y las ten-
siones propias de la modernidad hicieron que el gaucho fuera languideciendo 
como figura social, constituyéndose en un tipo humano asediado, pero resistente.

La narrativa social ha tenido su correlato en la dimensión política del gaucho. 
La obediencia a un jefe por el mero honor de la defensa territorial en nombre 
de una patria aún ilusoria fue clave para que fuera condenado como uno de los 
males irredimibles del país por unos, y como un modo de ejercicio de soberanía 
popular por otros. Me refiero al caudillismo y su ascendente social de masas, con 
sus vetas nacionalistas y regionalistas, que signa toda nuestra historia. Figuras 
menores desgajadas de esa experiencia son los matreros y los bandidos rurales, 
a menudo vueltos mártires, y canonizados como en santos populares, que han 
concitado la atención de la crítica y la historiografía, pero, sobre todo, el fervor 
de la memoria y la devoción popular. El auge en los últimos años del Gauchito 
Gil condensa esa situación. Geografía pampa, destino épico, soberanía política, 
identidad social propia, poesía e imagen conforman un arco de creencias en la 
rara entelequia que llamamos nacionalidad —al menos para buena parte de los 
sectores sociales populares—.

Por otra parte, además de las voces y las prácticas sociales y económicas, nos quedan los textos. En prin-
cipio, de viajeros y testigos de época; luego, de poetas —desde los fundadores como Bartolomé Hidalgo o 
Hilario Ascasubi, por caso—; los textos de cronistas y publicistas, como Luis Pérez; hasta los prohijados 

1. Domingo Faustino Sarmiento, 
Civilización y barbarie. Vida de Juan 
Facundo Quiroga, Buenos Aires, 
Imprenta del Progreso, 1845.
2. Ezequiel Martínez Estrada, Muerte 
y transfiguración de Martín Fierro, 
México, FCE, 1948.
3. Carlos Astrada, El mito gaucho, 
Buenos Aires, Docencia, 1982. 
Tercera edición revisada. La edición 
original es de 1948.

El gaucho Burgos (origen desconocido). En El gaucho: reseña fotográfica 1860-1930, 
de José M. Paladino Giménez, Buenos Aires, Palsa, 1971.
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gaucha en todo el territorio, bajo el nombre de peñas y centros tradicionalistas, 
que abundan en nativismo, regionalismo y otras versiones de la gauchesca, con 
sus festividades, sus espacios de socialización, sus economías y medios masivos 
de comunicación. Sin mencionar a músicos, que van desde notorios payado-
res como Gabino Ezeiza o Luis Acosta García a trovadores contemporáneos 
como Atahualpa Yupanqui o Jorge Cafrune. 

Protagonistas de la cultura gauchesca que, al ser considerados en sus 
inflexiones políticas, muestran cómo son atravesadas las fronteras ideológicas. 
Pues hay una gauchesca unitaria —predominante en buena parte del siglo 
XIX—, una gauchesca federal, versiones anarquistas, socialistas, comunistas, 
radicales y peronistas, hasta modulaciones autoritarias fascistas, nacionalistas 
o simplemente reaccionarias. La enumeración sería vastísima, parcial e injusta: 
lo dijimos al comienzo, la gauchesca abarca buena parte de la nacionalidad, y 
como tal ha de ser interrogada. Aunque suene exagerado, resulta inimagina-
ble la Argentina sin el Juan Moreira —de Gutiérrez, los Podestá o Leonardo 
Favio—, así como si le sustrajéramos el Martín Fierro o el Facundo no sabría-
mos qué rumbos habría tomado no solo la literatura sino el habla popular. 
Hasta la gesta de los guerreros de la emancipación pierde sentido sin la figura 
del gaucho con su carga épica, así como el discurso de los sectores subalternos 
no tendría el mismo destino sin la crítica de la máquina de daños de La ida, 
que alienta cada grito de protesta desde hace un siglo y medio. 

Expatriado, paria, perseguido, víctima del estado de la cosa social y del 
Estado punitivo y ordenancista, o sujeto a las transformaciones de la maqui-
naria cultural de asimilación que modula sus versiones, el gaucho y su retórica 
enigmática signan el destino de la Argentina de un modo que aún, siglos des-

pués, cuando sucesivas generaciones lo dan por fenecido, refulge como un recuerdo reparador y revulsivo 
en un instante de peligro. Donde se narra un destino gaucho hay promesa y profecía. Los hijos de Fierro 
cambian una y otra vez de nombre. Son otros, son el mismo. Las almas vulneradas y los cuerpos sufrientes 
lanzados a la batalla por la nación dan en el relato del honor la cifra de la justicia y la vida en comunidad.

por ensayistas que intentaron interpretar su figura, de Sarmiento, Lugones y Rojas a Martínez Estrada o 
Carlos Astrada. Pues la gauchesca, como toda trama mitológica, alberga a aquellos que son tocados por 
el mito, incluidos sus contradictores. Así, por ejemplo, se puede considerar a los historiadores del gaucho, 
de Emilio Coni y Fernando Assunção a Ricardo Rodríguez Molas y Ezequiel Adamovsky, como parte de 
esa saga. A los que cabe sumar la labor de los compiladores y críticos literarios, desde Lehmann-Nitsche 
y Carlos Alberto Leumann, Eleuterio Fernández Tiscornia, Jorge Horacio Becco y Fermín Chávez, hasta 
Jorge Rivera, Ángel Rama y Adolfo Prieto. Y, más cerca en el tiempo, Élida Lois, Julio Schvartzman y 
Josefina Ludmer. Sin olvidar a figuras que engloban todas estas dimensiones como, por supuesto, el propio 
José Hernández, figura mayor, y Jorge Luis Borges, naturalmente, cuyo camino narrativo ha estado tacho-
nado de obras como las de Ricardo Gutiérrez o de Güiraldes, que encuentran versiones contemporáneas 
del mito gaucho en autores como Gabriela Cabezón Cámara o Carlos Gamerro. Pero también abundaron 
en la indagación del gaucho los folklorólogos como Augusto Raúl Cortazar e Ismael Moya o folkloristas 
como López Osornio y Tito Saubidet. Y se conformaron instituciones que sostienen la cultura popular 

Santuario del Gauchito Gil en Parque Los Andes, Ciudad de Buenos Aires, 2021. Foto de Marcelo Huici.

1. Josefina Ludmer, El género gauchesco. Un tratado sobre la patria, Buenos Aires, Sudamericana, 1988. | 2.  Jorge Luis Borges, 
El “Martín Fierro”, Buenos Aires, Columba, 1953. | 3. Ángel Rama, Los gauchipolíticos rioplatenses, Buenos Aires, CEAL, 
1982. La primera edición es de Calicanto, de 1976. | 4. Carlos Gamerro, Facundo o Martín Fierro. Los libros que inventaron 
la Argentina, Buenos Aires, Sudamericana, 2015. | 5. Ezequiel Adamovsky, El gaucho indómito, Buenos Aires, S. XXI, 2019. 
6. Adolfo Prieto, El discurso criollista en la formación de la Argentina moderna, Buenos Aires, Sudamericana, 1988. 
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Un equívoco ya del todo naturalizado en la Argentina 
consiste en haber instituido el 10 de noviembre, ani-
versario del nacimiento de José Hernández, como 
Día de la Tradición. Ocurrió en 1938 por ley provin-
cial, y dos años después otra ley asignaba al festejo 
una sede permanente: la localidad de San Antonio de 
Areco. En 1975 la conmemoración se hizo nacional. 
Por el primer movimiento, las tradiciones gauchas 
pasaban a sintetizarse en el autor del Martín Fierro, y 
por el segundo, se desplazaban hacia los lindos pagos 
de Ricardo Güiraldes, autor de Don Segundo Sombra. 
En otras palabras: por un lado, lo gaucho se subsumía 
en lo gauchesco (que para Martínez Estrada era algo 
así como su negación), y por otro, lo gauchesco se 
desplazaba a la peripecia de un melancólico reserito 
que devino, por sucesión, patrón de sus heredades. 

Ahora bien, la relación de Hernández con la tra-
dición es más compleja y más apasionante. Cuando 
publica, en 1872, El gaucho Martín Fierro, da una 
definitiva vuelta de tuerca al género gauchesco, y ya 
parece admitido que lo cierra decididamente con La 
vuelta, siete años después. Pero en la carta prólogo 
de la primera edición de lo que habría de llamarse 
La ida, su mayor esfuerzo está en diferenciarse pre-
cisamente de la tradición de la gauchesca anterior, 
que encarna en frías alusiones a Bartolomé Hidalgo 
y a Estanislao del Campo. Apenas seis años antes, 
Del Campo daba a la imprenta el mayor poema que 
el género había producido hasta ese momento: el 
Fausto criollo. 

La gauchesca fue la creación colectiva más des-
lumbrante de nuestro siglo XIX, cuyos ecos no dejan 
de prolongarse hasta hoy. Las causas de esa creación 
son múltiples. Contra otra naturalización, Borges 
intervino provocativamente: negó que el género se 
derivara de su materia, el gaucho, y postuló, para 
su origen, la convergencia de la ciudad y el campo, 
la compenetración de gauchaje y gentes “de cultura 
civil” en las guerras de independencia e internas (“La 
poesía gauchesca”, Discusión, 1957, segunda edición). 

Habría que agregar algo. Y es que, más que haber 
surgido de la guerra, la gauchesca fue parte de ella y 
de la política de la que derivó. Fue un arma, un arma 
verbal, y eso la alejó felizmente de todo pintores-
quismo. Y como apeló a las modalidades del lenguaje 
de su sujeto poético, nutriéndose de las hablas rurales 
y haciendo de ellas una lengua escrita, sin cuidarse 
de las normativas lingüísticas y literarias —no por 
rebelarse contra ellas, sino por colocarse al margen—, 

Los juegos 
de la 
gauchesca
Por Julio Schvartzman

Florencio Molina Campos, Como si fuera un candil!! Témpera, 1941. Obra realizada 
para ilustrar el Fausto de Estanislao del Campo publicado por Kraft en 1942.
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gozó de la invisibilidad o de la dichosa subestimación 
de quienes eran formadores de opinión y de gusto. 
Esto la puso a salvo de toda solemnidad, de toda nor-
mativa previa, y la disparó hacia la invención, el des-
parpajo, el humor, el juego verbal y la desinhibición. 

Poesía, política y guerra, entonces. Y todo 
comienza cuando, después de los primeros enfrenta-
mientos en la lucha por la independencia, se publican, 
en Montevideo y en Buenos Aires, en hojas sueltas y 
en general sin firma, composiciones en las que una 
voz gaucha canta cielitos patrióticos que exaltan los 
triunfos propios y escarnecen al enemigo colonial. 
Las mejores, algo más tardías, han sido atribuidas 
al oriental Bartolomé Hidalgo. Indudablemente 
de él son tres diálogos de 1821 y 1822 en los que 
un peón de estancia cantor, Ramón Contreras, y un 
capataz, Jacinto Chano, intercambian pareceres sobre 

las alternativas políticas del momento, primero con 
entusiasmo y después con alguna decepción. 

Para apreciar el impacto que pudieron tener estos 
versos basta recordar que cuando los reyes de España 
visitaron la Argentina en 2004 para inaugurar el 
Congreso de la Lengua en Rosario, algunos órga-
nos de prensa advertían que quien se dirigiera a ellos 
debía utilizar fórmulas como “Sus Altezas Reales” 
o “Sus Majestades”. Ahora bien, en 1820 sale de la 
Imprenta de los Expósitos una pieza titulada “Un 
gaucho de la Guardia del Monte contesta al mani-
fiesto de Fernando VII…”, en la que leemos: 

Cielito, cielo que sí.  
Lo que te digo, Fernando,  
confesá que somos libres  
y no andés remoloneando. 

1. Estanislao del Campo, Fausto. Impresiones del gaucho Anastasio el Pollo, Buenos Aires, Imprenta Buenos Aires, 1866. 
2. Caricatura de Estanislao del Campo en revista El Mosquito, 1866. 
3. Henri Meyer, lámina para la edición en folleto del Fausto, 1866. Litografía.

Es decir, dos siglos antes del prurito monárquico 
de la prensa local, el gaucho imaginado muy proba-
blemente por Hidalgo hablaba con el rey Fernando 
VII mano a mano, sin la mediación de la tercera 
persona mayestática, y con la fórmula del voseo. El 
género habilitaba esta interlocución democrática y 
republicana. Como si dijera, con Artigas: “Nadie es 
más que nadie”. 

En aspectos como este reside la clave de la inmensa 
vitalidad del género. Que continuó en la etapa de las 
luchas civiles, la caída de Rosas y la no menos viru-
lenta organización nacional, extendiéndose hasta los 
albores de la constitución del Estado central y la fede-
ralización de Buenos Aires, incluyendo la liquidación 
violenta de la resistencia indígena. 

El espectro gauchesco es amplísimo. La voz de los 
pobres del campo asumió en la década de 1830, con 
Luis Pérez, la causa federal rosista, no sin un matiz 
plebeyo diferenciado de la cultura oficial en la época 
del Restaurador, que le permitía enunciar este des-
plante libertario: “Nos llaman santos culotes / que [d]is 
que es, sin calzones”. Calambur y equívoco: los toritos 
de Pérez y sus “muchachos”, gauchos ya arrimados a la 
ciudad, toman prestada su identidad de las clases bajas 
francesas de 1789, esos sans-culottes que ostentaban 

1. Bartolomé Hidalgo, Cielitos y diálo-
gos patrióticos, Buenos Aires, Ciordia 
y Rodríguez, 1950. 
2. La lira argentina o Colección de las 
piezas poéticas dadas a luz en Buenos-
Ayres durante la guerra de su indepen-
dencia, Buenos Aires, 1824.

Luis Pérez, El Torito de los Muchachos, nro. 15, 7 de octubre de 1830.
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Periódico El Gaucho, dirigido por Luis Pérez, 1830-1833. Periódico La Gaucha, dirigido por Luis Pérez, 1831-1833.



22 23

con orgullo la falta de una prenda entonces exclusiva 
de los cortesanos y de la milicia, y que en la apresu-
rada traducción rioplatense —anticipatoria de futuros 
descamisados— alude graciosamente a la santidad y 
al culo. El humor y el sarcasmo plebeyos matizan las 
rispideces de los conflictos sociopolíticos. 

Es curioso: el unitario Hilario Ascasubi aprende 
casi toda su técnica poética, con la distribución 
malabar de voces, motes e identidades, de su ene-
migo político Luis Pérez y la desarrolla hasta llegar 
a sorprendentes grados experimentales de grotesco 
y farsa política, desde sus periódicos Jacinto Cielo y 
Aniceto el Gallo, que constituyen verdaderas revolu-
ciones literarias. A su vez ambos, Ascasubi y Pérez, 
han aprendido del desenfado de un gran maestro 
de la prensa política y la invención poética: el cura 
Francisco de Paula Castañeda. En sus múltiples y 
proteicos periódicos de la segunda y la tercera déca-
das del siglo XIX, Castañeda había combinado de 
modo casi inverosímil posiciones de patriotismo, 
conservadurismo político y osadía periodística 
aprendida en los pasquines combativos de la época 
de la Revolución francesa que tanto detestaba. Solo 
un ejemplo del tipo de titulado de las gacetas del 
franciscano: Desengañador Gauchi-político, Federi-
montonero, Chacuaco-oriental, Choti-protector y 
Puti-republicador de Todos los Hombres de Bien, que 
Viven y Mueren Descuidados en el Siglo Diez y Nueve 
de Nuestra Era Cristiana. ¡No es un chiste! Mejor 
dicho, es el chiste de un gauchesco. 

El proyecto de la vida de Ascasubi fue un poema 
inmenso y folletinesco, su Santos Vega o Los melli-
zos de La Flor, que solo logró concretar, en más de 
trece mil versos, al final de su vida, y que no superó 
el rigor y la fuerza de sus breves composiciones de 
combate, publicadas en el día a día de los conflictos 
políticos y militares, en sus propias gacetas. Tomó 
parte con audacia, mordacidad y eficacia poética 
de guerra en las escaramuzas del Sitio Grande de 
Montevideo y los combates derivados, y más tarde 
en los enfrentamientos entre Buenos Aires y la 
Confederación, en los que militó por los porteños 
y contra Urquiza. Recopiló esas producciones en 
libros titulados Paulino Lucero y Aniceto el Gallo. 
Fueron, con el Santos Vega, tres tomos lujosos, 
impresos en París y traídos a la Argentina en 1872. 
En el primero puede hallarse “La refalosa”, minu-
ciosa y festiva enumeración de la tortura que reci-
birá el gaucho unitario Jacinto Cielo por parte de 

los mazorqueros, hasta hacerlo “refalar” en su san-
gre. La violencia desenfrenada fue común a ambos 
bandos de la contienda rioplatense, y “La refalosa” 
sigue siendo una brasa en la conciencia y en la sen-
sibilidad argentinas. Y no es un dato menor que no 
se trate de una elegía, sino de una fiesta. 

Otra fiesta es la que celebra Estanislao 
del Campo en 1866 en su Fausto, subtitulado 
Impresiones del gaucho Anastasio el Pollo en la repre-
sentación de esta ópera. Contra algunas interpre-
taciones triviales, no se trata de un paisano que 
no entiende lo que ve ni lo que oye. Muy por el 
contrario, lo que el Fausto propone, con una gracia 
insuperable, es el desconcierto y la comicidad del 
encuentro de dos culturas, en las que es muy difícil 
determinar cuál se ríe de cuál, y esa es su veta, a 
la vez que humorística, crítica. El Pollo entiende 
perfectamente lo que ve, y lo reproduce en el relato 
dedicado a su compadre Laguna, traduciendo los 
códigos de la ópera a los de la gauchesca y vol-
viendo a versionar en estas latitudes el gran motivo 
del pacto con el diablo.  

El uruguayo Antonio Lussich, amigo de 
Hernández y activo partidario del bando blanco 
aliado a los federales argentinos, compuso un gran 
poema, Los tres gauchos orientales, publicado tam-
bién en 1872, apenas semanas antes de La ida, cuyas 
continuaciones fueron agregadas en la edición defi-
nitiva de 1883. Lussich participó en la Revolución 
de las Lanzas de Timoteo Aparicio, entre 1870 y 
1872, que culminó con la llamada Paz de Abril de 
este último año. Sobre eso discurren sus tres gau-
chos, que a diferencia de Fierro, ajeno al mundo de 
la política —a la que juzga como cosa de pueble-
ros—, se comprometen, luchan a favor de lo que 
consideran su causa, respetan a los letrados de su 
partido aunque a veces manifiesten serias reservas y 
cuestionamientos, y discrepan sobre qué hacer con 
las armas una vez finalizada la insurrección. A ellos 
se suma Luciano Santos, cuya figura de matrero se 
superpone a la de Fierro, con la diferencia de que 
representa además la posición narrativa autoral en 
el interior del poema, como un taquígrafo oculto de 
la conversación de los otros; más tarde, abandona 
esta función y se deja narrar como uno más. En 
sus mejores momentos, Los tres gauchos y las partes 
siguientes están a la altura de los grandes logros 
del género, manifestando el punto de vista de los 
humildes paisanos en los asuntos de la coyuntura 

4. Hilario Ascasubi, Aniceto el gallo. Gacetero prosista y 
gauchi-poeta argentino, París, Imprenta de Paul Dupont, 1872.
5. Hilario Ascasubi, Aniceto el Gallo. Gaceta joco-tristona y 
gauchi-patriótica, Buenos Aires, Imprenta de Hortelano y Ca., 1853.

1. Hilario Ascasubi, Santos Vega o Los mellizos de la flor. Rasgos dramáticos de la vida del gaucho en las campa-
ñas y praderas de la República Argentina (1778 a 1808), París, Imprenta de Paul Dupont, 1872. 
2. Hilario Ascasubi, Paulino Lucero o Los gauchos del Río de la Plata cantando y combatiendo contra los tiranos 
de las Repúblicas Argentina y Oriental del Uruguay, París, Imprenta de Paul Dupont, 1872.
3. Retrato de Hilario Ascasubi.
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política nacional. ¡Y sin embargo, Lussich es ape-
nas recordado en su patria, si acaso, como arbori-
cultor y armador de barcos! 

Hernández nunca publicó juntas las dos partes de 
su obra. Su posteridad sí lo hizo. Y entre los centena-
rios de 1910 y 1916 ambos poemas (que habían sido, 
en su origen, folletos) devinieron, por el éxito estatal 
de las operaciones de Leopoldo Lugones y de Ricardo 
Rojas, libro nacional. En los versos de Hernández 
estaba profetizado ese destino: 

Pues son mis dichas desdichas 
las de todos mis hermanos, 
ellos guardarán ufanos
en su corazón mi historia. 
Me tendrán en su memoria
para siempre mis paisanos. 

Y puesto que los grandes textos portan el antídoto 
contra su consagración acrítica, guardamos en nuestra 
memoria joyas como ese momento glorioso del inter-
cambio entre Fierro y el Moreno en que el primero, 
con un elogio ambiguo, le dispara: 

Moreno, alvierto que trais
bien dispuesta la garganta. 
Sos varón, y no me espanta
verte hacer esos primores. 
En los pájaros cantores
solo el macho es el que canta.

Con el orgullo del excluido que no aspira a una 
mansa integración, el Moreno, contra la trampa 
letrada que le urdirá Fierro, sigue resistiendo y retruca, 
verdadero héroe derrotado de La vuelta y con alto 
vuelo filosófico: 

A los pájaros cantores
ninguno imitar pretiende. 
De un don que de otro depende
naides se debe alabar, 
pues la urraca apriende a hablar
pero solo la hembra apriende. 

Como una carta-cápsula lanzada al futuro, el 
poema contiene la posibilidad de sustraerse de los 
mandatos que glorifican una obra al precio de conge-
lar sus sentidos. Y de eso —de encontrarle, cada vez, 
nuevas vueltas, nuevos sentidos— se han encargado 

1. José Hernández, El gaucho Martín Fierro, Buenos Aires, Imprenta de La 
Pampa, 1872.
2. Retrato de José Hernández.
Pág. 25. Martín Fierro ilustrado por Adolfo Bellocq, Asociación Amigos 
del Arte, 1930.
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1. José Hernández, La vuelta de Martín Fierro, 
Buenos Aires, Imprenta de Pablo E. Coni, 1879.
2 y 3. Ilustraciones de Carlos Clérici grabadas por Supot 
para la primera edición de La vuelta de Martín Fierro.

sus lectores, generación tras generación, tanto 
para el matrero de Hernández como para todo el 
género. Así ocurrió en el folletín y la novela popu-
lar de fin del siglo XIX, con las vicisitudes de los 
héroes pendencieros y fuera de la ley de Eduardo 
Gutiérrez. En la extraordinaria invención del 
circo criollo por los Podestá, cuyo público, como 
el de los folletos de la llamada Biblioteca Criolla, 
estaba integrado en gran parte por inmigrantes 
ávidos de incorporarse a la vida nacional. En la 
aventura crítica, con los locos Folletos lenguaraces, 
de Vicente Rossi; la descomunal transfiguración 
de Martínez Estrada; la periodización de Ángel 
Rama; el exquisito tratado de la patria de Josefina 
Ludmer, donde entrama la ley diferencial con la 
diferencia en la lengua; y el sutil estudio filológico 
de Élida Lois, que descubre el más importante 
dispositivo de lectura instalado por Hernández 
en las sucesivas ediciones del poema. En el cine, 

desde los films de Lucas Demare guionados por 
Petit de Murat y Manzi hasta el deslumbrante 
Juan Moreira de Leonardo Favio. En narrativa, 
con los cuentos de Borges que le inventaron un 
pasado al sargento Cruz y otro fin a La vuelta. En 
poesía, con El payador perseguido de Atahualpa 
Yupanqui y la música y letra de sus milongas 
camperas; con el contrapunto incesante e irre-
suelto de Fierro y el Moreno en las Reescrituras de 
Leónidas Lamborghini. Y entre la caudalosa cas-
cada más reciente de cuentos, novelas, ensayos y 
poemas sobre el trasfondo del género, el revelador 
(des)orden alfabético de Pablo Katchadjian, en el 
que algunos han visto solo una broma, y que ha 
puesto en evidencia, como nunca antes, muchos 
procedimientos constructivos del taller de José 
Hernández, dando lugar a una nueva secuencia 
plena de aliteraciones y letanías, como un mantra 
recurrente y conmovedor.
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Costumbres de campo. Horno de barro. Fondo AGN.
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La gauchesca teatral es una de las contribuciones más 
relevantes de la escena latinoamericana al teatro mun-
dial, junto con la creación colectiva, el teatro del opri-
mido, el grotesco criollo y el teatro comunitario, entre 
otras. Es un fenómeno generado e irradiado desde el 
Cono Sur, en particular desde la región rioplatense, en 
el siglo XIX, pero con antecedentes formativos en el 
XVIII y proyecciones hasta hoy. Si, en términos car-
tográficos (desde la perspectiva de la disciplina Teatro 
Comparado), nos preguntamos no cómo recibimos 
“influencias” europeas y nos apropiamos de ellas, sino 
qué aportes realizamos al mapa teatral internacional 
desde nuestro continente, sin duda la gauchesca figura 
entre nuestras formas escénicas propositivas.

Definamos esta poética teatral. Como señala-
ron tanto Jorge Luis Borges (“La poesía gauchesca”, 
Discusión, 1932) como Ángel Rama (Los gauchipolíti-
cos rioplatenses, 1976), no se trata del teatro hecho por 
gauchos, sino de una producción de artistas letrados, 
no-gauchos, en la que —como en la poesía— se les dan 
la voz y el protagonismo a los gauchos desde su propio 
ángulo de afecciones, desde su cosmovisión, intereses 
y reclamos. No hay que confundir, en consecuencia, 
teatro gaucho y teatro gauchesco. La gauchesca tea-
tral implica la fundación de una convención poética 
letrada, la construcción de un artificio lingüístico, y no 
la mera práctica o reproducción del habla natural de 
los gauchos. 

Las nuevas teorías sobre el teatro en el siglo XXI 
obligan a ampliar significativamente el corpus de esta 
poética. Incluye las formas teatrales convencionaliza-
das (el género “drama”, articulado centralmente sobre el 
procedimiento del diálogo entre personajes), y también 
las prácticas de un teatro liminal con la literatura oral 
y la vida: la poesía en voz alta, los recitados, las reu-
niones musicales, todas las expresiones espectaculares 
de la cultura viviente en las que, dentro de la conven-
ción gauchesca, verificamos reunión de cuerpo presente 
(convivio), poiesis corporal y expectación (la tríada de 
componentes del acontecimiento teatral o teatro-ma-
triz). Toda literatura gauchesca encarnada en el cuerpo 
vivo de un intérprete (sea poeta, actor, bailarín, músico, 
etc.) debe ser pensada como manifestación de un teatro 
gauchesco liminal. Según esta nueva teoría, más allá de 
la escritura, la edición gráfica y la lectura, la gauchesca 
nace como teatro liminal en sus diversas corporalidades.

De esta manera, los orígenes de la gauchesca tea-
tral van de la mano del nacimiento de la literatura gau-
chesca oral en las últimas décadas del siglo XVIII: 

Por Jorge Dubatti

GAUCHESCA 
teatral

Adaptación teatral de Lázaro de Ricardo Gutiérrez por la compañía Podestá. 
Escena final en el Teatro de la Comedia, s. f. Fondo AGN.
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incluyen tanto el sainete gauchesco “primitivo” (El 
amor de la estanciera, Las bodas de Chivico y Pancha, El 
detalle de la acción de Maipú y otros) como aquellas 
situaciones de oralidad en las que se interpretaban 
corporal, convivialmente, los textos de Juan Baltazar 
Maciel o los “cielitos” y los “diálogos” de Bartolomé 
Hidalgo (y el amplio conjunto de expresiones que 
Jorge B. Rivera compiló y analizó en La primitiva 
literatura gauchesca, 1968), en fiestas, fogones, bailes y 
patios criollos, no solo en los escenarios formalizados. 
Existió en la gauchesca una fuerte porosidad entre 

teatro convencionalizado y teatro liminal, es decir, 
entre arte y vida. 

La definitiva consolidación de la gauchesca tea-
tral se produce el 2 de julio de 1884, cuando en el 
Politeama Argentino (ciudad de Buenos Aires, en la 
esquina de la avenida Corrientes y Paraná), en el cierre 
de una función “monstrua” del Circo de los Hermanos 
Carlo, se representó por primera vez la pantomima 
Juan Moreira, adaptación escénica de la exitosa nove-
la-folletín de Eduardo Gutiérrez, con José “Pepe” 
Podestá en el rol protagónico.

Manuscrito original de Sainete provincial titulado El detall de la acción de Maipú, 1818. Sala del Tesoro, BNMM.

Eduardo Gutiérrez, Juan Moreira, Buenos Aires, 
Imprenta de La Patria Argentina, 1880.

La idea de llevar al teatro la novela Juan Moreira 
habría surgido del mismo Eduardo Gutiérrez, uno de 
nuestros primeros escritores profesionales, siempre 
preocupado por generar dinero con su obra; o, según 
otros testimonios, la propuesta habría sido llevada a 
los Carlo por Alfredo Cattáneo, agente de la empresa 
del Politeama, quien previamente habría convencido 
a Gutiérrez del filón comercial. Conscientes de que 
para el personaje gaucho no podían valerse de un actor 
italiano o español, convocaron a José “Pepe” Podestá, 
quien ya era muy popular por su payaso Pepino el 88.

La novela Juan Moreira de Eduardo Gutiérrez se 
había publicado por entregas en el diario La Patria 
Argentina, de José María Gutiérrez (hermano de 
Eduardo), desde el viernes 28 de noviembre de 1879 
hasta el 8 de enero de 1880. Su éxito fue inmediato. En 
pequeñas notas informativas, La Patria Argentina iba 
comunicando las conquistas del folletín y su descen-
dencia (las novelas Juan Cuello, El Tigre del Quequén y 
otras obras de Gutiérrez): la aparición de las novelas 
en formato libro, las traducciones al alemán y al ita-
liano para publicar en Europa, la abrumadora canti-
dad de ejemplares y reediciones, la aparición de los 

textos en otros dia-
rios de las provincias 
(Rosario, Río Cuarto, 
Paraná, Dolores, etc.) 
y en Uruguay, la pelea 
por el cobro de dere-
chos de autor. 

Por ejemplo, bajo 
el título “El sétimo 
no hurtar” (sic), La 
Patria Argentina (12 
de marzo de 1888, p. 
1, columna 6) repro-
duce un fragmento 
de otro diario, La 
República, que resulta 
revelador: “La Patria 
Argentina asegura 
que La Capital de 
Rosario le ha com-
prado el derecho de reproducir su folletín Juan Cuello. 
Si esto fuera cierto, La Capital habría cometido una 
tontera, pues no habiendo en nuestro país ley que 
proteja las propiedades literarias, todo el mundo está 
autorizado para reproducir folletines y lo que le dé 
gana sin comprar derecho a su autor. Más cuerdos han 
andado un diario del Río Cuarto y otro de Entre Ríos 
que publican el Juan Moreira del mismo autor sin gas-
tar un comino”.    

La novela Juan Moreira no solo era conocida por 
lectores de la ciudad porteña, sino también de la cam-
paña y de otros puntos del país y la región rioplatense. 
Para ampliar estos datos, sugerimos leer nuestro 
“Contribución a la historia del lectorado argentino del 
siglo XIX: los lectores de Eduardo Gutiérrez” (Anexo 
V de la Revista de Literaturas Modernas, Universidad 
Nacional de Cuyo, tomo II, 1989). Allí comentamos 
una carta de Miguel Cané a Martiniano Leguizamón, 
donde el autor de Juvenilia cuenta que Eduardo 
Gutiérrez no pensaba que sus novelas estuviesen diri-
gidas a la elite intelectual, sino a un lectorado popular. 
Dice Cané: “Después del ochenta dejé mi tierra para 
ir a representarla en el extranjero; a mi regreso los pri-
meros libros de Eduardo [Gutiérrez], género Moreira, 
que yo no había leído, empezaban a hacer ruido. Un 
día lo encontré en la calle y después del buen apretón 
de manos le reproché no haberme enviado a Viena los 
dos o tres volúmenes que había publicado. Se puso 
rojo como una amapola e inclinándose me dijo al 

Eduardo Gutiérrez y José Podestá, Juan Moreira, Buenos Aires, 
Imprenta de la Universidad, 1935.
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oído: ‘Eso no es para Vd. Prométame Vd. no leerlos 
nunca’. Comprendí y me alejé deplorando una vez 
más que esta atmósfera de nuestro país, tan contra-
ria al desarrollo de las altas facultades intelectuales, 
sea tan propicia para desviarlas, viciarlas y aniqui-
larlas”. Desde una visión clasista, Cané no supo leer 
un gran acontecimiento: el nacimiento de la novela 
popular argentina.  

Sobre los saberes presupuestos de la vasta popu-
laridad del folletín se monta la adaptación teatral de 
1884, cuyas elipsis y recortes fueron posibles gra-
cias a que el público conocía la historia completa de 
Moreira. Los elogiosos comentarios de algunos dia-
rios (Sud-América, La Nación, Crónica) aseguran que 
el mismo Eduardo Gutiérrez había dirigido los ensa-
yos de la pantomima. En El Diario, refiriéndose al 
estreno de Juan Moreira, Carlos Olivera (bajo el seu-
dónimo Anacarsis) afirma: “Nosotros creemos que en 
la semana anterior ha nacido el teatro nacional […] 
Todos conocen el hecho: la pantomima Juan Moreira 
ha atraído tanta concurrencia al Circo Politeama que 
la policía tiene que intervenir cuando se presenta, para 
impedir que se venda mayor número de entradas […] 
La mayoría de los diarios hace el vacío alrededor del 
suceso. Se ha reído de Juan Moreira novela, se conti-
núa riendo de Juan Moreira pantomima. Se dice que 

es ‘cosa para la plebe’, pero la novela hace el éxito de 
un diario, y se vende a miles de ejemplares en la ciu-
dad y en la campaña; el autor, antes pobre como una 
araña, compra casa; y la pantomima atrae inacabable 
cadena de espectadores al circo”. Por obligaciones 
contractuales, los Hermanos Carlo se van a Brasil y 
solo se realizan cuatro funciones del espectáculo.

Beatriz Seibel (Historia del teatro argentino. Desde 
los rituales hasta 1930, 2002) da cuenta de una ver-
sión teatral anterior a la pantomima: en 1882, Juan 
Moreira, bandido de Matanzas, escrita y dirigida por 
Juan Arpessani, con un grupo filodramático italiano, 
en Chivilcoy, provincia de Buenos Aires. La pieza se 
presenta en Buenos Aires, en el Teatro Ateneo Iris de 
la Boca, pero sin mayor repercusión. 

Tras la pantomima de 1884, el hito siguiente será 
el estreno de la versión hablada de Juan Moreira. José 
“Pepe” Podestá lo evoca en Medio siglo de farándula 
(1930). La compañía Podestá-Scotti, en gira por la 
provincia de Buenos Aires, presenta en Chivilcoy, 
en la carpa del Circo Pabellón Argentino, el 10 de 
abril de 1886, el drama gauchesco Juan Moreira. Lo 
presentan también en Mercedes, y luego en Buenos 
Aires, en el Politeama Humberto I, en el barrio de 
San Telmo, asociados a Pablo Raffetto. Si bien no 
reciben el eco de la prensa, Eduardo Gutiérrez inicia 

1. Juan Moreira interpretado por José Podestá.
2. Escena de Juan Moreira de la compañía Podestá.

a Podestá una demanda judicial. Ese mismo año 1886 
se presentan en Rosario y en La Plata. Tras funciones 
en La Plata, Córdoba y Rosario, Juan Moreira llega 
a Montevideo, en 1989, y realiza con éxito cuarenta 
y dos funciones. En 1890 Juan Moreira se instala 
en Buenos Aires con gran resonancia, junto a otras 
dos piezas gauchescas: Juan Cuello y Martín Fierro, 
todas a cargo de la Compañía Podestá-Scotti y Luis 
Casali, en el Circo San Martín (ubicado en Santa Fe y 
Montevideo). Ahora Juan Moreira se publicita como 
“drama nacional”.

Por su relación liminal con el circo, la representa-
ción teatral de Juan Moreira incluía dos espacios: un 
escenario o tablado (para las escenas de interiores) y 
el picadero circular o pista o arena del circo (donde 
se hacían los bailes, el asado, las peleas con la policía, 
ingresaban caballos, perros, y hasta podía sumarse el 
público presente). Juan Moreira marca el nacimiento 
de una nueva poética actoral, que dará origen al lla-
mado “actor nacional”. En su historia de funciones, 
el texto va cambiando: se incluye la milonga “La 

Estrella” de Antonio Podestá, que se canta y bailan 
varias parejas enlazadas; el gato es reemplazado por 
un pericón; los actores van generando nuevos perso-
najes: el gaucho pobre ( Jorge Garay), el amigo Bentos 
(Antonio Podestá), el Vasco (Alejandro Scotti), el 
gaucho Contreras ( Juan Podestá), el cura napolitano 
(Manuel Fernández), Cocoliche (Celestino Petray). 
Se anula el episodio de Marañón, muta el personaje 
del negro Agapito (interpretado por el actor Agapito 
Bruno) y crece el despliegue costumbrista y musical. 

Osvaldo Pellettieri (Historia del teatro argentino 
en Buenos Aires. La emancipación cultural, 1884-1930, 
2002) observa que progresivamente Juan Moreira 
hace “sistema” y se transforma en modelo textual 
que genera otros textos. Así se van estrenando nue-
vos dramas gauchescos y aparece su reversión en el 
nativismo (una poética que plantea al gaucho ya no 
desde el punto de vista de sus propias afecciones, sino 
desde la mirada correctiva del poder, el gobierno y el 
patrón). Recordemos de esa progenie a Martín Fierro 
(1890), adaptación del poema de José Hernández por 
Elías Regules; Juan Cuello (1890), versión del folletín 
de Gutiérrez por Luis Mejías; Julián Giménez (1891-
1892), de Abdón Arósteguy; El entenao (1892), de 
Elías Regules; Juan Soldao (1892), de Orosmán 
Moratorio; El desgraciado o Vega el cantor (1892), de 
Juan Carlos Nosiglia; Los gauchitos (1894), de Elías 
Regules; ¡Cobarde! y Tribulaciones de un criollo (1894), 
de Víctor Pérez Petit; Nobleza criolla (1894), de 
Francisco Pissano; Pastor Luna (1895), adaptación 
anónima del folletín de Gutiérrez; Calandria (1896), 
de Martiniano Leguizamón; Tranquera (1898), de 
Agustín Fontanella, entre muchos otros.     

La potencia de la gauchesca teatral no se 
disuelve: atraviesa el siglo XX y llega hasta nues-
tros días con nuevas formulaciones poéticas. No 
solo proliferan las reescrituras escénicas de Juan 
Moreira y Martín Fierro, también están presentes 
La sombra de Wenceslao de Copi, Hormiga Negra de 
Lorenzo Quinteros, “El gauchesco como arte bufo” 
de Leónidas Lamborghini, La Marita de Emeterio 
Cerro, La China de Sergio Bizzio y Daniel Guebel o 
La madre del desierto de Nacho Bartolone. La escena 
rioplatense sigue manteniendo con la gauchesca tea-
tral una conversación infinita.

Santos Vega interpretado por José Podestá.



36 37

Ilustración de Carlos Clérici en la segunda edición de Juan Moreira, publicada por Imprenta de 
La Patria Argentina en 1880.
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EL CRIOLLISMO EN FOLLETOS
Entre 1880 y hasta por lo menos la década de 1950, circularon masivamente en nuestro país unos peque-
ños folletos de sencilla factura y popular edición que parecieron ser el reverso del libro legitimado por la 
cultura hegemónica.

El período señalado se corresponde con el surgimiento de un nuevo público lector, fruto de las 
primeras generaciones que accedieron al proceso de alfabetización. A su vez, la gran inmigración ejerce 
también su influencia, con una gran avidez para consumir lo que la cultura de acogida le ofrece. En 
muchos casos, además, autores inmigrantes o de primera generación participan de la producción de estos 
vistosos objetos culturales.

Así surgen los folletos de temática criollista que en su mayoría fueron cuadernillos de 16 páginas, con 
una extensión máxima de 32. Estaban confeccionados con papel periódico y con una impresión tipográ-
fica no siempre regular. Las tapas y contratapas podían ser en blanco y negro o impresas a todo color con 
llamativas ilustraciones que también podían encontrarse en su interior.

Pensados para un público multitudinario y popular, el costo del folleto era bajísimo y su distribución 
se centraba mayormente en los centros urbanos, donde la masa obrera los consumía. Podían adquirirse en 
tabaquerías, salones de lustrabotas, librerías de artículos escolares y fundamentalmente en kioscos de la 
vía pública. Muchas veces, su distribución imitó aquella literatura de cordel donde las obras podían circular 
adaptadas, cortadas o plagiadas.

Sus temáticas, en su mayoría, fueron tres: gauchesca, cancioneros y policiales. Respecto de la primera, 
dos obras alcanzaron la mayor proyección en estos folletos: Martín Fierro y las novelas gauchescas de 
Eduardo Gutiérrez. El fenómeno del moreirismo, el teatro de los Podestá y otros de sus personajes como 
Juan Cuello u Hormiga Negra habrían de encontrarse en más de una colección.

El consumo de los lectores de estos folletos desarrolló una formidable producción a cargo de edito-
res que respondieron a esta demanda popular. Algunos de ellos se instalaron en Buenos Aires, Rosario 
y Montevideo. Por ejemplo, Andrés Pérez, en Buenos Aires, se encargó de editar adaptaciones libres 
de Martín Fierro y algunas obras de Gutiérrez, como también libretos teatrales. Los editores rosari-

nos, Longo y Argento y Salvador Matera, se interesaron 
también en la publicación de obras criollas, muchas veces 
ingresando en el mundo de las continuaciones apócrifas. 

Algunos autores privilegiaron las historias versifica-
das, como es el caso de Sebastián Berón o Silverio Manco, 
quienes recrearon a los míticos personajes de Gutiérrez y 
Hernández. A su vez, el editor y autor Santiago Rolleri tam-
bién basó su producción en las historias populares criollas 
entre las que se cuentan Historia del terrible Juan Moreira, El 
hijo de Martín Fierro y El gaucho Juan Valiente, entre otras. 
También se destacaron los cancioneros, que llevaban en 
sus títulos “décimas para cantar con guitarra”, “vidalitas”, 
“milongas” y “cantos de contrapunto”, dando lugar a los ver-
sos de payadores como Gabino Ezeiza o Higinio Cazón.

Este espectacular acontecimiento editorial, que se 
sostuvo a lo largo de décadas, fue desdeñado por la crí-
tica hegemónica. La curiosidad del antropólogo Robert 
Lehmann-Nitsche y su afán coleccionista permitió que 
hoy podamos acceder a este vasto material, reunido bajo 
el título “Biblioteca Criolla”, un fondo que reúne más de 
dos mil folletos que pueden ser consultados en el Instituto 
Iberoamericano de Berlín.

Sebastián Rodulfo, Contrapuntos gauchescos, Buenos Aires, 
La Campana, 1935.
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Sociedad Fotográfica Argentina de Aficionados, concurso de 1891. Fondo AGN.
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Ser escritor, periodista, dramaturgo y participar en una 
revista cultural. Todas estas actividades, realizadas en 
particular o en cualquiera de sus combinaciones, cons-
tituyen las vías de profesionalización de los jóvenes 
que arriban al naciente campo intelectual porteño de 
finales del siglo XIX. Es, entre tantos otros, el caso de 
Alberto Ghiraldo, quien, además de su afán por con-
vertirse en escritor, se declara anarquista, poniéndose 
al frente de varias luchas, tales como la abolición de la 
pena de muerte y el reclamo por la nulidad de la Ley de 
Residencia de 1902. Desde entonces, el joven escritor 
comienza a combinar actividades intelectuales y mili-
tantes dentro del espacio ácrata. Por entonces también 
dirige la revista El Sol, la que con dificultades continúa 
saliendo hasta julio de 1903. 

Este es un momento clave para las publicaciones 
anarquistas. En agosto de ese año el diario emblemático 
del movimiento, La Protesta Humana, abrevia su nom-
bre y se convierte en el cotidiano La Protesta. Alberto 
Ghiraldo, por su parte, comienza a publicar la revista 
Martín Fierro. Revista Ilustrada de Crítica y Arte en 
marzo de 1904 y en octubre, cuando asume la dirección 
del diario anarquista, su revista se convierte en el suple-
mento semanal del periódico hasta febrero de 1905, 
cuando es encarcelado acusado de apoyar la revolución 
radical, poniendo fin a esa experiencia periodística.

El elenco de colaboradores de Martín Fierro es muy 
vasto y refleja las relaciones que Ghiraldo ha construido 
por entonces, vínculos intelectuales que expresan a 
un amplio arco de las ideas sociales, estéticas y cultu-
rales que circulan en la época: Roberto Payró, Carlos 
de Soussens, Manuel Ugarte, José Ingenieros, Ricardo 
Jaimes Freyre, Carlos Baires, Juan Más y Pi, Eduardo 
Schiaffino, Evaristo Carriego, Alfredo Palacios y Rubén 
Darío, entre otros.

También publican en sus páginas connotados mili-
tantes libertarios y un grupo cuyos trabajos están firma-
dos bajo diferentes seudónimos, de los cuales podemos 
constatar la identidad de unos pocos. Entre los prime-
ros destacamos a Florencio Sánchez con el seudónimo 
de Jack The Ripper; el dibujante Pedro Zaballa, bajo el 
nombre de Pelele; Federico Juan Gutiérrez es uno de 
los tantos Juan Pueblo que poblaron los números de 
Martín Fierro y Alberto Ghiraldo es Marco Nereo. En 
cambio, nada sabemos de las identidades que se ocul-
tan bajo los nombres de Camilucho Tresmarías, Juanita 
Fierro, Alaricus, Fanor Cruz, el Doctor Toulouse, Río 
Claro o de aquellos que eligieron firmar con sus ini-
ciales: M, LL, L.

UNA 
GAUCHESCA 
LIBERTARIA
Por Ana Lía Rey

“La patria o la tumba”, en Martín Fierro. Revista Popular 
Ilustrada de Crítica y Arte 

—dirigida por Alberto Ghiraldo—, 
año 1, nro. 4, 24 de marzo de 1904. Fondo CeDInCI.
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Martín Fierro sale a la calle con la intención de gene-
rar una corriente de opinión entre sus lectores y elige 
un nombre de alta resonancia popular y escaso arraigo 
en el anarquismo. Las publicaciones identificadas con el 
movimiento (hojas-periódicos y revistas) están ligadas a 
nombres con otras resonancias, como Conciencia Libre, 
El Perseguido, Germen.

La decisión de adoptar ese nombre puede expli-
carse por al menos dos razones. En primer lugar, por 
la popularidad de la obra de Hernández en tanto éxito 
editorial que a su vez promovió el acceso a la lectura 
de nuevos sectores de la población. También porque 
El gaucho Martín Fierro permitía un uso ambivalente 
del personaje: el gaucho rebelde y contestatario a la 
vez que reflexivo y consejero. Fierro desde ya distaba 
de ser un gaucho comprometido con la política al 
modo de Juan Moreira, pero era portador de una veta 
contestataria capaz de ser apropiada por los sectores 
populares, tanto criollos como extranjeros. Desde esta 
lectura, su figura podía ser convocante para que los 
criollos se acercaran al anarquismo, movimiento que 
era denostado por el Estado que le atribuía el carácter 
de reducto de la ralea inmigrante.

Por entonces, el universo de lectores bonaerenses 
se encuentra en expansión, producto de la creciente 
urbanización, el desarrollo del aparato escolar, la 
alfabetización y la aparición de nuevas opciones de 
comercialización de la lectura, con la reducción de 
los precios relativos de los diarios y revistas, debido al 
avance técnico en las artes gráficas. 

Hacia ese nuevo mercado se dirige la revista, 
con la particularidad de que busca vincularse, ante 
todo, con los sectores populares a fin de acercarlos 
al conocimiento del ideario ácrata. En la búsqueda 
de ese objetivo, la revista intenta copiar la condi-
ción miscelánea de los magazines como Caras y 
Caretas que ya habían conquistado a un público 
muy amplio, incorporando a ese formato los con-
tenidos ideológicos anarquistas presentados bajo 
el ropaje estético de entonces: el modernismo.

Desde el primer número del 3 de marzo de 
1904, Martín Fierro expresa su intención de diri-
girse a un conjunto de lectores que define como “el 
pueblo” a fin de transmitirle los valores del anarquismo y 
lanza un manifiesto fundacional: “Martín Fierro será la 
encarnación más genuina de las aspiraciones del pueblo 
que sufre, ama y produce y que buscando va un poco 
de equidad y alivio en las fatigas y luz, luz plena para 
su cerebro. Abrimos nuestras columnas al pensamiento 

nacional, entendiendo que a él puede aportar su con-
curso todo el que habite en esta tierra”.

Su apelación al “pueblo” alude a un conjunto social 
tan amplio como difuso que interpela al trabajador, a las 
mujeres, a los jóvenes y convoca a los intelectuales del 
“pensamiento nacional” para pensar las claves de esta 
nueva sociedad masificada.

Un aspecto sobre el que creemos necesario detenerse 
es la presencia de fuertes marcas de “criollismo” literario 
que acompañan toda la vida de la revista, partiendo de 
la elección de un nombre como Martín Fierro, de reso-
nancia inequívoca para los oídos populares. En el primer 
número Ghiraldo señala: “Martín Fierro es el símbolo 
de una época de nuestra vida, la encarnación de nuestras 
costumbres, instituciones, creencias, vicios y virtudes, es 
el grito de una clase luchando contra las capas superiores 
de la sociedad que la oprimen”. 

Esta elección de Ghiraldo es una doble estrategia de 
intervención: mientras que por un lado trae al recuerdo 
del público al gaucho perseguido que ahora confunde su 
figura con la del obrero explotado, por el otro pretende 
legitimar al anarquismo como un pensamiento con raí-
ces en nuestra tierra y en nuestro pasado.

La sección “Clásicos Criollos” de la revista 
reproduce fragmentos de obras de 
Bartolomé Hidalgo, Estanislao 

Martín Fierro. Revista Popular Ilustrada de Crítica y Arte, año 1, nro. 1, 3 de marzo de 1904. Ilustración de Juan Hohmann. Fondo CeDInCI.

Martín Fierro. Revista Popular 
Ilustrada de Crítica y Arte, año 1, 
nro. 2, 10 de marzo de 1904.
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del Campo, Rafael Obligado, Hilario Ascasubi y José 
Hernández, mostrando el patrimonio común de la lite-
ratura gauchesca. Estos clásicos, que van del Martín 
Fierro a Santos Vega, buscan crear una zona de lectura 
que acompañe los textos más doctrinarios, los artículos 
considerados “de fondo”, que conforman el cuerpo cen-
tral de la revista. 

En efecto, Ghiraldo no quiere que su revista sea una 
más de la ya larga legión de revistas de “ideas” que solo 
interpelan a aquellos que cuentan con las claves intelec-
tuales para su lectura. Piensa en un público más amplio 
y habituado desde comienzos de la década del noventa 
por la lectura de los folletines románticos y gauchescos, 
cuyas ediciones se multiplican velozmente a comienzos 
del siglo XX. Si el folletín romántico era en sí desprecia-
ble para un anarquista por sus efectos narcóticos sobre 
la conciencia social, el criollismo literario podía apor-
tar elementos para que a través de su lectura el público 
alcanzase un nuevo umbral de conciencia política.

Por ello los relatos y diálogos que se leen en clave 
anarquista, por fuera de la literatura gauchesca más 
canónica, son aquellos que se inscriben en denuncias 
sobre injusticias derivadas de abusos militares o patro-
nales, del uso de la violencia estatal, de los engaños 
con los que traen a trabajadores rurales a la ciudad 
para convertirlos en trabajadores dóciles. Esta gau-
chesca anarquista busca, con su habitual vocación 
pedagógica, ampliar la conciencia sobre los derechos 
de las nuevas masas trabajadoras y la asunción de la 
huelga como una nueva experiencia para los hombres 
de campo que llegan a la ciudad.

Martín Fierro, con esta saturación de tópicos crio-
llistas, señala la necesidad de fortalecer una imagen 
del anarquismo donde los ideales libertarios estén 
enraizados en la tradición criolla y no sean propiedad 
ni creación exclusiva de los “extranjeros”. La divulga-
ción de esta literatura y las narraciones anarquistas 
que tenían como protagonistas a personajes gauchos 
fue perdiendo vigor, precisamente cuando concluye la 
experiencia de la revista.

Sin embargo, de una u otra forma los gauchos vuel-
ven a aparecer en la obra literaria de Alberto Ghiraldo. 
En 1906 estrena Alma gaucha, con la dirección de la 
compañía de Pablo Podestá. Allí denuncia las injusti-
cias padecidas por el gaucho soldado Cruz; el perso-
naje principal lleva por nombre el del compañero de 
andanzas de Fierro y es víctima de la institución militar, 
uno de los principales instrumentos de dominación del 
Estado. El personaje es, a la vez que víctima, la voz del 
pueblo, en la misma clave que se desenvolvían los relatos 
criollistas que abundaron en la revista Martín Fierro. 

La apropiación estatal del gaucho que se pro-
duce en torno al Centenario a través de los abordajes 
que la literatura hizo de la obra de Hernández, con 
Leopoldo Lugones como abanderado de esta cruzada, 
aleja a los personajes criollos de estos intentos de las 
narrativas anarquistas por instituirlos como modelos 
para la rebelión popular.

No obstante, la figura del gaucho montaraz perma-
necerá arraigada en los consumos populares, que, como 
en tantas otras ocasiones, harán su propia lectura de 
aquellos personajes y de sus circunstancias.

1. Alberto Ghiraldo, Alma gaucha, Buenos 
Aires, s. d., 1907. 
2. Alberto Ghiraldo, El gaucho Antenor, 
Madrid, Atlántida, 1929. Ilustraciones de 
Antonio Casero.
Pág. 47. Interior del libro El gaucho Antenor, 
por Antonio Casero.
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EL GAUCHO CENTENARIO
En 1910, el Estado argentino, conducido por la elite dominante, organiza una serie de festejos para 
conmemorar el Centenario de la Revolución de Mayo. La intención era mostrar la imagen de una 
Argentina moderna; sin embargo, la desigualdad económica y política distaba mucho de esa rígida 
escena que el modelo agroexportador buscaba imponer. 

La ausencia de derechos y condiciones dignas de la clase trabajadora ace-
leran la organización del movimiento obrero sobre las bases programáticas 
del socialismo y el anarquismo. Sumado a esto, el masivo proceso inmigrato-
rio y su impacto cultural generan un fuerte rechazo por parte de los sectores 
dominantes. Es en este contexto que desde el Estado se ponen en marcha 
diferentes dispositivos culturales que apuntan a definir y homogeneizar la 
idea de la argentinidad.

Ricardo Rojas, protagonista de lo que se conoció como “primer nacio-
nalismo cultural”, funda en 1913 la cátedra de Literatura Argentina en la 
Universidad de Buenos Aires y posteriormente publica la monumental 
Historia de la literatura argentina (1917), cuyo primer volumen llevará el 
título de “Los gauchescos”. Su trabajo consistirá así en establecer una tradi-
ción y un canon literario nacional que comienza con el criollismo. 

Leopoldo Lugones, preocupado por encontrar el “espíritu” de la cultura 
argentina, brinda hacia 1913 una serie de conferencias en el Teatro Odeón 
donde plantea una particular lectura del Martín Fierro. Las conferencias 
serán luego reunidas bajo el título El payador (1916). En estos trabajos, 
Lugones invierte la 
valoración negativa 
de las elites sobre 
lo gauchesco y ve 
en Martín Fierro 
los elementos pro-
pios del “ser nacio-
nal”, elevando al 
gaucho a la figura 
de un héroe mito-
lógico con reminis-
cencias helénicas. 
Erige al poema 
de Hernández en 
epopeya nacional y 
lo posiciona como 
el libro fundante de 
nuestra tradición 
literaria y cultural. 

Los debates 
sobre la argentinidad y la figura del gaucho se 
sostienen fuertemente en esas primeras déca-
das del siglo XX. En ese contexto se inscribe 
la novela de Ricardo Güiraldes, Don Segundo 
Sombra, publicada en 1926. Don Segundo 
Sombra es la encarnación legendaria de los 
valores y enseñanzas del hombre de la tierra, 

dispuesto a colaborar en la modernización e integración del campo en la economía moderna. La 
figura del matrero es reemplazada por la del asalariado. La inolvidable novela, criollista y didáctica, 
se integra así al programa del nacionalismo cultural.

1. Ricardo Rojas, Historia de la literatura 
argentina, Buenos Aires, La Facultad, 1925.
2. Leopoldo Lugones, El payador. T. 1. Hijo 
de la pampa, Buenos Aires, Otero & Co. 
impresores, 1916.

Manuscrito original de Don Segundo Sombra, de Ricardo Güiraldes. Sala del 
Tesoro, BNMM.

Ascanio Marzocchi Paz, La Historia. En El gaucho, 1956. Lámina nro. 20. El artista acompañó su obra del siguiente texto explicativo: “La historia se halla 
representada por un hermoso desnudo de mujer alada, símbolo de la pureza, que ha recorrido el tiempo sobre una tortuga. Allí, en un instante supremo, se 
encuentra con los hombres que descubrieron las legítimas raíces de la raza. Hernández, Lugones, Güiraldes, los pintores que representaron plásticamente 
los hechos, están allí formando un nuevo tipo argentino de hombre, simbolizado en un niño con una rosa”. 
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Tipos populares: El Linyera, junio de 1939. Fondo AGN.
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Los hermanos sean unidos
porque esa es la ley primera

tengan unión verdadera
en cualquier tiempo que sea

porque si entre ellos se pelean
los devoran los de afuera.

José Hernández, El gaucho Martín Fierro, 1872

Ha llegado ahora el momento del consejo. Trabajadores: 
únanse; sean hoy más hermanos que nunca. Sobre la 

hermandad de los que trabajan ha de levantarse en esta 
hermosa tierra la unidad de todos los argentinos.
Juan Domingo Perón, 17 de octubre de 1945

Tal como sostienen Ezequiel Adamovsky en El 
gaucho indómito y Matías Casas en La metamorfosis 
del gaucho, el género literario gauchesco y la cultura 
criollista no declinaron en la década de 1920, sino 
que a juzgar por la cantidad de ediciones y por la 
pervivencia de sus tópicos fue un hecho de carác-
ter popular que se revivificó con el auge del nacio-
nalismo en la década del treinta y que se mantuvo 
vigente en las décadas posteriores, llegando por 
lo menos al primer y segundo gobierno de Juan 
Domingo Perón.

A raíz de la subvaloración de esta zona de la 
literatura del período, entendida únicamente como 
fenómeno propagandístico y/o estatal, los estudios 
culturales dominantes hasta el presente tendieron 
a obliterar el abordaje de un corpus de textos que 
desde y durante el peronismo —incluyendo un 
retorno en la tercera presidencia— tomaron a la 
gauchesca y a la figura del gaucho como una esté-
tica posible para expresar un conjunto de preceptos 
políticos, por supuesto con una fuerte carga panegí-
rica hacia el conductor, pero también manifestando 
en esa elección la estrategia de trazar un hilo de 
continuidad histórica con la tradición popular.

Perón y la gauchesca

Ya en 1952, el santiagueño Carlos Abregú Virreira 
señaló en “El lenguaje popular de Perón” —incluido 
en el volumen Una nación recobrada— la notorie-
dad del vínculo del propio Perón con la lengua 
gauchesca. Es célebre la anécdota de su infancia 
en Lobos, en la que se narra que habría manipu-
lado el cráneo de Juan Moreira por intermedio de 
su abuelo, el médico positivista Tomás Liberato 

Los 
gauchi- 
peronistas
Por Emiliano Ruiz Díaz

Pedro Maglione Jaimes, Martín Pueblo, Buenos Aires, Mundo Peronista, 1952. 
La ilustración aparece acompañada de la leyenda: “Aquí me pongo a cantar. El trabajo es mi vigüela”.
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Manuscrito original del poema gauchesco escrito por Juan Domingo Perón en 1911. Sala del Tesoro, BNMM.

Perón, así como también el 
ejemplar de Martín Fierro 
que recibió de su padre a los 
13 años con la dedicatoria: 
“para que nunca olvides que, 
por sobre todas las cosas, sos 
un criollo”. Menos conocida 
es la redacción por parte de 
Perón de un poema gauchesco 
de su autoría, con apenas 16 
años y siendo todavía cadete 
militar en 1911. Escrito con 
tinta negra, comienza con los 
versos “Permiso pido señores 
/ y silencio a la atención” y es 
parte del patrimonio que pre-
serva la Sala del Tesoro de la 
Biblioteca Nacional. A su vez, 
un relevamiento general de sus 
discursos y textos apunta no 
solo a una apelación frecuente 
a algunas de las máximas del 
poema hernandiano sino tam-
bién —como se ilustra en los 
epígrafes introductorios— a 
una modulación en la que 
la retórica de Martín Fierro 
permea una de las vetas de su 
pensamiento, al punto que el 
acontecimiento definitorio del 
ser del peronismo, es decir el 
17 de octubre, se cierra con un 
discurso en el que los princi-
pales conceptos —el momento 
del consejo, la hermandad/
unidad frente al otro— pro-
vienen de uno de los versos más recordados del 
poema, la ley primera. En este recorrido que va de 
la biografía personal de Perón a su irrupción en la 
historia como líder político y sobre todo como con-
ductor de Estado existen una serie de claves comu-
nes que permiten entender el marco general de uno 
de los ejes de la política cultural del peronismo. De 
este modo, por solo dar un ejemplo, lo que fue un 
evento bonaerense oficializado en 1939, se trans-
formó en 1948 —a través del decreto presidencial 
3454— en la nacionalización de los festejos por el 
Día de la Tradición todos los 10 de noviembre, en 
recuerdo del natalicio de José Hernández.

La profecía gauchi-peronista

En Proyección social del Martín Fierro, una conferencia 
dictada por el escritor Horacio Rega Molina y orga-
nizada en 1950 por la Subsecretaría de Informaciones, 
este planteó que “aquella tercera parte que Hernández 
prometió, sin llegar a escribir, fue escrita en la jornada 
del 17 de Octubre por el pueblo, heredero de la ins-
piración y la fe del poeta en su propio destino”. El 
peronismo era interpretado como el suceso político 
que venía a retomar la historia inconclusa de Fierro 
como arquetipo del gaucho perseguido, pero esta vez 
abrazado por la justicia social, los nuevos tribunales 

Segundo Plan Quinquenal, 1953. Afiche realizado por Héctor Alfonsín.
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La Nación Argentina. Justa, Libre, Soberana, 
Peuser, 1949, pp. 162-164.
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del trabajo y el Estatuto del Peón como políticas de 
Estado. Políticas no únicamente económicas y legisla-
tivas, sino también culturales, en un ida y vuelta entre 
trabajadores intelectuales y las carteras ministeriales 
abocadas a producir una cosmovisión simbólica par-
ticular. Lo que en el plan cultural del Segundo Plan 
Quinquenal se denominó específicamente como 
fomento de la “cultura tradicional”.

En esta senda, versos gauchi-peronistas se die-
ron a conocer en publicaciones periódicas como El 
Laborista y Mundo Peronista. La segunda, pertene-
ciente al sello Haynes (adquirido en 1948 por empre-
sarios afines al oficialismo), fue un órgano de doctrina 
de la Escuela Superior Peronista y salió a la venta en el 
período 1951-1955. Tuvo su propia editora, Ediciones 
Mundo Peronista, en cuyo catálogo figuró Fiesta del 
pueblo. Primero de Mayo de 1950, del escritor y dra-
maturgo Claudio Martínez Payva. Allí, entre otras 
curiosidades, el autor cuenta como un gaucho acude a 
caballo con su “china” y su “gurí” a Plaza de Mayo con 
motivo del Día del Trabajador y se encuentra con una 
Evita desfalleciente que sale al balcón de la Casa de 
Gobierno para dar uno de sus míticos discursos pero 
en esta ocasión versificados en formato gauchesco 
(“¡Queridos descamisaos! / ante el lide nos riunimos 
/ fieles y juramentaos / como en otubre lo hicimos”). 
Por la misma editorial también fue publicado en 1952 
Martín Pueblo de Pedro Maglione Jaimes, donde el 
gaucho es una figura que persiste en el presente pero 
ya sin motivos para el sufrimiento: “Aquí me pongo a 

cantar / el trabajo es mi 
vigüela / porque áura sí 
que consuela / lo que 
hasta ayer angustiaba”.

Así, en el laudatorio 
poemario gauchesco 
Perón (el vaticinio de 
Martín Fierro), publi-
cado en Mar del Plata 
en 1951 por el mili-
tante de origen for-
jista Nicanor García 
Rodríguez junto con 
Alcides Cano bajo el 
seudónimo de “Eneas 
Garcán”, se decía: “Y el 
criollo vaticinado / por 
aquel gaucho, llegó / 
después que el pueblo 

vivió / largos años ultra-
jado / hoy ya todo ha 
terminado / por la titá-
nica acción / de tan ilus-
tre varón / que Martín 
Fierro anunciara / y 
que se manifestara / en 
el General Perón”. En 
idéntico sentido, el dra-
maturgo y poeta Alberto 
Vaccarezza versificó 
en Dijo Martín Fierro: 
“Tiene el gaucho que 
aguantar / hasta que lo 
trague el hoyo, / o hasta 
que venga algún criollo / 
en nuestra tierra a man-
dar. / Bien podría cantar 
yo / en el lenguaje que 
usaba / que el ‘criollo’ 
que él esperaba / ya 
para todos llegó”. Dijo 
Martín Fierro, folleto 
publicado en 1950 por 
la Subsecretaría de 
Informaciones, es una 
compilación de guiones 
del autor emitidos por 
Radio Splendid, y el 
pasaje mencionado es 
apenas un ejemplo, ya 
que los versos extraídos 
del poema fueron en 
la época una cita cons-
tante en la idea del propio Perón como la encarna-
ción de aquel criollo profetizado por Hernández, que 
venía a mandar al gauchaje pero también a redimirlo 
del abuso oligárquico.

Con el antecedente en 1934 del poemario nacio-
nal-popular El paso de los libres de Arturo Jauretche, 
este conjunto de escritores —y otros como el cordobés 
Enrique Olmedo o Jorge del Campo— retomaron en 
el período del primer peronismo una de las caracterís-
ticas primigenias del género, es decir, su condición de 
plataforma capaz de inscribir la gauchesca en el seno 
de una coyuntura política precisa, con todas sus afir-
maciones y controversias. En análoga forma también 
una parte de la propaganda visual del momento ape-
laría a la identificación entre el modelo prototípico del 

1. Pedro Maglione Jaimes, Martín Pueblo, 
Buenos Aires, Mundo Peronista, 1952.
2. Arturo Jauretche, El paso de los libres, 
Buenos Aires, La Boina Blanca, 1934.

Claudio Martínez Payva, Fiesta del pueblo, 
Buenos Aires, Mundo Peronista, 1952.

gaucho y el peón rural como dispositivo para explicar 
las conquistas del presente a la luz de una historia de 
postergaciones.

La vuelta

En El mito gaucho del filósofo Carlos Astrada —luego 
arrepentido de su apoyo a Perón— ya había aparecido 
la idea de la clase trabajadora del octubre peronista 
como heredera de la inacabada epopeya gaucha. 
Incluso en Significación social del descamisado, un dis-
curso de Eva Duarte del mismo año, 1948, la ima-
gen se repetía: “Aparecían en el escenario político 
argentino como una reencarnación del gaucho, defen-
diendo lo suyo”. Idéntica concepto aparecía en 1946 
en Montoneras y caudillos en la historia argentina del 

1. Áura sí… porque trabajo pa’mí, s. f. Afiche realizado por Aristo Téllez.
2. Plan Perón, ca. 1946. Afiche realizado por Gaspar Besares Soraire.
3. Almanaque del Ministerio de Agricultura de la Nación, 1949. Ilustración de Azpiri.
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revisionista Atilio García Mellid. Por su parte, el 
cura Leonardo Castellani había publicado en 1942 
El nuevo gobierno de Sancho, texto paródico en donde 
pergenió un Sancho Panza agauchado que tendría la 
oportunidad de gobernar el país. Modificado en pos-
teriores ediciones (1944 y 1965), imaginó en el cierre 
del texto la llegada de los hijos de Fierro para liderar 
la resistencia al derrocamiento que el funambulesco y 
nacional-popular gobierno de Sancho tenía por des-
tino. En 1963, desde la llamada izquierda nacional, 
el historiador Eduardo Astesano planteó en Martín 
Fierro y la justicia social un análisis clasista del sujeto 
gaucho como representante del primer proletariado 
argentino, de corte rural y también antecedente de 
lo que él denominaba montonera ciudadana: “Fierro 
y Cruz [...] se han venido en avalancha a ocupar las 
grandes ciudades en cinturones obreros industriales”.

Este entramado heteróclito de textos que va de 
fines de los años cuarenta a mediados de los sesenta, 
sumado a la poesía gauchi-peronista del primer pero-
nismo, funciona como un legado textual, político e 
identitario, que al arribar la década del setenta con-
fluirá con dos hechos que se imbrican en un mismo 
núcleo temporal-histórico del devenir nacional: 
los cien años de La ida (Año Hernandiano, 1972) 
y la vuelta de Juan Domingo Perón (o su inminen-
cia). Fruto de esa sugestiva coincidencia, la relación 
entre el género gauchesco y el peronismo tendría un 
nuevo y último episodio. El exponente más signifi-
cativo sin dudas estaría en el film Los hijos de Fierro 
de Fernando “Pino” Solanas. Pero también tendría 
su hoy olvidado capítulo en la literatura, con textos 
como La güelta de Juancho, poemario gauchesco edi-
tado en 1974 por Peña Lillo y firmado por Facundo 
de los Llanos, seudónimo de Enrique Olmedo, 
quien durante el primer peronismo produjo versos 
del género bajo el nombre de “Zoilo Laguna” (La 
pucha mi General, Se vienen las votaciones, Juncionario, 
Versos p’al General), codirigió la Escuela Superior 
Peronista y redactó durante la resistencia al golpe 
de Aramburu la proclama del frustrado levanta-
miento del general Juan José Valle. Del lado de los 
sectores del peronismo más tradicional aparecería 
Martín Fierro y nosotros los trabajadores argentinos, 
editado en 1972 por el gremio de los trabajadores 

Fiorangel del Giudice, La vuelta de Juan Domingo, Buenos Aires, Judex, 1974.

Facundo de los Llanos, La güelta de Juancho, Buenos Aires, Peña Lillo, 1974.

de la sanidad (FATSA) y firmado por el escritor 
sanjuanino Miguel Tejada, quien en una completa 
vuelta de tuerca llegaba a afirmar en el prólogo “no 
es exagerado decir que Martín Fierro, profeta que 
anunció a Perón, fue un peronista del siglo pasado”. 
Por último cabe mencionar la aparición de La vuelta 
de Juan Domingo. Romance que no es pa’ gringos (El 
Martín Fierro peronista), firmado por Fiorangel del 
Giudice, donde un gaucho llamado Don Florindo 
narra la historia del peronismo hasta la vuelta del 

conductor, exaltando a José López Rega en abierta 
confrontación con los sectores del denominado 
peronismo revolucionario: “Bien sabía el condutor / 
desde su puesto en Espania, / que también la gente 
estrania / con su mística marsista, / se tituló pero-
nista / y se mescló en la marania”. Publicado en junio 
de 1974 (también en formato vinilo con el título La 
gloria de Juan Domingo), se puede afirmar que el cie-
rre del ciclo gauchi-peronista se daría casi en con-
junción con la vuelta y posterior muerte del líder.

1. Descamisada, nro. 27, lunes 8 de agosto de 1946. 
2. Zoilo Laguna (Enrique Olmedo), ¡La pucha mi general!, 
Buenos Aires, Subsecretaría de Informaciones, 1953.
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Estancia en Baradero, 1883. Fondo AGN.
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Efigie del perseguido, hombre de las pampas, en ten-
sión con las autoridades pero también con el indio, 
el gaucho es una construcción maleable que el cine 
tuvo que asimilar. Sin embargo, como personaje 
cinematográfico no llegó a ser el arquetipo preten-
dido. ¿Debía serlo? ¿Qué es el “cine gauchesco”?

La nobleza es lo primero

Hay que ir a las primeras películas e invocar un 
mundo de imágenes mudas, perdidas y sobrevivientes. 
Entre ellas, Nobleza gaucha (1915, Eduardo Martínez 
de la Pera, Ernesto Gunche, Humberto Cairo) asoma 
relevante. Es la película que desbordó salas y estuvo 
en cartel durante dos décadas. A su manera sentó 
las bases de una cosmogonía: el héroe rural, la mujer 
raptada por el patrón de estancia, el enfrentamiento 
con la policía. La impronta del Santos Vega de Rafael 
Obligado y el Martín Fierro de José Hernández figu-
ran como referencias de un guión que evidencia la 
incidencia simbólica de estas obras.

Otro título notorio es Mi alazán tostao (1922, 
Nelo Cosimi), de clara relación con el western poste-
rior, en una sintonía tempranamente pretendida. De 
nuevo conviven aquí las promesas de la urbe moderna 
con los comportamientos corruptos: el hijo de un 
juez evita que un rancho sea demolido a cambio 
de favores sexuales. Un gaucho forastero (Silvestre) 
confrontará al inescrupuloso y en el duelo recibirá 
un disparo tal vez mortal. El gaucho de Cosimi, así 
como el de Nobleza gaucha, comparte características 
con el de El último centauro. La epopeya del gaucho 
Juan Moreira (1923, Enrique Queirolo), filmada en 
Rosario. “El perseguido del Juez, el entenao d’esta 
tierra, soy el primero en la guerra, pa ser el último 
después”, del poeta Elías Regules, se lee en la intro-
ducción. El folletín de Eduardo Gutiérrez ya vibra 
como recurrencia cinematográfica.

A la lumbre de otras luces 

Los problemas con la ley, la faena en los fortines, 
los indios (¿cómo se comporta el gaucho ante el 
indio?) preparan el escenario para el sonido y la era 
industrial. Así como Hollywood, Argentina tiene 
estudios y star system. La década de 1930 delinea un 
panorama renovador. Tras nuevas versiones de Santos 
Vega (1936, Luis José Moglia Barth) y Juan Moreira 
(1936, Nelio Cosimi), Sebastián Naón dirige la 

El gaucho 
entre 
películas
Por Leandro Arteaga

Escenas finales de Juan Moreira (1973), 
dirigida por Leonardo Favio.
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remake de Nobleza gaucha (1937), en donde la fric-
ción con las autoridades se alivia. Los años treinta, se 
nota, alumbran otras experiencias.

En Lo que le pasó a Reynoso (1937, Leopoldo Torres 
Ríos), surgido del sainete de Alberto Vaccarezza 
—revisitado por el propio Torres Ríos en 1955—, 
el amor atenaza al gaucho errante y la resolución es 
amarga. Un sentir trágico que Viento norte (1937), de 
Mario Soffici, ambienta en clima fortinero. Se trata 
de una película desesperada en sí misma: el capitán 
alucina de amor, mientras los soldados bailan el gato 
y uno de ellos, borracho, bebe del fusil. En Prisioneros 
de la tierra (1939), Soffici retrató la explotación de 

los mensúes en los yerbatales y configuró el díptico 
que sobre esta temática completaría Hugo del Carril 
con Las aguas bajan turbias (1952), inspirada en la 
novela de Alfredo Varela.

En síntesis, se hace notoria la relación distintiva 
respecto de la pantalla de Hollywood. Así lo seña-
lan películas como Huella (1940, Luis José Moglia 
Barth), que su guionista Homero Manzi describió 
como “El expreso de Shanghai en carreta”, y El cura 
gaucho (1941, Lucas Demare), recreación a la manera 
de El joven Lincoln (Young Lincoln, 1939, John Ford) 
de la vida del sacerdote José Gabriel Brochero; pri-
mera película de la trilogía gaucha de Demare.

Guerra gaucha y después

Producida por Artistas Argentinos Asociados, La 
guerra gaucha (1942, Demare) transpone lo que pare-
cía imposible: la novela de Leopoldo Lugones según 
el guión de Homero Manzi y Ulyses Petit de Murat. 
El logro es mayúsculo. Por un lado, hay una contex-
tualización histórica, situada en 1817, con el general 
Güemes como horizonte. A la vez, el drama intrín-
seco que supone la relación entre el teniente español 
(Ángel Magaña) y la paisana salteña (Amelia Bence). 
El teniente, peruano de nacimiento, arribará a una 
decisión dialéctica cuando decida defender el terruño 
de origen. Y dará razón a la exclamación con la que el 
capitán Del Carril (Sebastián Chiola) le salva la vida al 
comienzo del film: “¡Alto! No se mata así a un valiente”.

Pampa bárbara (1945) cierra la tríada 
de Demare junto a Hugo Fregonese en la dirección. 
Aquí, el comandante Hilario Castro (Francisco 
Petrone) cumple con la misión de hacer llegar una 
caravana de mujeres a la vida del fortín, en un clima 
folletinesco inmensamente disfrutable, nuevamente 
con el guión de Petit de Murat y Manzi. (Fregonese 
volverá a filmar esta historia en 1966 bajo el título 
Savage Pampas en una coproducción entre España, 
Estados Unidos y Argentina, con el actor Robert 
Taylor en el rol cumplido por Petrone). La sensi-
bilidad gaucha de Demare volverá a asomar una 
década después con El último perro (1956), basada 
en la novela de Guillermo House. Allí confluirán 
los tópicos cultivados a la par del western, atentos 
a la vida de fortín y según una dirección artística 
que confunde diligencias, vestuarios pampeanos y 
far west. Fotografiada en color, tiene la pretensión 
de un híbrido atractivo pero que ya da muestras de 

Un alto en el rodaje de Nobleza gaucha (1915), dirigida por Ernesto Gunche, Humberto Cairo y Eduardo Martínez de la Pera.

1. Enrique Muiño, Camila Quiroga y 
Ángel Magaña en Viento norte (1937), de 
Mario Soffici.
2. Las aguas bajan turbias (1952), de Hugo 
del Carril, basada en la novela El río oscuro 
de Alfredo Varela.

Pampa bárbara (1945), de Lucas Demare y Hugo Fregonese, con Francisco 
Petrone y Luisa Vehil.
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agotamiento. En este sentido, la parodia western que 
es El último cowboy (1954, Juan Sires) oficia como 
clausura similar a la que significó El último perro.

Gauchos imprevistos

Por supuesto que hubo films variados. Leopoldo 
Torres Ríos hizo lo propio en títulos como ¡Gaucho! 
(1942), cuya secuencia inicial —cuando Santiago 
Arrieta ajusticia al amante de su mujer— es, por 
lo menos, magistral. Más interesante es Santos Vega 
vuelve (1947, Torres Ríos), un film atravesado por la 

fantasía, en donde el conflicto ciudad/campo renace 
en un anhelo mítico. Una extrañeza que no logra El 
gaucho y el diablo (1952, Ernesto Remani), versión del 
cuento “El diablo de la botella”, de R. L. Stevenson, 
en la que un estanciero se compromete en un pacto 
mefistofélico. Otra apelación fantástica supone 
Malambo (1942, Alberto de Zavalía), ambientada 
en Santiago del Estero, entre gauchos que narran la 
historia de amor católico entre “Malambo” (Oscar 
Valicelli) y la “Paloma” (Delia Garcés), la chica ciega 
querida por todos, hija del terrateniente a quien 
todos temen.

La década de 1940 tuvo su Juan Moreira (1948), 
dirigida por Moglia Barth, también director de 
Fortín Alto (1941) —otro guión de Manzi/Petit de 
Murat—. Situada días antes de la revolución de 
1874, la acción se desarrolla en la espera de un car-
gamento de armas por parte de las fuerzas mitristas. 
En Frontera sur (1943, Belisario García Villar), la 
vida de fortín altera la paciencia del mayor Saravia 
(Froilán Varela), atraído por una mujer de secreto 
indígena. Por su parte, Los troperos (1953, Juan Sires) 
asume la raigambre western, junto a una caravana de 
colonos en viaje al Sur. El indio asoma como peligro, 
pero el villano mayor lo compone el terrateniente 
que interpreta Guillermo Battaglia.

Vidalita (1949) fue una película extraordina-
ria en la que el director Luis Saslavsky releyó la 
tradición folklórica en un juego de mascaradas y 
travestismo, con Narciso Ibáñez Menta y Mirtha 
Legrand como abuelo y nieto/a respectivamente. A 
ella se sumó el melodrama que el director Rubén 

Cavallotti llevó adelante en El romance de un gaucho 
(1961), con Walter Vidarte en el papel protagónico 
de un gaucho que no puede escapar al sino trágico 
de su deseo, mientras su madre (Lydia Lamaison) lo 
custodia celosa.

Martín, el cowboy

Si western y gauchesca fueron colindantes, ¿lo fue-
ron también para Hollywood? Antes que ensayar 
una lista —que incluiría títulos como The Gaucho 
(1927, F. Richard Jones) y Serenata tropical (Down 
Argentina Way, 1940, Irving Cummings)—, habría 
que destacar El camino del gaucho (Way of a Gaucho, 
1952, Jacques Tourneur), rodada en el país a partir 
de disposiciones legales del gobierno de Perón, que 
obligaron a la Fox a reinvertir las ganancias obte-
nidas en Argentina. El gaucho Martín que com-
pone Rory Calhoun ya es una apelación a Fierro, 
así como su huida y persecución. El desenlace 

Ángel Magaña, Enrique Muiño y Sebastián Chiola en La guerra gaucha (1942), de Lucas Demare.

Afiche de El último perro (1956), de Lucas Demare.
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esquiva la tragedia, pero lo que aquí importa es 
cómo Hollywood reconoció el vínculo entre cowboys 
y gauchos.

Una nueva progenie

Martín Fierro (1968), de Leopoldo Torre Nilsson, 
es cita obligada. Pero también obliga decir que está 
lejos del mejor cine de su realizador. Lo que destaca 
es la actualización del mito, junto con Don Segundo 
Sombra (1969, Manuel Antín), Santos Vega (1971, 
Carlos Borcosque), Güemes, la tierra en armas (1971, 

Torre Nilsson), La vuelta de Martín Fierro (1974, 
Enrique Dawi). 

Y tres sismos de valía. El primer de ellos es Juan 
Moreira (1973), de Leonardo Favio. Otro es Yo maté 
a Facundo (1975), de Hugo del Carril. Así como Yo 
maté a Facundo narra desde el margen, en la piel de 
quien cumpliera la decisión fatal de dar muerte al 
caudillo, en Favio surge un gaucho que asume lo 
cultivado en otros formatos. Se trata de una película 
que sintetiza la vanguardia de su generación con las 
narrativas del folletín, la radio y las historietas. No 
casualmente el director quiso que Toshirō Mifune 

lo interpretara. El actor-samurái de Akira Kurosawa, 
deudor del cowboy de John Ford, hubiera alcanzado 
continuidad en el gaucho de Favio. La operación 
estética es brillante, y se concreta en la caracteriza-
ción de Rodolfo Bebán, atractivo como un Cristo 
pagano. Así, Juan Moreira tiene más alma de histo-
rieta que la supuesta por Lindor Covas, el cimarrón 
(1963, Carlos Cores), dedicada a versionar la histo-
rieta de Walter Ciocca. 

El tercer sismo es clave. Los hijos de Fierro (1975), 
de Pino Solanas, recrea la obra de Hernández desde 
la actualización política y estética del Grupo Cine 
Liberación. La fibra social que toca es plena y la obli-
gará a ser una película exiliada. Se verá en Cannes en 
1978 y en Argentina recién en 1984.

Gauchos a la deriva

El relevo gaucho surge de manera indecisa. O se 
lo prosigue de forma lateral en Facundo, la sombra 
del tigre (1995, Nicolás Sarquís), o declamatoria 
en Martín Fierro, el ave solitaria (2006, Gerardo 
Vallejo). Pero hay una tercera vía, y tiene que ver 
con asumir el desconcierto.

Este ánimo ya se percibe en Guerreros y cauti-
vas (1990), de Edgardo Cozarinsky, en donde el 
proyecto de nación deviene árido, reflexivo y ensi-
mismado. En este sentido, entre El desierto negro 
(2007), de Gaspar Scheuer, y Aballay, el hombre sin 
miedo (2010), de Fernando Spiner, puede practi-
carse una relación (de)semejante. En la primera, el 

Amalia Sánchez Ariño, Narciso Ibáñez Menta y Mirtha Legrand en Vidalita (1949), de Luis Saslavsky.

Alfredo Alcón y Mercedes Sosa en Güemes, la tierra en armas (1971), de Leopoldo Torre Nilsson.
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Afiche de Martín Fierro (1968), dirigida por Leopoldo Torre Nilsson.

blanco y negro hunde a los personajes en la miseria 
de la persecución, entre parlamentos cifrados y una 
pesadilla que se recicla. Aballay remite al western, así 
como Los troperos o El último perro; pero no alcanza a 
ser una propuesta similar. Paulatinamente, la película 
se disgrega, se abisma, como si le diera razón al clima 
roído de Scheuer. Esta será la atmósfera a respirar.

Scheuer reitera ese clima en Samurai (2012) al 
indagar la relación con la mitología japonesa, pero 
en este caso, en tierra argentina. Ya no hay atención 
a la peripecia, ahora toca el recogimiento. Como en 
El movimiento (2015), de Benjamín Naishtat, cuyas 

promesas de país en ciernes esconden una pesadi-
lla sin fin, de personajes y retórica violentos. Por 
último, resalta Jauja (2014), de Lisandro Alonso, 
un film en el que los paisajes extrañados y el bucle 
temporal aportan un escenario discordante, quizás 
el único posible. 

¿El único posible? Tal vez el cine mismo y sus 
gauchos anden en procura de algún sentido reno-
vado, sea en aras de las promesas de una nación o 
de una industria fílmica. En suma, estas son expre-
siones de un cine que también pudo ser otro. Y que 
todavía sueña horizontes.

1. Afiche de Los hijos de Fierro (1972-1975), 
dirigida por Fernando “Pino” Solanas.
2. Los hijos de Fierro. Hijo mayor ( Julio 
Troxler) estaqueado en centro de torturas.
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1. Afiche de Ya tiene comisario el pueblo (1967), 
dirigida por Enrique Carreras, con guión de Augusto 
Roa Bastos y actuación de Jorge Cafrune.
2. Afiche de Hormiga negra (1979), dirigida por 
Ricardo Alberto Defilippi y basada en la novela 
homónima de Eduardo Gutiérrez.
Pag. 75. Afiche de Don Segundo Sombra (1969), 
dirigida por Manuel Antín.
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Boleando avestruces, s. f. Fondo AGN.
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El arte payadoresco tiene muy remotos orígenes, 
dentro y fuera de la tradición occidental. El término 
que lo designa fue atribuido por diferentes investi-
gadores a diversas lenguas, pero siempre relacionado 
con la comarca, la conversación o el campesinado. 
Y consiste en que un cantor, acompañado por su 
instrumento de cuerdas, generalmente la guitarra, 
improvise versos con determinada métrica.

En sociedades ágrafas o semiletradas cumple la 
función del cronista que divulga hechos políticos, 
sociales, criminales; una especie de diario oral de 
la campaña, donde la destreza músico-verbal cau-
tivaba a su público. Lo más atractivo, sin embargo, 
fue el enfrentamiento o contrapunto entre cantores. 
En el mundo grecolatino, sobresalen en ese sentido 
los Idilios de Teócrito y las Églogas de su discípulo 
Virgilio, pero también Ovidio practicó lo que deno-
minaban el canto alternum.

Esas formas artísticas orales tampoco faltaron en 
la América precolombina, quedan muchos testimo-
nios en náhuatl, quechua, guaraní, etc. Los aztecas 
tenían, inclusive, casas (escuelas) de canto (cuicaca-
lli). Los conquistadores y colonizadores españoles 
trajeron sus propios hábitos al respecto (la tradi-
ción juglaresca) y dejaron semillas que, en diferentes 
regiones, se desarrollaron con particularidades. 

Hay numerosas pruebas en textos religiosos, 
desde fines del siglo XVI, en cuanto a la posibilidad 
de aprovechar esas prácticas —como se hizo con las 
escenificaciones prehispánicas— para la difusión de 
la doctrina católica.

Si bien el payador rural era básicamente un 
improvisador de versos octosílabos —el más popular 
del folclore castellano—, hay ejemplos en endecasíla-
bos, alejandrinos y hasta octonarios. En un comienzo 
cantaba debajo de un ombú, en los fogones, la cocina 
de la estancia o las pulperías, y posteriormente en 
plazas de carretas, postas, mensajerías, sobre asun-
tos propuestos por los presentes, pero su actividad 
cobraba otro cariz cuando se reunían dos y se plan-
teaban cuestiones a responder alternativamente.

En el Río de la Plata se acompañó tradicional-
mente con guitarra y, en el medio rural, se cantaba 
por cifra y algunos otros ritmos musicales, pero 
cuando se fue desplazando a los suburbios predo-
minó la milonga, más propicia para el desafío o la 
burla. También se impuso la décima “espinela”, con 
una subdivisión interna entre los cuatro primeros 
versos y el resto, con rima “abbaaccddc”. 

Relación 
de los 
payadores 
con la poesía 
gauchesca y 
el nativismo
Por Eduardo Romano

Ilustración de Carlos Clérici grabada por Supot para 
la primera edición de La vuelta de Martín Fierro.
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Los temas eran preferentemente descriptivos 
(seres y objetos del ámbito rural) y celebratorios (del 
rancho, las boleadoras, el paisaje, etc.). Aparecían 
tópicos como la gesta de independencia, la patria y 
sus próceres, las tareas rurales, el lugar de pertenen-
cia; también se pretendía habitualmente impartir 
consejos morales, exaltar el amor y la amistad, denun-
ciar males e injusticias, anunciar un mundo mejor y 
hasta honrar a algunos otros payadores precedentes 
que habían cobrado cierta fama.

La mencionada admiración de su público no 
tardó en endilgarle extraños poderes y eso explica una 
leyenda como la de Santos Vega, supuesto payador 
de la zona del Tuyú y de la segunda década del siglo 
XIX, que solo pudo ser derrotado por el Diablo.

Pese a su escasa consideración por las costum-
bres del gaucho, propias para él del siglo XII más 
que del XIX, Domingo F. Sarmiento supo valorarlas 
en el parágrafo “El cantor”, del segundo capítulo de 
Facundo (1845), por hacer “candorosamente el mismo 
trabajo de crónica, costumbres, historia, biografía, 
que el bardo de la Edad Media”, aunque su realiza-
ción estética la considerara “metafórica y pomposa”.

El contrapunto fue, en el repertorio payadoresco 
y al menos en principio, un desafío peligroso, por-
que el que reconocía su derrota muchas veces bus-
caba vengarse de otra manera y todo concluía en un 
duelo criollo. Algo que podemos ejemplificar con La 
vuelta de Martín Fierro, de José Hernández, cuando 
en el segundo poema irrumpe el Moreno, cuyo her-
mano fuera asesinado por la voz protagonista en El 
gaucho Martín Fierro. Lo desafía y Fierro responde: 
“es deber de los cantores el cantar de contrapunto”. 
Ambos emplean la estrofa conocida como sextina 
hernandiana (“abbccb”), casi excluyente en ambos 
poemas gauchescos del autor. Para recordar una 
típica décima payadoresca, reproduzco una empleada 
por Pablo J. Vázquez (1864-1897), glosando1 versos 
del poema Santos Vega de Rafael Obligado, cuando 
se enfrentó con Gabino Ezeiza, en 1884:

Se agolpan a la memoria
los recuerdos del pasado,
vuelve el tiempo venerado
en que ser gaucho era gloria
y los días de victoria
que dio a la patria primero
y entre ese hermoso hervidero
de galardón y de encantos,
parece que surge Santos
alta el ala del sombrero.

El ejemplo nos permite acceder a una cuestión deci-
siva, el nivel de lengua elegido por los payadores. Es 
el de la oralidad rural sin regionalismos, salvo alguna 
excepción, pero que trata de conservar el modelo 
estándar. Y eso porque, según Jorge Luis Borges, 
cuando el poeta anónimo o popular “versifica, tiene 
la convicción de ejecutar algo importante y rehúye 
instintivamente las voces populares y busca en cam-
bio términos y giros altisonantes”.

La condición improvisada y en una performance 
—desde las pulperías de antaño a los estudios televi-
sivos actuales— admite quedar registrada —desde la 
taquigrafía a procedimientos más recientes— y vol-
verse legible en una segunda instancia.

La poética tradicionalista considera a la actividad 
payadoresca un componente de la identidad nacio-
nal y busca preservarla como un bien inalienable en 
tanto propulsora de valores morales arraigados, sobre 
todo en la fe católica, y en una serie de virtudes que 
serían intrínsecas del hombre de campo: culto de 

la amistad, hidalguía, protección de los más débiles 
—entre ellos las mujeres—, generosidad, desinterés, 
coraje, patriotismo.

Esta poética la fraguaron escritores (letrados) 
del sector social hegemónico (fundamentalmente 
Joaquín V. González y Rafael Obligado) cuando otra 
parte de la dirigencia, de corte liberal europeizante, 
fundamentó su propia propuesta, que también incluía 
lo artístico, subordinada a los modelos anglofrance-
ses. Desde los románticos (la llamada Generación del 
37) a la Generación del 80, que integraron Miguel 
Cané, Eduardo Wilde, Paul Groussac, etc. 

La huella poética nativista de Echeverría o Juan 
María Gutiérrez fue retomada en el siglo XIX por 
poetas como Ricardo Gutiérrez (1836-1896) en sus 
extensos La fibra salvaje (1860) y Lázaro (1869), 
cuya culminación fue en gran medida el mencionado 

Santos Vega (1885 y 1906, cuando agrega como ter-
cera parte “El canto del payador”).

Para puntualizar su origen, Obligado reproduce 
como acápite esta copla popular anónima: “Santos 
Vega el payador, / aquel de la larga fama, / murió can-
tando su amor / como el pájaro en la rama”. La voz 
poética que refiere el asunto usa el castellano general 
e incluso emplea un vocabulario selecto.

El nativismo poético (Romano, 1998) fue refor-
zado teóricamente por el ensayo El payador (1916) 
de Leopoldo Lugones y por el primer tomo (Los 
gauchescos, 1917) de la fundadora historia de la lite-
ratura argentina de Ricardo Rojas. Reaparece, con 
diversas particularidades, en el criollismo borgeano 
de la década de 1920 y en varios poetas posteriores, 
como los antologados por Augusto Raúl Cortazar 
(Literatura y folklore 2, 1968): Alfredo Bufano, José Betinotti, Versos de José Betinotti,  Buenos Aires, Biblioteca Nueva, 1944. 

Atahualpa Yupanqui, El payador perseguido, EMI. La edición original es de 1964.
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Miguel A. Camino, Juan Carlos y Jaime Dávalos, 
Rafael Jijena Sánchez, Nicandro Pereyra, Manuel J. 
Castilla, Atahualpa Yupanqui, León Benarós, quienes 
compusieron coplas, chacayaleras, bagualas, vidalas, 
zambas, chacareras, etc.

La otra poética que se hizo cargo de ese pasado 
payadoresco anónimo, o poco menos, fue la gau-
chesca, que lo hizo con anterioridad. El testimonio 
más antiguo data de fines del siglo XVIII, “Canta un 
guaso en estilo campestre” —las hazañas del virrey 
Ceballos—, e instaura la fórmula que reaparecerá, 
modificada, en el texto cumbre del género (“Aquí 
me pongo a cantar”) y que, según Lehmann-Nitsche 
(1917), se remonta a un antiguo romance español 
que comenzaba “Aquí me pongo a cantar / debajo de 
este membrillo”.

Faltan eslabones de continuidad entre ese texto 
temprano y el momento en que se alza la Banda 
Oriental contra el poder imperial hispano-portugués, 
al mando del caudillo José Gervasio de Artigas. Su 
asistente letrado, Bartolomé Hidalgo, fue el autor 
de unos cielitos, hacia 18132, que desplazaban ese 
género folclórico, cantado y bailado por el gauchaje, 
al ámbito literario, aunque su lenguaje sea todavía 
bastante confuso entre el habla cotidiana vulgar (“de 
balde tiran la taba / porque siempre han de echar 
culo”) y frases de mayor circunspección, como “nues-
tra augusta independencia”.

Circularon impresos, en hojas sueltas, pero su difu-
sión a través de cantores anónimos, payadorescos, los 
proyectó al circuito de la oralidad en los fogones, pul-
perías, festejos de diverso carácter, etc. Esta circulación, 
que abarcaba a iletrados y semiletrados, fue una condi-
ción permanente de la gauchesca y se extendió hasta 
cantautores de la segunda mitad del siglo XX, como 
Atahualpa Yupanqui o José Larralde.

En el caso de Yupanqui (Héctor Chavero), se 
advierte que aborda los tópicos descriptivos de una 
manera y la protesta de otra. Ejemplo de lo primero 
pueden ser las coplas de “El alazán”, elogio del caballo 
con metáforas muy literarias: “Era una cinta de fuego, 
/ galopando, galopando, / crin envuelta en llamaradas / 
mi alazán, te estoy nombrando”. En cambio, las déci-
mas de “Milonga del peón de campo” adoptan la jerga 
gauchesca porque surgen supuestamente de la garganta 
de un paisano que se dirige al amigo que lo visita. 

La gauchesca estuvo, según lo dicho antes, estre-
chamente ligada a los sucesos político-sociales e 
Hidalgo la configuró como una posible voz de los 
que carecían de opinión pública en el momento de la 
independencia y también para interesar al gauchaje en 
esa gesta. En el dedicado “a la venida de la expedición 
española al Río de la Plata”, un cantor informante se 
dirige a un alocutario de su misma condición: “eche 
un trago, amigo Andrés, / para componer el pecho / y 
después le cantaré”. En “Un gaucho de la Guardia del Monte”, 

el hablante aclara que realiza tareas de peón rural 
además de cantar. Un amigo, “hombre de letras por 
cierto”, le leyó el Manifiesto de Fernando VII y quiere 
replicarle; como tiene prisa, lo hace oralmente y con 
una recomendación campechana, sobradora: “escú-
cheme, don Fernando; / confiese que somos libres / y 
deje de andar roncando”, aunque en el final se expresa 
como escritor y payador: “iré haciendo mis borrones / 
para cantarles un cielo / en letras como botones”.

Los Diálogos de 1820 refuerzan el papel de prego-
nero asumido por el que canta. En este caso Chano 
no solo informa a Contreras, sino que asume la condi-
ción de paria al cual la revolución de 1810 no liberó, lo 
que motiva que el otro le pida mayores explicaciones: 
“aunque yo compongo cielos / y soy medio payador, / 
a usté le rindo las armas / porque sabe más que yo”. 

Lo que sugiere que el canto estaba al alcance de 
todos, pero un mayor conocimiento y destreza habili-
taba solo a algunos para payar. Chano, en efecto, des-
pliega a continuación una inteligente exposición sobre 
desigualdades, desunión, malversación económica. 

Los gauchescos posteriores, hacia 1830, reivindicaron 
el carácter militante de su canto durante el enfren-
tamiento entre unitarios y federales, y Hernández 
expondrá, a través de Fierro y los otros actores de sus 
poemas de 1872 y 1879, un panorama crítico de las 
primeras presidencias liberales y su política de fron-
tera con el indio. 

El protagonista asume varias voces (aparcero rural, 
víctima de una leva injusta y luego desertor, asesino, 
crítico de la actualidad), pero la de cantor es el sus-
trato de todas las otras:

Yo no soy cantor letrao,
mas si me pongo a cantar
no tengo cuándo acabar
y me envejezco cantando;
las coplas me van brotando
como agua de manantial. 

Jorge Cafrune, Aquí me pongo a cantar... Cosas del Martín Fierro, CBS, 1972.

José Larralde, El sentir de José Larralde. “Herencia pa’ un hijo gaucho” (Segunda 
Parte), RCA Victor, 1969. 

1. José Betinotti, De mi cosecha, Buenos Aires, Andrés Pérez, 1912.
2. Luis Acosta García, Luis Acosta García y sus versos, Buenos Aires, 
Caymi, 1960.
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Canta porque otros también lo hacen y se siente pre-
destinado para hacerlo: “dende el vientre de mi madre / 
vine a este mundo a cantar” y porque “el cantar mi gloria 
labra”. El sustantivo “gloria” da la pauta de cuánto admi-
raban los paisanos el arte verbal. 

Luego de haber escrito versos al servicio del uni-
tarismo durante muchos años, y a pedido de algunos 
intelectuales de esa facción, Hilario Ascasubi publica 
en París una historia folletinesca que venía escribiendo 
desde 1850. Pero Santos Vega o los mellizos de La Flor. 
Rasgos dramáticos de la vida del gaucho en las campañas 
y praderas de la República Argentina (1778 a 1808) se 
publica en 1872. Ubica la acción en la época colonial, 
justamente para evitar contaminaciones políticas par-
tidarias, y nos da una imagen muy particular de lo que 
podía llegar a ser la actividad payadoresca.

Al lector le aclara que empleará la voz mítica de 
Vega para “bosquejar la vida íntima de la Estancia y de 
sus habitantes y escribir también las costumbres más 
peculiares a la campaña” a través de un relato melo-
dramático. Lo curioso es que el gaucho Rufo Tolosa 
lo invita a su rancho que comparte con Juana Petrona. 
Y le adelanta ya una retribución, que finalmente se 
convertirá en “el más lindo parejero que tenía” y en un 
calzoncillo cribado que tejió su mujer. Es una prueba 
de los regalos que, a falta de dinero, retribuían el ser-
vicio payadoresco, en esa ocasión, insólitamente efec-
tuado a domicilio.

A fines del siglo XIX y comienzos del XX, con 
la emigración de los paisanos (ya no gauchos) a los 
suburbios de la capital, resultado de la delimitación 
de la propiedad rural y la consolidación del lati-
fundio, el arte payadoresco pervive en los boliches, 
almacenes, cafés, canchas de pelota, e ingresa al circo 
con un carácter ya decididamente profesional. José 
Podestá, trapecista y actor, sobresalió en esa tarea 
con su guitarra y la vestimenta de Pepino el 88, como 
lo prueba una foto de época, porque también oficiaba 
de payaso.

Según Beatriz Seibel, “en Montevideo, el 23 de julio 
de 1884, en una cancha de pelota de la calle San José”, 
el argentino Gabino Ezeiza (1858-1916) y el oriental 
Juan de Nava (1856-1919) realizan un contrapunto que 
ella considera la “primera payada profesional”, porque 
el público pagó para presenciarla. El moreno Ezeiza es 
recordado principalmente por su “Saludo a Paysandú”, 
evocación de la localidad uruguaya donde partidarios 

Suma Paz, La incomparable Suma Paz, su canto y su guitarra, RCA Victor, 1960.

Higinio D. Cazón, Alegrías y pesares: canciones nacionales, Buenos Aires, 
Maucci Hermanos, 1910.

Pablo Vázquez y Gabino Ezeiza, 1ra. parte del contrapunto entre los famosos payadores 
Pablo Vázquez y Gabino Ezeiza, Rosario, Longo y Argento, 1917.
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“blancos” de ese país, más federales argentinos, resis-
tieron heroicamente (dos meses de 1864-1865, la 
relación de las tropas era de 5 a 1) al general “colo-
rado” Venancio Flores durante la guerra del Paraguay.

De 1902 y grabados con el sistema acústico son 
los primeros registros de payadores, que se reprodu-
cían en gramófonos.

En el período que va hasta las primeras décadas 
del siglo XX descollaron José P. Vázquez, Nemesio 
Trejo, Sebastián Berón, Luis García Morel, Manuel 
Centofante, José M. Silva. Generoso D’Amato, 
Higinio Cazón, etc. José Bettinoti, muerto en 1915, es 
recordado todavía por “Pobre mi madre querida”, un 
lamento muy afín a las letras del tango, que ganarían 
popularidad a partir de “Mi noche triste” de Pascual 
Contursi, en 1917.

Una segunda generación, vigente por lo menos 
hasta la década del cincuenta, la integraron Federico 

Curlando, Ambrosio Río, Juan Pedro López, Luis 
Acosta García, Antonio Caggiano, Francisco N. 
Bianco, Cayetano Daglio (Pachequito), entre otros. 
Todos, con independencia del tema, mantuvieron el 
tipo de lengua de los nativistas, salvo alguna excep-
ción inesperada: Manuel Vieytes, por ejemplo, en 
“Eche otra güelta”, asume la voz del personaje.

Ciertos payadores anarquistas como Alberto 
Ghiraldo o Martín Castro, al margen de señalar 
miserias y desigualdades sociales, se caracteriza-
ban por emplear una terminología más refinada. 
Castro, por ejemplo, en su composición más recor-
dada (“El huérfano”, 1902) —según Luis Alposta en 
sus “Mosaicos porteños”— recurre a vocablos como 
“quicio”, “impío” u “orfandad”. Evaristo Barrios se 
distinguió por la comicidad en imaginar, hacia 1930, 
el impacto que las nuevas tecnologías podían provo-
car en los paisanos: “El airoplano”, “La rayotelefo-
nía”, “El cine conversador”, etc.

Mientras tanto, el nativismo payadoresco tuvo un 
auge notorio en las agrupaciones tradicionalistas que 
pulularon a partir de 1890 y hasta la década del treinta, 
cuando gobernó el país el ala conservadora corporati-
vista, conducida por el general José Félix de Uriburu, 
y la provincia de Buenos Aires Manuel Fresco. Julio 
Díaz Usandivaras comienza a editar la revista Nativa 
y la Asociación Rural uruguaya les reserva un lugar a 
los payadores en las Semanas de Turismo, que orga-
niza desde 1925.

En ese lapso, asimismo, los payadores consiguie-
ron hacerse un lugar en el periodismo masivo: el diario 
Crítica, la revista El Payador, folletos de las editoriales 
de Longo, Andrés Pérez y Salvador Matera. También 
en los espectáculos populares que despuntaban, como 
el circo criollo, donde el actor José Podestá, entre otras 
funciones, tuvo la de payar, o las justas de payadores que 
organizó, en el Gran Recreo Criollo del Parque Goal, de 
avenida Rivadavia y Sáenz Peña, el citado Usandivaras. 

El cine nacional filma el Santos Vega (1917), una 
adaptación del poema de Obligado, dirigida por 
Carlos de Paoli, en la que actúa Podestá y canta 
Ignacio Corsini, y otra versión, con guión de Leopoldo 
Torre Nilsson y su padre, Torres Ríos, quien la dirige 
en 1947. En la radiotelefonía, Chispazos de tradición 
fue un precursor del radioteatro criollo, con abundan-
tes números de canto, que dirigió Andrés González 
Pulido en Radio Nacional (posteriormente Radio 
Belgrano), tan exitoso en el éter como los recitados 
camperos de Fernando Ochoa.

Este último recurrió preferentemente a compo-
siciones de El Viejo Pancho ( José María Alonso 
y Trelles, 1857-1924), autor del exitoso volumen 
Paja brava (1916), y de Silverio Manco (1888-
1964), a quien también se le deben las letras de 
algunos tangos originarios. De aquel grabó Gardel 
cuatro composiciones musicalizadas por el orien-
tal Américo Chiriff. Una muy exitosa fue “¡Hopa, 
hopa, hopa!”, canción alegórica en que conversa un 
gaucho con el Desengaño.

Otras canciones camperas en el repertorio del 
dúo Gardel-Razzano, que solo tardíamente incluyó 
tangos, fueron de Arturo Navas, Juan B. Fulginiti, 
Luis Acosta García, etc. Y otro tanto sucedió con 
el repertorio de Agustín Magaldi. En cuanto a los 
vínculos payador/cantor de tangos, conviene con-
sultar otra alegoría, en este caso fílmica: El último 
payador (1950), con guión de Homero Manzi, 
quien la dirigió con la colaboración de Ralph 
Pappier, y según la cual Pascual Contursi fue el 
heredero directo de Bettinoti.

El imprescindible volumen El arte de los paya-
dores (1957), de Ismael Moya, brinda una cauda-
losa información sobre esta práctica y sus cultores, 
pero lo más interesante son sus recuerdos persona-
les de infancia en el pueblo de Dolores, donde “he 
sido oyente embelesado” de contrapuntos.

En suma, la payada se profesionalizó con su ingreso 
al circo criollo y su pasaje posterior por la radio, el cine 
y la televisión. Sigue animando, asimismo, los festi-
vales de doma y los de productos típicos de ciertas 
regiones, las celebraciones del Día de la Tradición y 
otras conmemoraciones y desfiles patrióticos. 

La modalidad de “contrapuntear” por preguntas 
y respuestas ha desaparecido y el canto del vence-
dor sustituido por otro “a media letra” (comparten 
las últimas estrofas), modificaciones que certifi-
can el pasaje del tono agresivo originario por otro 
amistoso, entre contendientes que hoy comparten 
asimismo la paga o el orgullo de protagonizar el 
espectáculo de improvisación poética cantada.

En esta última etapa, que llega a la actualidad, 
cabe apuntar que diversas organizaciones tradi-
cionalistas siguieron organizando concursos con 
reglas muy estrictas. Reglas concernientes al con-
trapunto (libre, con tiempo fijo o no, sorteo del 
orden y los temas, etc.), a la tarea de los jurados 
(siempre incluyen a uno con experiencia literaria), 
a los premios, etc. 

Hay abundante y variada información al res-
pecto en el segmento final del Prólogo de Beatriz 
Seibel a El canto del payador (1991) y más aún en 
las partes III y IV del reciente estudio de Ercilia 
Moreno Chá (2020). Esta investigadora fue asistida 
en diversos aspectos por dos de los más recientes 
herederos profesionales del canto alterno (Víctor 
Di Santo y Federico Curbelo), que fue declarado, 
además, Patrimonio Cultural del Mercosur en la 
XXXVIII Reunión de Ministros de Cultura de la 
Región, en junio de 2015.

1. La glosa es un artificio del folclore poético en la cual el último verso de 
cada estrofa de la nueva composición cita sucesivamente los versos del ori-
ginal glosado.
2. Es una cuestión irresuelta si todos los cielitos de aquel momento pertene-
cen o no a Hidalgo y en uno y otro sentido se manifestaron desde media-
dos del siglo XX los estudiosos: Martiniano Leguizamón por la afirmativa y 
Ángel Carranza o Falcao Espalter por lo contrario.

Martín Castro, El adiós de don Martín, Buenos Aires, Tradición, 1973.

Atahualpa Yupanqui, Soy un gaucho peregrino, Buenos Aires, Tierra Linda, 1948.
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Francisco Ayerza, Sociedad Fotográfica Argentina de Aficionados, concurso de 1891. Fondo AGN.
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El género gauchesco es uno de los más antiguos de la 
historieta argentina. La figura del gaucho como per-
sonaje aparece en sus neblinosos albores dentro de 
los periódicos de sátira política que predominaron 
en la segunda mitad del siglo XIX, y que se sirvieron 
de ella por el potencial emblemático de sus estereo-
tipos: el gaucho bueno y el gaucho malo.

Ambos confluyeron en el paradigmático perió-
dico Don Quijote, aquel que reprodujo la mayor 
cantidad de secuencias historietísticas y que fue, en 
cierta medida, constituyente en una característica 
que singulariza a la historieta argentina por la acti-
tud crítica que emana de sus discursos.

Desde 1886, en su doble página central, el inefa-
ble caricaturista español Eduardo Sojo (que firmaba 
“Demócrito”) va a introducir la figura de un gaucho 
que representa icónicamente al pueblo argentino, en 
escenas donde indefectiblemente es martirizado por 
los gobernantes, o bien los confronta poniéndoles el 
pecho para proteger a la voluptuosa mujer que repre-
senta a la Argentina.

Es la imagen del gaucho bueno, Juan Pueblo, a 
quien Demócrito dibuja —al igual que a la semides-
nuda patria y a sus bellas provincias— respetando 
formas y proporciones realistas, en un drástico con-
traste con el dibujo de los representantes del poder 
político y del clero, para los que creó una desopilante 
galería de esperpentos valiéndose de todos los recur-
sos del caricaturismo satírico. Se ensañó en particu-
lar con el hermano del presidente, jefe de la policía 
y gobernador de Córdoba: Marcos Juárez, figura que 
lo inspiró a ensayar nuevas formas y así adelantarse, 
en más de una década a nivel mundial, a la figuración 
del “mono” humorístico que acabaría dominando la 
historieta cómica en el siglo XX. El Marcos Juárez 
del Don Quijote aparece siempre travestido de gau-
cho. La resolución de su figura, el modo en que la 
“movió” en las truculentas escenas en que lo mostró, 
y la frecuencia regular con que lo hizo, lo presen-
tan como el primer personaje con continuidad del 
humorismo en nuestro país.

Es decir que, aun en el período más remoto 
de nuestra historieta, ya se explotaba la figura del 
gaucho por su potencia simbólica en concepciones 
que tenían por eje una percepción institucional: el 
gaucho malo, matrero, criminal alzado contra la jus-
ticia formal, y también el gaucho bueno, indómito 
y honorable, hidalgo perseguido por la justicia for-
mal. Desde las ficciones construidas por nuestras 

Raíces y 
brotes de la 
historieta 
gauchesca
Por José María Gutiérrez

Guillermo Roux, ilustración de portada para El Huinca, nro. 6, 1968. Técnica mixta, 39 x 44 cm. 
Archivo de Historieta y Humor Gráfico Argentinos, BNMM.
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narrativas gráficas estas condiciones no eran contra-
dictorias sino complementarias y, en conjunto, reve-
laron la riqueza que ofrecía el gaucho ficcionalizado 
como héroe.

Justamente, en la matriz del primer gran héroe de 
la historieta argentina, confluirán el valor moral sim-
bólico de la pureza del auténtico argentino de aquella 
idealización figurada por el gaucho bueno con las con-
figuraciones formales del mono caricaturesco asumido 
enteramente como personaje ficcional que Demócrito 
ensayó para su gaucho malo, y se cristalizarán en la 
originalísima invención de Patoruzú (1928).

Pero hasta ese momento, la figura del gaucho en las 
secuencias gráficas publicadas por los semanarios del 
nuevo siglo servirá exclusivamente para identificar la 
procedencia del personaje, como en el caso de la serie 
Smith y Churrasco (Pedro de Rojas, en PBT, 1915). 

Así como el triunfo electoral de Yrigoyen alum-
bró Las aventuras del Negro Raúl (Arturo Lanteri, en 
El Hogar, 1916), la primera serie de historietas de 
autor nativo, el final de su segundo gobierno pre-
sentó dos acontecimientos en la historieta, cada uno 
de ellos dominando sus dos grandes formulaciones: 
la de aventuras y la humorística, y ambos vinculados 
a la gauchesca.

De la primera formulación hay antecedentes 
en las series de figuritas que, desde finales del siglo 
XIX, incluían los fabricantes de cigarrillos en los 
atados, comenzando por series de secuencias his-
tóricas con escenas de la guerra del Paraguay, la 
gesta garibaldiana y otras. En tanto que las marcas 
de bajo precio, que ofrecían imágenes de gauchos y 
paisanos, estaban orientadas al fumador rural, con 
nombres tan elocuentes como “El Pingo”, “Martín 
Fierro”, “Gauchos” y “El Payador”; y a partir de 
1905 hubo series basadas en relatos gauchescos 
como el de Juan Moreira y el de Juan Cuello. El 
dramatismo de estos relatos se patentizaba con 
el tratamiento de un dibujo de intención realista. 
En 1928, desde los primeros números de El Tony 
—considerada la primera revista de historietas—, 
el pionero Raúl Roux publicará historietas dramá-
ticas, además de algunas adaptaciones de clásicos 
juveniles; y recuperará la idea de aquellas figuritas 
publicando la recreación de pasajes de la historia 
nacional, de la cual él mismo fue un serio investi-
gador plenamente inscripto en la primera corriente 
del revisionismo histórico. Pocos meses después 
el diario Crítica publicará las tiras diarias de Raúl 

Ramauge El Tigre de los Llanos, Vida de Manuelita 
Rosas y una recreación del Martín Fierro.

Es decir que en la matriz de la historieta argen-
tina, al margen de la humorística y de las aventuras, 
hay una fuente singular que abreva en la clásica litera-
tura gauchesca con dos líneas fundamentales: la his-
tórica y la ficcional. 

La segunda forma de tratamiento caricaturesco 
es la que presenta un prístino desarrollo en los sema-
narios argentinos. Ya en las primeras series como 
Sarrasqueta (Manuel Redondo en Caras y Caretas, 
1912), se había perfilado un excluyente personaje 
protagónico modélico: el bribón o pícaro simulador 
citadino que con el tiempo quedará fijado en el este-
reotipo del chanta porteño. Arturo Lanteri creó, entre 
las varias series que publicó explotando las posibilida-
des del recientemente incorporado globo del cómic 
yanqui a la historieta argentina, la llamada Anacleto 
Bataraz, que situaba al clásico chanta porteño en un 
medio rural de voces camperas. Esta fue publicada en 
Mundo Argentino hacia 1924, exactamente el año en 
que el adolescente Dante Quinterno aprendía el oficio 
a su lado. Cuatro años después, buscando una fórmula 
que distinga a su serie Don Gil Contento que publicaba 
en Crítica, Quinterno va a introducir como partenaire 
del pícaro a un personaje absolutamente antitético: 
Patoruzú. En la fórmula del extraordinario éxito que 
obtuvo esa historieta a inicios de los años treinta, ade-
más de la insólita —a nivel mundial— asignación de 
función de héroe a un aborigen, hay que contar con 
el desenfadado lenguaje con que popularizó masi-
vamente los términos “ahijuna”, “sotreta”, “maula” y 
“amalaya”, que Quinterno levantó de la literatura 
gauchesca, junto a otros como la famosa interjec-
ción “¡huija!”, hasta imponerlos como rasgo esencial 
de su personaje, héroe moral que se va constitu-
yendo durante los desmoralizados años de la Década 
Infame en un ícono de la argentinidad. Patoruzú es 
un héroe necesario en un contexto de depresión, con 
un rotundo impacto en los lectores del interior y en 
los inmigrantes internos hacinados en una hostil capi-
tal donde acechaban los Isidoros Cañones. En esos 
años en que comienzan a publicarse masivamente las 
revistas y las tiras diarias de historietas de aventuras 
de origen yanqui y las de autores locales que emu-
lan sin ningún prejuicio las películas norteamericanas, 
el Patoruzú de Quinterno impone la certeza de que, 
aun apropiándose de formas y recursos importados, es 
posible crear una historieta netamente argentina. Con 

Recreaciones sobre la figura de Marcos Juárez realizadas por Demócrito (Eduardo Sojo) 
para el periódico Don Quijote, 1884-1893. Composición de Maia Kujnitzky.
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la publicación de su propia revista en 1936, Patoruzú 
inaugura el período de producción industrial y con-
sumo masivo de historietas en nuestro país como un 
ejemplar autóctono que habilita, entre otras cosas, el 
camino para la creación de una historieta ya clara-
mente gauchesca.

Así, Cirilo el Audaz (Enrique Rapela, La Razón, 
1939) se presenta como una tira de aventuras gau-
chescas. En el marco de la denominada Edad de Oro 
de la historieta argentina, la gauchesca se erige con 
la serie de Rapela en una respuesta local a las series 
de cowboys que proliferan masivamente en revistas 
específicas de una industria millonaria, como una 
reacción o alternativa sostenida por algunos autores 
formados en corrientes de pensamiento de reafirma-
ción nacional. Esta línea acompaña en los cuarenta 
un proyecto de sustitución de importaciones en el 
campo de los artículos de prensa, donde la historieta 
era también una evidente cuña para la apertura de los 
medios locales a la penetración por parte de agencias 

internacionales. No es caprichoso contextualizar: el 
semanario Patoruzito sale a la calle en el inflexivo 
1945. En su índice publica Lanza seca y Fierro a fierro 
de Raúl Roux, series que preceden a la publicación, a 
partir de 1950 en Mundo Argentino, de la obra central 
de este autor: Cuentos de fogón, donde abandona toda 
intención ficcional para dedicarse directamente a la 
divulgación histórica. “Es verdaderamente lamenta-
ble que el cine, la radio y la historieta, los tres medios 
de difusión más populares en estos tiempos, busquen 
sus temas en los ya estragados y manoseados temas 
foráneos, o realicen imitaciones, cuando los nuestros 
permanecen en la virginidad más pura esperando 
que el buen gusto y el patriotismo hagan que nos 
acordemos de ellos”, manifestará Roux en la revista 
Dibujantes en 1953.

Y aunque la suplantación no se concretara, la his-
torieta argentina producirá otro fenómeno, de carácter 
creativo, cuando un proyecto del género gauchesco sea 
rechazado por la editorial Abril y su guionista, Héctor 

Raúl Roux, viñeta para el episodio “Juan Moreira” de Cuentos de Fogón, ca. 1950. Tinta sobre papel, 15 x 18 cm. Archivo de Historieta y Humor Gráfico 
Argentinos, BNMM.

Germán Oesterheld, lo 
derive al ámbito de los 
westerns. Con Sargento 
Kirk (1953) se anuda un 
vínculo en nuestra histo-
rieta, que dará aventuras 
del Lejano Oeste más 
hondas que las propias 
producciones estadouni-
denses. Ilustra ese vínculo 
el hecho de que artis-
tas como Juan Arancio, 
Carlos Roume o Carlos 
Casalla hayan producido 
cómoda y hasta simul-
táneamente historietas 
gauchescas y de cowboys, 
como si no existiera entre 
ellas una diferencia de 
género sino de modos y 
de ambientación.

La serie de Oesterheld 
y Pratt propicia dos obras 
gauchescas: El cabo Sabino 
y Fuerte Argentino, ambas 
de 1954, que ofrecen 
un nuevo tipo de héroe 
de aventuras: el milico. 
Cirilo lo era, pero tanto Kirk como Sabino son mili-
tares renegados; uno viene asqueado de la matanza 
de indios norteamericanos y el otro de matar para-
guayos. Ambos van a conservar eternamente su 
grado (Sabino, luego Savino, en castigo por haberse 
negado a dispararle a Juan Moreira) y también sus 
uniformes como estigmas de la trágica dicotomía 
identitaria. Ambos adscribían al modelo del Martín 
Fierro de Hernández.

Poco tiempo después Walter Ciocca va a publicar 
otra tira diaria, Lindor Covas, el Cimarrón (La Razón, 
1954), gaucho ejemplar y virtuoso, más inspirado en 
la literatura nativista que en la gauchesca, pero par-
tiendo del mismo detonante. Lindor Covas es el gau-
cho victimizado por la injusticia de un orden estatal 
incapaz de asimilarlo, que se dará a la fuga y cuyo 
relato estará basado en el derrotero de ese divagar por 
la pampa, territorio aún salvaje y puro que irá estre-
chando sus márgenes limítrofes. “Frontera” es, sig-
nificativamente, el nombre de la editorial que funda 
Oesterheld en 1957, y su imagen emblemática es la de 

un indio que, erguido 
en su pingo, otea el 
horizonte. En sus 
revistas Oesterheld 
va a incluir historie-
tas gauchescas como 
Patria vieja y Nahuel 
Barros, dibujadas 
respectivamente por 
Carlos Roume y Juan 
Arancio. Una es his-
tórica y la segunda es 
puramente ficcional. 
El género presenta 
cuatro líneas: la his-
torieta de difusión 
histórica, documen-
tada, como la de 
Roux; la de aventuras 
ficticias, entre las que 
están aquellas que 
fabulan sobre hechos 
históricos, como El 
cabo Savino; las de 
base literaria o ente-
ramente imaginarias 
como Lindor Covas; 
y también aquellas de 

recreación ficcional en base a personajes reales, como 
la serie dilecta de Carlos Roume, Manquillán, donde 
se versionaba la novelesca vida del coronel Eugenio 
del Busto. Esta última se publicó a partir de mayo 
de 1969 nada menos que en el suplemento Rural de 
Clarín, en un momento culminante del género, con el 
contexto de un renovado interés por el estudio crítico 
de la historia.

Ese cénit se declarará cuando en 1967 salgan a la 
calle las publicaciones específicas dirigidas por Rapela. 
Fabián Leyes y El Huinca aparecen a meses de la pri-
mera edición de Los caudillos, rotundo best seller de 
Félix Luna. En esas revistas que se definían en las por-
tadas con leyendas bien explícitas como “Historietas 
criollas”, “¡Épicas!, ¡Heroicas!, ¡De acción!”, y que 
declaraban que eran “¡Auténticamente argentinas!”, 
se reeditan los Cuentos de fogón de Raúl Roux, quien 
había fallecido seis años antes.1 

En una vuelta hacia la línea medular de nuestra 
historieta, que describimos como raigal en sus remo-
tos inicios satíricos, no fue hasta los inicios de los 

Carlos Roume, Manquillán, el cóndor perdido, 1969. Tinta sobre papel, 63 x 48 cm. 
Archivo de Historieta y Humor Gráfico Argentinos, BNMM.
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inflexivos setenta que se dio una devolución desde la 
historieta humorística. Fue justamente en Hortensia, 
fenómeno único de una revista que, editada desde una 
capital de provincia, logró distribución y éxito nacio-
nal. Allí se publicó Inodoro Pereyra, la serie que habría 
de replicar a la gauchesca desde el humor que ahora 
era paródico, ya no satírico.

Aun cuando “el renegáu” parodió inicialmente al 
Martín Fierro, su matriz literaria fue otra: el Fausto de 
Estanislao del Campo. Luego de un largo período ini-
cial que partía de la estructura de encuentros, la serie 
desarrolló aventuras por entregas emulando al folle-
tín; al ingresar a la prensa diaria en 1978 vuelve a la 
estructura de sus comienzos pero con un protagonista 
que ha madurado, retornando al modelo inicial de la 
historieta cómica argentina: ahora existía también un 
gaucho chanta. 

El colofón de la historieta gauchesca de aven-
turas comparte con sus más notorias creaciones la 
extraordinaria longevidad que signa su trascen-
dencia: Lindor Covas se publicó durante 27 años; 
Patoruzú originalmente 50 años, más la sobrevida de 
las décadas de reedición que llegan hasta nuestros 
días, con los que alcanza casi el centenario; Inodoro 

Pereyra cumplió 35 años y solo cesó por la muerte 
de su autor (2007). El cabo Savino, por su parte, es 
la serie que se dibujó ininterrumpidamente durante 
más tiempo en la Argentina: 60 años, y logró incluso 
sobrevivir a la coda que significaba el éxito de la 
parodia acuñada por Fontanarrosa.

Su autor, “Chingolo” Casalla, demandó a sus jóvenes 
colegas: “¡No quiero ser el último que dibuje gauchos!”. 2

Hoy, luego de haber trazado un itinerario acaso 
más prolongado que el de la literatura de la que manó, 
la historieta gauchesca perdura principalmente en la 
línea que cultivó Roux, aquella de examinación his-
tórica. Curiosamente, Roux fue el único de los gran-
des autores del género que nunca cedió a adaptar esos 
clásicos literarios a la narrativa gráfica o a ilustrarlos.

1. Grafica el éxito del género una anécdota: Patoruzito publicó El Huinca 
de Rapela (1964) a instancias de Mirco Repetto, al principio a espaldas de 
Quinterno, que la había rechazado, aprovechando una ausencia por viaje del 
editor. Repetto declara en una entrevista que le hizo Juan Sasturain que al 
regresar de su viaje, Quinterno advirtió que el tiraje en el interior había cre-
cido [...] y solo me dijo que El Huinca debía mandarla más frecuentemente 
a tapa.
2. Relata el dibujante José Massaroli (autor de la tira Juan Moreira publicada 
en el diario La Voz, 1983) que esto sucedió en un encuentro en el año 2009.

Ilustración inédita de Carlos Casalla para El cabo Savino, ca. 2015. Tinta sobre papel, 30 x 44 cm. Archivo de Historieta y Humor Gráfico Argentinos, BNMM.

Roberto Fontanarrosa, Inodoro Pereyra, el Renegáu, en Hortensia, 
nro. 26, enero de 1973. Evolución de la figura del personaje.
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Tomando “el del estribo”, septiembre de 1927. Fondo AGN.
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La literatura y su potencia creadora tienen la capaci-
dad de establecer mitologías e imágenes que ingresan 
en el imaginario colectivo y sirven como referencia 
para la realidad. El ejemplo más cabal es la figura del 
gaucho, ese personaje en torno al cual se desarrollan 
los debates sobre nuestra identidad. Estas discusiones 
se llevan a cabo con los argumentos brindados por la 
ficción: ¿Es Martín Fierro o Facundo el arquetipo de 
nuestra constitución identitaria? ¿Qué hay en noso-
tros de ese gaucho cantor que le describe al gaucho 
salvajón cómo va a bailar la refalosa? ¿Qué de Moreira 
queda en nosotros?... Los debates llevan más de cien 
años recobrando, según las épocas, énfasis y actuali-
dad, y constituyen la base sobre la que se sostiene la 
actualización en torno a las obras que integran el cor-
pus denominado gauchesco, sus personajes, sus aven-
turas y desventuras.

En la última viñeta del primer episodio del Libro 
I de Inodoro Pereyra, el Renegáu, el gaucho que acaba 
de pasarse de bando dice: “¿qué le parece si juimos a 
las tolderías?”, e Inodoro, en un primerísimo plano le 
responde: “¿Sabe lo que pasa? Que a esto ya me parece 
que lo leí en otra parte y yo quiero ser original…”. 
La referencia es evidente: es el canto IX de El gaucho 
Martín Fierro, la obra que reúne todas las característi-
cas de los antecedentes de la gauchesca, las modifica, 
las actualiza y cierra el ciclo. Sin embargo, ¿es esto 
(o solo esto) lo que leyó Inodoro? ¿O es acaso que la 
escena que se transpone en la viñeta está ya “interve-
nida” por la lectura de Borges que describe —en su 
cuento “Biografía de Tadeo Isidoro Cruz”— el con-
movedor momento de iluminación experimentado 
por el sargento Cruz cuando decide pasarse de bando 
y pelear junto al desertor Martín Fierro?

La serie de reescrituras borgeanas no se agota 
en este episodio. Si Hernández cierra el ciclo del 
género gauchesco con la publicación de La Vuelta…, 
Borges completa la operación con la publicación del 
cuento “El fin”, en el que lo que se cierra es la pro-
yección del personaje. Esa extensa cesura entre la 
publicación de una y otra parte del poema es la que 
representó en su cuento con esa imagen estática de 
un gaucho que espera su final, como si los siete años 
transcurridos hubiesen detenido al personaje en una 
única e infinita escena. 

En ese mismo silencio de la historia se detiene 
el cuento “El amor”, de Martín Kohan. La narra-
ción se inicia luego de que Martín Fierro se enjugara 
las lágrimas tras abandonar las poblaciones junto a 

Esto ya lo 
leí en otra 
parte…
Por Fernanda Olivera

Grafiti, calle Casacuberta (y Apule), 
Ciudad de Buenos Aires, 2021.
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Cruz. Los dos perso-
najes emprenden el 
viaje rumbo a las tol-
derías, envueltos en el 
más profundo silencio 
(“¿Qué van a decirse 
estos dos en la pampa 
argentina tan lisa y tan 
hueca, en el desierto 
constante donde nada 
existe y nada pasa?”). 
El galopar por la 
pampa hasta llegar 
a las tolderías que 
Hernández no descri-
bió es el espacio narra-
tivo que viene a cubrir 
el cuento de Kohan. 
Instala en ese hiato a 
los dos hombres, via-

jando por la llanura infinita, y les permite volver a 
re-conocerse en el otro, pero esta vez lo que descubren 
es el amor. La reescritura permite plantear la homo-
sexualidad como un tema dentro de la obra y también 
remarca la filiación múltiple con la tradición literaria, 
puesto que en su operatoria de reescritura continúa 
con la tradición borgeana en prosa y, a su vez, oculto 
en la narración (como el amor de Cruz y Fierro en la 
toldería), sostiene el uso del octosílabo propio de la 
gauchesca: “Prefiero dormir, Tadeo, más cerquita de la 
puerta, para dar pronta respuesta, si en un peligro me 
veo”, le dice Fierro a Cruz, y lo hace “cantando” como 
el Fierro de Hernández, pero dirigiéndose a Tadeo, el 
nombre que le inventó Borges a Cruz.

En esa misma línea se incorpora una nueva rees-
critura, pero esta vez toma la forma de la novela. 
Las aventuras de la China Iron de Gabriela Cabezón 
Cámara viene a producir múltiples derivas en la histo-
ria de Martín Fierro, ancladas siempre en los silencios 
y lo innominado en el poema. El punto de partida 
de la narración es el caserío donde se ubica el rancho 
de Fierro, en el que luego de que este fue llevado a la 
frontera, quedó abandonada su mujer. Introduciendo 
la temática de género, Cabezón Cámara le da voz a 
la mujer de Martín Fierro. Ella y la esposa de aquel 
inglés que decía ser de Inca-la-perra emprenderán 
un viaje de iniciación durante el que descubrirán no 
solo el amor y el goce, sino también un espacio edé-
nico donde la libertad es la norma. A la inversa de la 

estructura del poema de Hernández, el viaje empren-
dido por la China y su compañera Liz va del espacio 
trágico del abandono y la abyección al lugar mágico 
representado por esa “isla movediza”. Allá, en las tol-
derías, la China encontrará el Paraíso. Así, la novela 
propone una relectura del poema desde la perspectiva 
de género y, también, mediante la estrategia de ficcio-
nalización del propio Hernández, invita a reflexionar 
sobre el modo y momento de producción de la obra 
que instauró el mito gaucho. 

Las reescrituras no se acaban en el contenido de 
la historia y las rupturas 
respecto de su estructura 
y transposición. También 
la materia poética es un 
elemento que sirve como 
base para generar derivas 
y entrecruzamientos. Es 
aquí donde se ilumina 
la poética de Leónidas 
Lamborghini y su trabajo 
experimental y transgre-
sor respecto de aquella 
tradición relacionada 
con la gauchesca y, por lo 
tanto, basada en la orali-
dad. Sobre esta evidencia 
construye El solicitante 
descolocado, una obra 
poética cuyos personajes 
—el Solicitante desco-
locado y el Saboteador 
arrepentido— encarnan 
a Fierro y Cruz respec-
tivamente. En el deam-
bular de estos dos seres 
se reproduce el “con-
trapunto” propio de la 
oralidad que le devuelve 
al poema la fuerza y la 
musicalidad origina-
les. Más evidente aún 
es la reescritura en el 
poema titulado “Los dos 
sabios”. Nuevamente la 
potencia de la oralidad 
es lo que se pone de 
relieve al reelaborar la 
payada entre Fierro y el 

Martín Kohan, Cuerpo a tierra, Buenos Aires, 
Eterna Cadencia, 2015.

1. Gabriela Cabezón Cámara, Las aven-
turas de la China Iron, Buenos Aires, 
Literatura Random House, 2017.
2. Leónidas Lamborghini, El solicitante 
descolocado, Buenos Aires, Ediciones de 
la Flor, 1971.

Moreno, que en este caso estarán representados por 
el Sabio Blanco y el Sabio Negro. En este poema, la 
voz de los protagonistas fue desplazada por un narra-
dor y las respuestas de uno y otro, sintetizadas, pero 
los temas universales que hacen al argumento de la 
célebre payada se mantienen intactos, aunque desper-
digados en cada estrofa.

En el otro extremo del trabajo de Lamborghini 
—que utiliza el material poético para poner en ten-
sión, romper y crear una nueva materialidad—, se 
encuentra el trabajo de Oscar Fariña, autor de El 
guacho Martín Fierro. La estrategia en este caso es 
lo que podría denominarse de “traducción del ori-
ginal”. Fariña tradujo verso a verso el poema de 
Hernández a un lenguaje “tumbero”, de “pibe cho-
rro”. Las desventuras del “guacho” se alteran abier-
tamente puesto que tanto el espacio edénico como 
el trabajo y la vida pacífica del gaucho en su rancho 
devienen en un errar ocioso y delictivo del personaje 
que nos cuenta su historia. La frontera será reem-
plazada por la cárcel, la vuelta al pago por la vida 
como prófugo y el exilio a las tolderías por el exilio 
a Paraguay. Solo una estrofa no ha sido traducida y 
es la que sirve para sostener el texto como denuncia: 
“Y sepan cuantos escuchan / de mis penas el relato, 

/ que nunca peleo ni mato / sino 
por necesidá; / y que a tanta alver-
sidá / solo me arrojó el mal trato”. 

Bastante más experimental y 
vanguardista resulta el trabajo de 
reescritura de Pablo Katchadjian 
quien, mediante una herramienta 
del procesador de texto, ordenó alfa-
béticamente los versos de la obra. El 
resultado fue un poema cargado de 
paralelismos y anáforas con una parti-
cular renovación rítmica que sorprende 
cada vez que se descubre en cada estrofa 
el eco de la historia harto conocida del 
mito.

El corpus de las reescrituras no se 
agota en Martín Fierro. Otros gauchos 
creados por la ficción y absorbidos por 
la cultura popular ingresan al imaginario 
colectivo con todas las características del 

mito. Tal es el caso de Juan Moreira, cuya particular 
existencia atraviesa todos los géneros. De una crónica 
policial, publicada el 30 de abril de 1874, toma los 
datos Eduardo Gutiérrez para escribir la historia ini-
cialmente publicada en folletín en el diario La Patria 
Argentina, y que luego fue convertida en la novela que 
lleva por título el nombre del protagonista. La prosa 
es la novedad en el corpus gauchesco, y los recursos 
propios del Romanticismo modelan la forma con sus 
extensas descripciones de la naturaleza fusionada con 

Oscar Fariña, El guacho Martín Fierro, Buenos Aires, Interzona, 2017.

Pablo Katchadjian, El Martín Fierro ordenado alfabéticamente, Buenos Aires, 
Imprenta Argentina de Poesía, 2007.
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el espíritu atormentado del héroe. Años más tarde, 
los hermanos Podestá llevaron la obra de Gutiérrez 
al teatro. La operatoria de la transposición consistió 
en cortar y suprimir extensos pasajes con detalladas 
descripciones innecesarias y repetitivas. Al fin, se 
quedaron solo con los diálogos, la verdadera riqueza 
de la novela de Gutiérrez, según Carlos Gamerro. El 
público abrazó el mito. El éxito de la obra fue abru-
mador. Y ella dio origen al teatro nacional. La repre-
sentación de la historia del gaucho perseguido y la 
mitologización de sus actos trascendió las fronteras, 
tanto que cuentan que luego de ser representada en 

París se instaló la expresión popular C’est un Moreyra 
para referirse a alguien que no duda en pelear para 
defender su honor. 

Casi cien años más tarde, la fuerza de estos diá-
logos se actualizará en el guión cinematográfico 
escrito por Leonardo Favio y su hermano Jorge 
Zuhair Jury. El film es una adaptación tanto de la 
obra de los Podestá como de algunas potentes esce-
nas de la novela de Gutiérrez que dan cuenta del 
devenir del gaucho trabajador, tranquilo y familiero 
en gaucho perseguido y guapo electoral. La escena 
final de la película quedó grabada en la memoria: 
Juan Moreira está en el boliche La Estrella acom-
pañado por una mujer. La partida lo acorrala en una 
habitación. Moreira mira por una pequeña ventana, 
“con este sol, con este sol…”, se lamenta, porque sabe 
que va a morir. Finalmente sale y se enfrenta en una 
lucha épica con un gran número de hombres. Intenta 
escapar por una tapia pero el soldado Chirino lo 
hiere gravemente. Moreira, en lugar de entregarse, 
empuña en una mano su famosa daga y envuelve el 
otro brazo en su poncho para dar pelea. La imagen 
se cierra con la expresión desafiante de Juan Moreira. 
En ese mismo espacio sitúa la narración Borges en 
“La noche de los dones”. El joven protagonista del 
cuento es invitado por Rufino a divertirse en el pue-
blo. Visitarán el boliche La Estrella donde el mucha-
cho, temeroso y avergonzado, se entregará a los 
brazos de la cautiva que le permitirá conocer el amor. 
Pero en esa misma noche, el joven será testigo de 
la muerte de un tal Juan 
Moreira que, a dife-
rencia de lo que ocurre 
en el film de Favio, no 
muere dando pelea: “El 
hombre se fue al suelo, 
donde quedó tendido 
de espaldas, gimiendo 
y desangrándose”, se lee 
en el cuento. La fuerza 
de la intertextuali-
dad resulta asombrosa, 
puesto que el mismo 
narrador dice: “Pasado 
el tiempo, ya no sé si 
me acuerdo del hom-
bre de esa noche o del 
que vería tantas veces 
después en el picadero. 

César Aira, Moreira, Buenos Aires, Achával Solo, 1976.

Michel Nieva, ¿Sueñan los gauchoides con 
ñandúes eléctricos?, Buenos Aires, Santiago 
Arcos, 2018.

Pienso en la melena y en la barba negra de Podestá, 
pero también en una cara rubiona, picada de viruela”.

Sin lugar a dudas, la muerte de Juan Moreira 
es la escena preferida para las reescrituras porque 
perpetúa la imagen del gaucho perseguido. Juan 
José Saer también retoma esa escena en su poema 
“Fragmentos de un Juan Moreira”. Un gran guiño 
despunta en el título: la historia que vamos a leer es 
la de “un” Moreira, que bien puede ser el de la cró-
nica, la novela, el teatro, el 
cine… El poema organiza 
algunos fragmentos de la 
vida del gaucho, pero en 
sentido inverso: parte de 
su muerte en el boliche de 
Lobos y va hacia su naci-
miento, el casamiento con 
Vicenta, el nacimiento de 
su hijo y la perennidad de la 
injusticia de quienes deten-
tan el poder. 

Néstor Perlongher tam-
bién recurre a la poesía para 
actualizar el mito de Juan 
Moreira, pero centra la voz 
poética en el beso apasio-
nado entre Julián Andrade 
y Moreira. Su poema 
comienza con una cita de 
la novela de Gutiérrez que 
describe esa escena y que 
funciona como un extenso 
epígrafe. La imagen de 
Moreira se configura desde 
la mirada de una mujer, 
Delia, que es la única y sorprendida testigo de ese 
amor entre los hombres: “El amigo Francisco / El 
amigo Jiménez / El amigo Julián / con quien des-
cangayada viste esa escena (torpe) de los besos: / esa 
lamida de las lenguas: esos trozos de lenguas, palada-
res y / cristales brillosos, centelleantes, brillosos del 
strass que / desprendido / de las plumas del ñu hen-
día en la planicie”. Esta lectura de Moreira produce 
sin duda otros sentidos e instala la posibilidad del 
erotismo en lugar de la lectura lineal del beso enten-
dido como “pacto entre hombres”. A su vez reafirma 
la posibilidad de abordar el mito desde la sátira y 
la parodia. Géneros que por su parte también uti-
liza César Aira para la relectura de Juan Moreira. El 

gesto vanguardista postulado en su primera novela, 
Moreira, demuestra la posibilidad de actualización 
de ese corpus gauchesco atravesado por las sucesi-
vas reescrituras. El humor es, primordialmente, el 
recurso que se destaca en la obra. Basta con revi-
sar los pasajes en los que describe detalladamente la 
llanura en el mismo tono romántico empleado por 
Gutiérrez y de pronto la descripción es interrumpida 
por elementos ajenos al contexto, como una cosecha-

dora naranja que atraviesa la 
pampa solitaria o un avión 
que sobrevuela el cielo de 
la llanura, o más aún, el 
telescopio que emplean los 
vecinos de la localidad El 
Pensamiento para observar 
cómo se acerca Moreira al 
rancho. Y como Borges, 
Aira señala permanente-
mente que aquello que está 
narrando es la reescritura 
de la reescritura: “Las fábu-
las eran cada vez menos 
originales. Una repetía las 
obras de la otra”.

Quizá resulte obvio, 
pero es oportuno insistir en 
que las reescrituras del cor-
pus gauchesco no se agotan 
en esta pequeña lista. No 
sorprende, por ejemplo, la 
publicación de ¿Sueñan los 
gauchoides con ñandúes eléc-
tricos?, de Michel Nieva. La 
primera referencia intertex-

tual es evidente: el cuento de Philip K. Dick; y la 
novedad en el entrecruzamiento es la ciencia ficción 
ocupándose de la gauchesca. Los gauchoides son 
serviciales y tranquilos, pero el sistema los lleva a 
rebelarse y, como Bartleby, repetirán “Habría prefe-
rido no hacerlo”. 

Las actualizaciones de la figura del gaucho per-
miten debatir sobre nuestra cultura, nuestra iden-
tidad y sobre nuestras tradiciones literarias. Las 
proyecciones y derivas de este sujeto creado por la 
ficción parecen no cerrar nunca su ciclo. Al contra-
rio, en cada una de estas reescrituras se ilumina otra 
que va buscando sus antecedentes en ese proceso de 
sedimentación de voces y textos.

“En la cruzada hay peligros, / pero ni aun esto me aterra: / yo 
ruedo sobre la tierra / arrastrao por mi destino; / y si erramos el 
camino... / no es el primero que lo erra”. Martín Fierro.
Foto de Irene Guiot, 2019.
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Santuario del Gauchito Gil, Mercedes, Corrientes, 2017. Foto de Christian Delgado.
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“Después a los cuatro vientos
los cuatro se dirijieron;

una promesa se hicieron
que todos debían cumplir;

mas no la puedo decir
pues secreto prometieron”.

 
José Hernández, 

La vuelta de Martín Fierro, 1879
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