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El mundo que nos rodea
En el vasto lienzo de la experiencia humana, tres elementos se entrelazan de manera sorprendente: 
la literatura, los libros y las ciudades. Cada uno de estos componentes posee una vitalidad única, 
pero es en su interacción donde se revela una riqueza inigualable. En este espacio de intersección se 
teje la trama de nuestra cultura, donde las palabras se convierten en puentes que conectan mundos 
y tiempos, y donde los libros se transforman en brújulas que nos guían a través de las compleji-
dades urbanas. Las ciudades, con sus calles bulliciosas y sus rincones tranquilos, han sido desde 
tiempos inmemoriales el hogar y la musa de incontables escritores. Desde las majestuosas torres 
de París hasta los callejones polvorientos de Buenos Aires, las ciudades han sido retratadas como 
personajes en sí mismas, llenas de historias esperando ser contadas. Los libros, por su parte, actúan 
como portales a universos paralelos, transportándonos a lugares lejanos y tiempos pasados, pero 
también nos ofrecen una mirada íntima a la diversidad de las ciudades que habitamos. A través de 
las páginas de novelas, ensayos y poemas, exploramos las capas ocultas de nuestras metrópolis, 
descubriendo sus secretos mejor guardados y desentrañando las complejidades de sus identidades 
culturales. Las ciudades inspiran la literatura, y a su vez, la literatura enriquece nuestra percepción 
de las ciudades, creando un ciclo virtuoso de creatividad e imaginación.
En este número de Cuaderno de la BN, nos sumergimos en la confluencia entre la literatura, los li-
bros y las ciudades a partir del caso de Lisboa, ciudad invitada a la 48˚ Feria Internacional del Libro 
de Buenos Aires y objeto de una muestra que acaba de inaugurarse en la Biblioteca, donde puede 
verse la mayor y más relevante colección de libros de arte y de edición independiente de Portugal.
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Lisboa, la joya ribereña de Portugal, se yergue ma-
jestuosa a orillas del río Tajo, no solo como un mo-
numento de piedra y azulejo, sino como una musa 

eterna que ha encendido la imaginación de escritores de 
todas las épocas. Desde la pluma melancólica de Fernando 
Pessoa hasta los giros misteriosos de José Saramago, 
Lisboa ha sido el escenario y también un personaje en el 
rico tapiz literario que se ha tejido a lo largo de los si-
glos. En las callejuelas empedradas y los cafés oscuros de 
esta ciudad, las palabras de Pessoa resuenan como un eco 
eterno. Su heterónimo más famoso, Álvaro de Campos, la 
describe como un lugar de saudade, un término portugués 
que encierra un profundo sentido de nostalgia y anhelo.
El ganador del Premio Nobel de Literatura en 1998, José 
Saramago, dotó a Lisboa de una dimensión casi mítica en 
sus obras. En novelas como El año de la muerte de Ricardo 
Reis, la ciudad adquiere vida propia. Saramago convier-
te los callejones sombríos y las plazas solitarias en esce-
narios donde lo mundano y lo divino se entrelazan. Sus 
descripciones detalladas de los barrios antiguos y los rin-
cones oscuros de la ciudad invitan al lector a sumergirse 
en un mundo de misterio y maravilla.
Lisboa también ha sido un terreno fértil para la litera-
tura criminal, con autores que eligen la ciudad como 
telón de fondo para sus tramas llenas de intriga y sus-
pense. Desde las novelas del maestro del género, Camilo 
Castelo Branco, hasta los modernos thrillers de João 
Tordo, la ciudad ha sido retratada como un laberinto de 
callejones oscuros, donde los crímenes ocultos y los se-
cretos enterrados salen a la luz. La Lisboa criminal es un 
universo paralelo, en el que la ciudad revela sus aspectos 
más turbios y perturbadores, desafiando la percepción 
idílica que muchos tienen de ella. Entre los extranjeros, 
Pascal Mercier, en su novela Nocturne, y Robert Wilson, 
en su serie protagonizada por el inspector Falcón, han 
explorado los bajos fondos de la ciudad y los secretos que 
yacen ocultos bajo su apariencia pintoresca. También el 
autor italiano Andrea Camilleri, famoso por su serie pro-
tagonizada por el comisario Montalbano, transportó al 
astuto detective siciliano a las calles lisboetas en La danza 
de la gaviota.
En el siglo XXI, Lisboa sigue siendo un faro para escri-
tores de todo el mundo. Teolinda Gersão, con su novela 
A mulher que prendeu a chuva, presenta una Lisboa con-
temporánea, llena de contrastes y desafíos, mientras que 
Afonso Cruz, en Flores, propone un viaje surrealista a tra-
vés de los jardines y las plazas de la ciudad. Dulce María 
Cardoso, con su novela El retorno, y Gonçalo M. Tavares, 
con su serie El barrio, ofrecen nuevas perspectivas sobre la 
ciudad, marcada por la inmigración, la gentrificación y la 
búsqueda de identidad en un mundo en constante cambio.
Lisboa es mucho más que una ciudad de piedra y mar, 
es un poema en sí misma, una narrativa eterna que ha 
inspirado a generaciones de escritores para que capturen 
su esencia en palabras. Desde la melancolía de Pessoa 
hasta los laberintos de Saramago, Lisboa continúa sien-

do un faro de creatividad y un testimonio vivo de la po-
derosa conexión entre la literatura y el paisaje urbano. 
Como escribió el poeta Alexandre O’Neill: “Lisboa, con 
tus casas de varios colores... ¿Quién te pintó? ¿Quién 
te dibujó?”. Lisboa, en respuesta, sigue susurrando sus 
secretos a través de las páginas de los libros, esperando 
ser descubierta una y otra vez por los amantes de la lite-
ratura en todo el mundo.



7

Libros de Portugal en la BN
Para Calouste Gulbenkian, coleccionista de arte y biblió-
filo, los libros fueron compañeros inseparables a lo largo 
de toda su vida, tanto como objetos de deleite y disfrute 
estético como herramientas de estudio.
Inspirada en el interés y amor de su fundador por los 
libros de arte, la Biblioteca de Arte inició, en la década 
de 1990, una colección de Libros de Artista y Edición 
Independiente. En continuo crecimiento, se trata de la 
mayor y más relevante colección en el panorama de las 
bibliotecas de arte en Portugal, contando actualmente 
con cerca de cinco mil títulos, de los cuales más de tres 
mil ya están referenciados en el catálogo en línea. Aunque 
de ámbito internacional, la mayoría de los títulos de esta 
colección son de artistas portugueses o extranjeros resi-
dentes en Portugal, de varias generaciones, que reflejan 
la creación artística portuguesa a partir de la década de 
1960 y enlazan con la colección de arte moderno y con-
temporáneo del Centro de Arte Moderno (CAM) de la 
Fundación Calouste Gulbenkian. 
En esta colección, que incluye la llamada “edición inde-
pendiente” y la autoedición, hay tanto obras únicas como 
múltiples, de diferentes formatos y tamaños: libros impre-
sos en offset, impresión digital y caracteres móviles, libros 
producidos totalmente a mano o en los que el artista ha 
intervenido directamente en su impresión, con tiradas 
que pueden ser de cientos de ejemplares o de no más de 
una docena, especiales, acompañados de dibujos y/o pin-
turas originales, grabados y/o serigrafías. También hay 
libros producidos por pequeñas editoriales alternativas, 
al margen del sistema editorial comercial.
Con esta selección de libros de distintos soportes, tipo-
logías y materiales, la muestra que hoy se exhibe en la 
BN pretende mostrar no solo la diversidad de este tipo de 
objetos, sino también la de la propia colección.

¿Qué es un libro de artista? A principios del siglo XX, el de-

sarrollo de las técnicas de reproducción tipográfica ayudó a 
artistas plásticos, fotógrafos, escritores y poetas a colaborar 
en la producción de libros, que se convirtieron así en so-
portes privilegiados de la experimentación colectiva de las 
llamadas primeras vanguardias del arte occidental. A par-
tir de las décadas de 1960-1970, el libro volvió a utilizarse 
como soporte para ensayar y expresar rupturas estéticas, y 
pasó a ocupar un lugar significativo en la escena del arte 
contemporáneo.
A menudo, “libro” no es más que un referente conceptual 
utilizado por los artistas para crear planteamientos plásti-
cos más libres y experimentales, cuyo resultado son objetos 
que apelan a otras lecturas, visuales, táctiles, inesperadas, 
multisensoriales, en los que el contenido es parte insepara-
ble de la forma. Este carácter híbrido, experimental y fluido 
hace que la definición de lo que es un libro de artista no 
sea clara ni unánime. En otras palabras, se considera “libro 
de artista” a cualquier libro que contenga la intervención 
de un artista, mientras que se excluyen de esta categoría 
los que solo reproducen la obra del artista o tienen ilus-
traciones de este. Entre las definiciones más consensuadas 
se encuentra la que considera que lo que distingue al libro 
de artista es su utilización como soporte de un proyecto 
artístico concreto, que no se limita al papel, la tinta y la 
escritura, sino que incorpora todos los materiales y técnicas 
que el artista desee. Estos libros suelen implicar la investi-
gación en múltiples campos y sirven para explorar nuevas 
formas plásticas y ampliar los límites de la obra del artista, 
reflejando diferentes perspectivas sobre su creación. Los li-
bros de artista no se limitan a los formatos tradicionales de 
publicación, ni se ajustan a la lógica comercial del mundo 
editorial. Este aspecto está relacionado con una dimensión 
más política, que cuestiona el mercado del arte, las prácti-
cas institucionales y el propio sistema editorial comercial.

Edificio de la Fundación Calouste Gulbenkian en Lisboa.
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Ilhas de pedra, de Beatriz Horta Correia (1962)
Caja-libro de cartón pintada de azul con páginas del libro 
Mal tiempo en el canal, papel dorado, tinta, grafito y piedras 
volcánicas del volcán Capelinhos (Azores).

Livro de Caliope ou "Atlas de Ulisses", de Carla Rebelo (1973)
Libro/escultura/paisaje. Madera con dibujos en ambas caras realizados con lápiz de color rojo y papel (mapas antiguos).

Los libros de artista traspasan las fronteras del 
arte, diluyendo los límites entre las artes visuales 
y la literatura, y representan una fascinante inter-
sección entre arte y edición. Al combinar texto e 
imagen, ofrecen a quienes los leen/manejan una 
nueva forma de experimentar la narrativa y el pro-
pio objeto libro.
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Grande Atlas Mundial, de Luis Silveirinha (1968)
Libro de artista con intervenciones de pintura, dibujo y collage en la 
obra Gran Atlas del Mundo (edición Reader's Digest, 1978).

Nynhã Aba = Coraçao de índio, de Ângela Berlinde (1975)
Libro de artista, dentro de una bolsa de algodón de color, compuesto por un cuaderno cosido a mano de 110 páginas en cuyo interior 
hay una moleskine de 8 x 12 cm de 16 páginas y un sobre con 8 fotografías sueltas; un cuadernillo de texto grapado de 10 páginas; 20 
fotografías sueltas de diversos tamaños y una carpeta con 8 carteles serigrafiados de 30 x 43 cm. Edición de lujo limitada a 10 ejemplares.

Livro vermelho, de  Alberto Picco (1950)
Libro de artista compuesto por un libro usado con encuadernación 
de plástico rojo; perforado por un clavo en el centro; cuerpo de la 
obra con las páginas recortadas, dejando solo los bordes en forma 
de marco; guardas con una X en cinta adhesivaroja.
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El Martín Fierro, más que 
un libro, es un símbolo de la 
identidad argentina que ha 

permeado la imaginación 
colectiva y moldeado la historia 

del país. Una exposición en la 
Biblioteca Nacional invita a 

descubrir ese legado cultural a 
partir de las icónicas ilustraciones 

de Mario Zavattaro para los 
almanaques de Alpargatas. 

Pocas veces en la historia de un país un 
libro se vuelve central para la constitu-
ción de su identidad. Sería difícil imagi-

nar la Argentina sin el Martín Fierro: aun sus 
detractores, que ven en su personaje la encar-
nación de no pocos de los males del país —a los 
que oponen el programa ilustrado, sarmienti-
no—, admiten su potencia en la construcción de 
la imaginación social, cuyas transfiguraciones 
—su mito— impregnan nuestra historia. Como 
en la tradición épica, en él se conjugan bajo el 
relato del honor las dimensiones que alientan 
el mito fundante de la nación.
Pero no solo su texto, que forma parte del 
acervo colectivo, sino también las versiones 
visuales que lo interpretaron son sustancia de 
su vigencia. Empezando por los grabados de 
Carlos Clérici que ilustraron La vuelta de Martín 
Fierro en vida de José Hernández, han sido co-
piosos los artistas plásticos y audiovisuales 
que modularon el mito. Desde las estampas de 
Adolfo Bellocq, Luis Seoane o Carlos Alonso, o 
la versión cinematográfica de Leopoldo Torre 
Nilsson, hasta las infinitas ilustraciones que 
acompañaron cada edición del libro, confor-
man un haz imaginario de gran potencia ex-
presiva que vuelve a narrar escenas inscrip-
tas en la memoria popular. La obra de Mario 

Martín Fierro 
en Alpargatas
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Zavattaro, difundida tras su muerte en los almanaques 
de Alpargatas, es, sin duda, un mojón fundamental en la 
difusión del poema.
Por lo demás, allí obró una conjunción virtuosa: las alpar-
gatas, noble calzado rústico de los trabajadores del campo, 
se conjugaban con el libro contradiciendo cierta antino-
mia ficticia que oponía cultura letrada y mundo laboral. 
Y además los almanaques de la empresa que las fabricaban 
ofrecían por primera vez la posibilidad de inscripción ho-
gareña del libro en narraciones visuales de preciosa factu-
ra. Popularizados por las viñetas naif de Florencio Molina 
Campos, con las acuarelas de Zavattaro, de tinte realista 
y corte neoclásico, en las que las escenas cobraban vida 
de un modo dramático, el poema criollo pasó a formar 
parte de la vida cotidiana de los hogares populares, que 
accedían al disfrute de obras artísticas. Esa narración vi-
sual constituye un momento iluminador del devenir de las 
artes en nuestro país, que la Biblioteca Nacional, acogien-
do la colección de Francisco Montesanto, ofrece en esta 
muestra a la reconsideración de los lectores.

Guillermo David
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“Arlt era un 
hombre de 
gran ternura”
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ARCHIVOSEl Fondo Alfredo Varela conserva entre sus papeles los 
apuntes que el escritor tomó durante una entrevista con 
Mary Elizabeth Shine, segunda esposa de Roberto Arlt. 
Documento revelador sobre los entretelones de la vida 
íntima del autor de Los siete locos, aquí se ofrece una 

recreación de esa charla.

A lfredo Varela llega al bar cuarenta y cinco minutos 
antes de lo acordado: quiere asegurarse una mesa 
adecuada para evitar distracciones, lejos del baño 

y de los ventanales que dan a la calle. La mesa de madera 
está limpia, pero igual Varela le pasa una servilleta para 
sacar los rastros casi imperceptibles de quienes pasaron 
por ahí, quiere que Elizabeth Mary Shine se sienta có-
moda, que no haya nada que la inquiete o la desvíe de lo 
importante. Abre la libreta y escribe lo que pretende de la 
entrevista, lo que quiere preguntar. 

Biografía de Elizabeth, cuándo y cómo lo conoció, cuánto tiempo 
vivió con él, cómo era él entonces, mandarle la publicación en 
Contexto, dónde trabajaba, obras de esa época, lo que le conta-
ba de sus recuerdos de infancia y juventud, y después (problemas 
con el padre, la tragedia a la que se refería la madre), qué pasó 
con “El pájaro de fuego”, continuación de “Los lanzallamas”, 
cuánto cobraba de derechos de autor (incluso teatro), las obras 
teatrales que preparaba en 1941, sus inquietudes políticas y so-
ciales (si se las participaba), sus opiniones sobre los otros escri-
tores argentinos (y sobre liter en general), antecedentes del mal 
al corazón que lo mató a los 42 años, los inventos y la confianza 
que les tenía, el hijo Roberto, ¿obras inéditas?, ¿Mirta?, si es la 
primera vez que habla de Arlt.
	
Deja la libreta porque escucha el ruido de la puerta al 
abrirse: es ella, más petisa de lo que pensaba, tiene el pelo 
enrulado y usa un vestido negro que la cubre entera, y 

zapatos grises opacos que parecen sucios. Él sonríe. Ella 
no y apoya la cartera en el respaldo. Varela habla por pri-
mera vez: qué va a tomar, pregunta. Ella responde café y 
él llama al mozo.

Cuándo se conocieron. Ella responde.
—Arlt trabajaba principalmente en El Mundo pero 

en El Hogar, donde yo era secretaria del director León 
Bouché, también publicaba cuentos. Venía a menudo 
porque no tenía un céntimo y no podía esperar a que se 
publicaran sus cuentos. Yo era la encargada de atenderlo...

Elizabeth hace un silencio que Varela aún no rompe. 
Termina de escribir en la libreta y le pregunta cómo fue 
el primer acercamiento.

—Fue a propósito del casamiento de Wallis Simpson y 
Eduardo de Gales. Roberto estaba sentado en el escritorio 
de Bouché y decía que debía ser una mujer maravillosa para 
que él dejara todo su imperio por ella. Pero yo sabía que no 
era por eso y me metí en la conversación. Dije que no, que 
era por tímido y corto de genio. A Arlt le llamó la atención 
que una de 47 kilos y un metro cincuenta, con cara de cole-
giala saliera rebotándolo. Luego, cada vez que traía cuentos, 
se reía. Yo creo que a partir de ahí empezó a pensar en mí.

Elizabeth calla y mira fijo la pared marrón vacía de-
trás de Varela.

—El sábado 20 de mayo del 39 yo salía de trabajar de 
la redacción de El Hogar, que quedaba a una cuadra de 
la pensión en la que vivía Arlt, en Río de Janeiro al 200. 
Más adelante vi que un hombre frenó frente a una puerta 
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y pensé que iba a decirme algo, un piropo o una pavada 
de esas. Quería evitarlo y miré para otra parte cuando 
pasé a su lado. El hombre me preguntó adónde iba. Le 
conocí la voz, era Roberto, y cambié mi cara adusta. Ese 
mismo día me preguntó qué hacía, y cuando le conté que 
iba a hacer compras al centro, se propuso acompañarme. 
Acepté. Hablamos y me gustó, así que al día siguiente nos 
encontramos en Barrancas de Belgrano y fuimos a pasar 
el domingo a San Isidro. Esa tarde en el vagabundeo, él 
se mantenía callado durante largo rato, ensimismado. De 
pronto notó que yo caminaba en puntas de pie y me lo 
remarcó. Para no romper el silencio, dije, y a él le gustó. 
Ese mismo día le dije a Roberto que no me interesaban los 
hombres casados, y él me dijo que no se separaba en ese 
mismo momento porque el estudio de abogados cerraba 
los sábados, pero que ya se iba a divorciar.

—Más adelante me contó que había pensado en mí, 
pero que estaba seguro de que no iba a llegar a nada por-
que creyó que éramos tres hermanas y que mis padres 
iban a querer casar primero a las otras dos: eso me hizo 
pensar que había leído La fierecilla domada de Shakespeare. 
Pero él estaba muy equivocado, la realidad es que yo era 
hija única y mi padre hacía cinco años que había muer-
to. Igual todas estas presunciones de él yo ya las conocía, 
hasta había jugado con eso. Una vez nos encontramos ba-
jando los famosos escalones de Bogotá y Río de Janeiro, yo 
trabajando y él porque vivía ahí, y como no era un horario 
habitual, me preguntó qué hacía. Me pareció divertido 
embromarlo y le dije que había ido a ver a mi abogado por-
que estaba gestionando mi divorcio. Ni lo pensé, me pare-

ció inverosímil, todo el mundo sabía que era Miss Shine, 
pero él se lo creyó a pies juntillas. Encima lo debe haber 
relacionado con su idea de tres hermanas y en el medio 
una divorciada… era difícil, todo muy difícil. Después 
volvimos el otro fin de semana a vagabundear por San 
Isidro. Ese sábado Roberto se tomó un vermut, y eso y 
ponerlo del otro lado fue todo uno, así que borracho se 
animó a hablarme, parados en el ómnibus. Comenzamos a 
parlotear en contra del secretario de Redacción. Luego me 
acompañó hasta casa y al día siguiente fuimos de vuelta. 
Otra vez en silencio, caminamos hasta la plaza. De pronto, 
alegre, me dijo: “Me parece que me estoy enamorando”, y 
yo le respondí que me pasaba lo mismo.

[...]
—Al principio Roberto era un hombre de gran ternu-

ra, pero después en la relación hubo mucha pasión, violen-
cia, separaciones, autodestrucción, destrucción del otro, y 
la ternura nunca volvió. Eso me dejó muy triste.

Varela pregunta si se peleaban mucho. 
—Había algo dominante en Roberto, pese a que era 

juguetón, alegre, siempre había en él una gran angustia. 
Mientras yo vivía con mi mamá, venía a casa, charlába-
mos un rato y me decía “estoy angustiado”. Era una cosa 
dispersa, no sabía decir por qué estaba angustiado, pero 
entraba en estados depresivos tremendos. Más adelante 
compramos dos lotes en La Lucila, en Vicente López, 
sobre avenida Paraná.  Pero incluso cuando pensábamos 
el proyecto de la casa, nos peleábamos por a quiénes íba-
mos a invitar más adelante. Al final nunca la construimos, 
pusimos los lotes en venta y recuperamos lo gastado.
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Varela pregunta cómo era la vida en pensiones.
—Como ya le dije, nada era fácil para nosotros. Había 

poca intimidad, pero estábamos acostumbrados. Me llevé 
muebles, adornos, decoraba las habitaciones. Él llegaba 
refrito de todo el día y como no teníamos dónde cocinar, 
compré un pebetero; ahí le hacía las comidas. Una de esas 
noches lo esperé con la comida y cuando llegó dijo “Esto 
huele a pedo de elefante, ¿alguna vez oliste alguno?”. Esa 
fue la grosería que más me dolió, había hecho todo para 
él y me respondía así. Después me dijo que lo del pedo de 
elefante había sido para ver cómo reaccionaba. Le dije que 
yo no era ningún conejillo de indias y me fui a dormir.

Elizabeth termina la soda y mira el techo, por encima 
de la cabeza de Varela, con los ojos entrecerrados, como 
si ahí se escondiera algo.

—Arlt era muy tierno al principio, como le dije. 
También me regalaba rosas y eso era romántico, pero a lo 
Arlt, siempre todo muy contradictorio... Le encantaban las 
flores, nosotros íbamos casi todos los sábados al Delta y 
una tarde, en un riacho, vimos una rosa salvaje. Él se largó 
de bruces al suelo para alcanzarla, la agarró y la puso más 
adelante en uno de los grandes ramos que me regalaba. 
Yo le dije que estaba desequilibrado, que se podría haber 
caído y ahogarse, como en una leyenda francesa. No sa-
bría decirle si era romántico o no. Él estaba convencido 
de que íbamos a tener una hija y quería llamarla Cjema 
y lo pronunciaba Yema. Como se sabe, fue Roberto, un 
machito. Nosotros habíamos decidido que cuando yo pa-
riera, nos íbamos a separar. Nos peleábamos mucho y no 
nos hacía bien.

Varela le pregunta cómo estaba Arlt de salud en esa 
época.

—La enfermedad a veces lo aplastaba; se le perlaba la 
frente. Íbamos caminando y se llevaba la mano al cora-
zón: “¡Ya pasó! ¡Ya pasó!”, gritaba, se autoconvencía. Las 
primeras veces me asustaba, pero después me acostumbré 
porque le pasaba muy seguido. El doctor que empezó a 
tratarlo lo primero que le dijo fue que tenía que dejar de 
fumar. Roberto agarró el paquete que tenía en el bolsillo, 
lo partió en dos y dejó. Le recetó unas inyecciones que 
tenía que darse cotidianamente.

Varela le pregunta a Elizabeth si se acuerda del día de 
la muerte de Arlt.

—Claro que me acuerdo, como si fuera ayer... Domingo 
a la mañana. En la pensión de la calle Olazábal. Cuando a 
la mañana vino la chica que traía el desayuno, hablamos 
para demostrar que estábamos despiertos, pero como 
éramos haraganes, dejamos que se enfriara el desayuno, 
ni nos importó que fuera invierno. Apenas la chica salió, 
Roberto me contó algo del Círculo de Prensa. Yo seguía de 
espaldas a la pared, lo escuchaba. Me acuerdo que le pre-
gunté la hora y él dijo “no sé”. Oí un ronquido espantoso… 
Tantas veces se quejaba diciendo: “me da el ataque…”. Pero 
al oír ese ronquido pensé que no era una queja, que era la 
muerte. Me precipité escaleras abajo, embarazada de seis 

meses, para pedir que buscaran al médico. Cuando llegó, 
Roberto ya estaba muerto. Fue muy triste. Era el mes de 
julio y había que pagar la pensión, pero al morir, él solo 
tenía setenta centavos en el bolsillo.

Tomás Schuliaquer

Fondo Alfredo Varela. Departamento de Archivos BNMM.
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La literatura para niños y jóvenes, 
arraigada en la diferenciación 

de las etapas de la vida y en 
los proyectos nacionales, ha 

evolucionado con el tiempo. Desde 
el surgimiento de las escuelas 
normales en el siglo XIX hasta 

la actualidad, se ha consolidado 
como un pilar en la formación de 

sujetos autónomos. A nivel global, 
fechas emblemáticas celebran su 

importancia en la construcción 
de identidades y en la promoción 

de la imaginación.

Dentro de la cultura occidental, la lite-
ratura para niños y jóvenes comenzó 
a ser abordada de manera específica 

hacia fines del siglo XVIII, como correlato de 
la diferenciación entre las “etapas” de infancia, 
juventud y adultez y, al mismo tiempo, en vín-
culo con los lineamientos morales y pedagógicos 
que exigían los proyectos nacionales, en función 
de dos asuntos nodales: su consolidación como 
Estados-Nación y el funcionamiento de los suje-
tos que formaban y formarían parte de ellos. En 
Argentina, la creación de las escuelas normales 
durante el siglo XIX se encargó de sistematizar 
las pautas educativas que harían de los niños y 
las niñas (siempre y cuando se adaptaran) futuros 
adultos ajustados al orden, las normas y las con-
ductas que pretendían los Estados modernos. Sin 
profundizar en esta historización, resulta clave 
este preámbulo porque el acto mismo de leer, los 
espacios destinados a la lectura y los libros como 
objetos culturales no fueron ajenos al capital sim-
bólico que se iba forjando, por un lado, y, por el 
otro, al desarrollo de las políticas que se desplega-
ron alrededor de los niños y jóvenes como sujetos 
de derecho. Es decir, la autonomía progresiva de 
las infancias y juventudes, la posibilidad de ma-
nifestar sus intereses y el derecho a expresar sus 
opiniones y a ser escuchados, entre otras cosas. 

Calendario 
de 
lecturas

Calendario 
de 
lecturas
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En este marco, que excede el alcance del siglo pasado y el ac-
tual, tanto las nociones de infancia y juventud como la pro-
pia historia de los libros y la literatura para estos públicos 
se fueron transformando, especializando y enriqueciendo, 
también en su diversidad, de manera saludable en cuanto a 
políticas educativas, culturales, éticas y estéticas.
Desde el siglo XX, a nivel global se instauraron fechas 
emblemáticas —el 2 de abril es el Día Internacional del 
Libro Infantil y Juvenil; el 23 de abril es el Día Mundial 
del Libro y el Derecho de Autor; el 15 de junio es la 
Fiesta del Libro o Día Nacional del Libro; y el 21 de julio, 
en Mendoza, es el Día Provincial del Libro Infantil y 
Juvenil— que recuerdan y celebran la importancia de la 
lectura y de la producción editorial de la LIJ como puntos 
cruciales para la constitución e integridad de las perso-
nas y para, desde la infancia, desarrollar la posibilidad de 
crear mundos, sentidos y representaciones plurales que 
cuentan y nos cuentan, que nos individualizan y, a su vez, 
nos colectivizan en la trama social que es también la lec-
tura y la literatura, la imaginación y la imagen devenida 
poema, relato, forma, pincel y color. Como dice Graciela 
Montes, siguiendo a Donald Winnicott, en la articulación 
del mundo interior y el mundo exterior se construye el 
espacio poético, una región maleable y necesaria en la que 
se experimenta vivir, o, en otros términos, en donde la 
lógica del tiempo, del poder y de la felicidad se desplaza 
de la realidad pura y dura hacia otras zonas. 
El Día Internacional del Libro Infantil y Juvenil fue propues-
to en 1966 por la alemana Jella Lepman, que eligió esa fecha 
en homenaje al nacimiento del escritor danés Hans Christian 
Andersen (1805), autor de más de doscientos cuentos como “El 
muñeco de nieve”, “Los cisnes salvajes”, “El cofre volador”, “El 
patito feo”, “Pulgarcita”, “El soldadito de plomo”, “La sirenita” y 
“El ruiseñor”, entre otros. Con un discurso inaugural a cargo de 
Lepman, este día se comenzó a celebrar oficialmente en 1967. 
Es un evento mundial promovido por la Organización 
Internacional para el Libro Juvenil (IBBY), fundada en 
1953 por la mencionada Lepman, que cuenta con ochenta 
secciones nacionales (ochenta países) de las que Argentina 
forma parte a través de la Asociación de Literatura Infantil 
y Juvenil Argentina (ALIJA). Todos los años se realizan 
eventos alrededor de esta fecha; desde IBBY se invita a un 
escritor y a un ilustrador de un país para elaborar un men-
saje escrito e ilustrado dirigido a los chicos y las chicas del 
mundo y se proponen actividades para realizar en espa-
cios de mediación y vinculados a la literatura. En 2024 el 
mensaje fue desarrollado por Eiko Kadono y Nana Furiya 
(Sección Japón) bajo el lema de Kadono “Surca los mares 
con las alas de tu imaginación” y una ilustración de Furiya. 
Por su parte, ALIJA, además de acompañar las propuestas 
internacionales de IBBY, recomendó libros sobre las islas 
Malvinas con la premisa “La LIJ argentina hace memoria”. 

María Ragonese
Centro de Literatura Infantil y Juvenil Dailan Kifki

Sobre el Día Internacional del Libro Infantil y Juvenil y el 
Premio Hans Christian Andersen
1. El 2 de abril es el Día Internacional del Libro Infantil 
y Juvenil. 
2. Es un evento mundial promovido por la Organización 
Internacional para el Libro Juvenil (IBBY), fundada en 1953 
por Jella Lepman, que cuenta con ochenta secciones na-
cionales de las que Argentina forma parte a través de la 
Asociación de Literatura Infantil y Juvenil Argentina (ALIJA).
3. En 1966 Lepman propuso la fecha en homenaje a Hans 
Christian Andersen y se celebró por primera vez al año 
siguiente.
4. Se realizan actividades que promocionan el libro y la 
lectura, concursos y premiaciones (como el Premio bie-
nal Hans Christian Andersen, conocido como el “pequeño 
Nobel”, el iberoamericano de la Fundación Cuatrogatos, o, 
en Argentina, los Premios Pregonero, entre otros).
5. Cada año, desde IBBY, se invita a un escritor y a un 
ilustrador de un país para trabajar en un mensaje dirigido 
a los chicos y las chicas de todo el mundo.
6. Este año la Sección estuvo a cargo de Japón y el men-
saje fue desarrollado por la escritora Eiko Kadono y la 
ilustradora Nana Furiya.
7. Bajo el lema de Kadono “Surca los mares con las alas de 
tu imaginación”, el trabajo que elaboraron fue el relato de la 
escritora “Sobre las alas, los cuentos viajan. Deseando sentir 
el aleteo de tu corazón…” y un póster ilustrado por Furiya.
8. En el Premio IBBY-Asahi de Promoción de la Lectura, 
la organización candidata por Argentina fue Poesía en 
la Escuela, y para el Premio IBBY-iRead al Promotor de 
Lectura, el candidato argentino fue Waldemar Cubilla.
9. Premio Hans Christian Andersen 2024: los ganadores 
en escritura e ilustración fueron, respectivamente, Heinz 
Janisch (Austria) y Sydney Smith (Canadá).
10. Entre muchos candidatos de Argentina nominados 
desde hace años al Hans Christian Andersen, María Teresa 
Andruetto obtuvo el galardón en 2012, mientras que 
María Cristina Ramos y Gustavo Ariel Rosemffet (Gusti) 
fueron finalistas en 2022.

INFANTIL Y JUVENIL
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Una investigación ganadora de la 
beca Juan Calfucurá desentierra 

las dolorosas verdades detrás de los 
repartos masivos de indígenas en la 
Buenos Aires de 1880. A través de un 

detallado análisis de documentos, 
el autor revela las brutales 

prácticas de sometimiento y 
arroja luz sobre las microhistorias 
olvidadas en los grandes relatos de 

la historia oficial.

Con el objetivo de promover la indagación de 
sus fondos patrimoniales, la Biblioteca 
Nacional lanzó en 2021 las becas Juan 

Calfucurá para la presentación de proyectos de 
investigación que tuvieran como eje temático 
el estudio de la historia y las representaciones 
de los pueblos originarios, tanto del territorio 
nacional como de la totalidad del continente 
americano. Uno de los trabajos seleccionados 
fue el del investigador Pablo Arias, titulado Oíd 
el ruido de forjar cadenas. Vidas de indígenas en la 
Buenos Aires de 1880, en el que se propone histo-
rizar y analizar los repartos masivos de indíge-
nas tomados como prisioneros en las diferen-
tes campañas militares entre 1878 y 1886. En 
esos repartos, efectuados principalmente para 
engrosar las propias filas militares o la servi-
dumbre doméstica, Arias pone de manifiesto el 
sometimiento sobre las poblaciones indígenas 
a través de “un sistema para quitar la libertad a 
las personas que fueron arrancadas de sus tie-
rras”. Para demostrarlo, lleva a cabo un estudio 
minucioso y exhaustivo de una gran cantidad 
de documentos que incluyen notas periodís-
ticas, cartas, informes policiales y judiciales, 
entre muchos otros. Estos documentos le per-
miten presentar, además de una visión panorá-
mica del proceso de apropiación de indígenas, 

Documentos 
de una 
barbarie

Documentos 
de una 
barbarie
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PUBLICACIONES

una visión de las microhistorias que quedaron afuera de 
los grandes relatos. En ese sentido, Arias reconstruye cua-
tro casos particulares a través de los cuales accedemos a 
la experiencia concreta y brutal de sus protagonistas: los 
rebencazos, las violaciones, la evangelización forzada, el 
cambio de nombres, las auscultaciones médicas plagadas 
de racismo, la expropiación de hijos e hijas, junto con un 
sinfín de otras prácticas brutales.
Los mercados a cielo abierto de esclavos indígenas con-
vivieron armónicamente con el surgimiento del moder-
no Estado argentino, porque esa misma esclavitud eje-
cutada a través del sometimiento físico y espiritual era 
presentada como un salvataje realizado por la sociedad 
libre y moderna. Si, como planteara Walter Benjamin, 
todo documento de cultura es al mismo tiempo un do-
cumento de barbarie, el texto de Arias permite acceder 
a los documentos de la barbarie constitutiva del Estado 
nacional argentino, construido sobre el sometimiento y 
la aniquilación de aquellas otras naciones que habitaron 
desde mucho antes un territorio al que la civilización se 
esforzó en llamar “desierto”.

Diego Antico
Centro de Estudios sobre Pueblos Originarios

El escultor argentino Lucio Correa Morales (1852-1923) 
resultó conmovido por las desgracias de las indígenas 
empleadas en su propia casa y especialmente con la te-
huelche que fue modelo de su escultura. Para representar 
esta y otras obras de temática indígena realizó, además, 
un atento trabajo de campo que implicó viajes al sur y 
entrevistas en la propia ciudad a mujeres prisioneras que 
habían sido repartidas para servidumbre doméstica tras 
las campañas militares. La estatua se encuentra hoy en 
la cercanía de la esquina de las avenidas Pueyrredón y 
Figueroa Alcorta, en el barrio de la Recoleta, Buenos Aires.

En rojo, zona destinada a los prostíbulos de las chinas criollas. Plano 
de la Ciudad de Buenos Aires (recorte). Mapoteca, Sala Manuel 
Selva.  BNMM.
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1. Francia, ca. 1940.
Impresión fotomecánica, 
blanco y negro, 14 x 9 cm.

2. Plaza Italia, ca. 1940. 
Impresión fotomecánica, 
blanco y negro, 14 x 9 cm.
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FOTOTECA

3. Plaza del Congreso, ca. 1940.
Impresión fotomecánica, blan-
co y negro, 14 x 9 cm.
4. Plaza Lavalle y Palacio de 
Justicia, ca. 1940. Impresión 
fotomecánica, blanco y negro, 
14 x 9 cm.
5. Plaza de Mayo, ca. 1940. 
Impresión fotomecánica, blan-
co y negro, 14 x 9 cm.
6. Parque Lezama, ca. 1930. 
Federico Kohlmann. Gelatina 
de plata, blanco y negro.

Todas las imágenes pertene-
cen al fondo fotográfico de la 
Sala Benito Panunzi, BNMM.
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La recopilación de los textos que Arturo Jauretche publicó 
bajo heterónimos paródicos y que fueron de lectura masiva 

durante la década del cuarenta ofrece una mirada única 
sobre la sociedad argentina de la época.

INVESTIGACIONES

La Biblioteca Nacional planea, en conjunto con la 
editorial Corregidor, recopilar y editar por pri-
mera vez las “Cartas de un descamisado” y las 

“Cartas de un oligarca”, que el pensador nacional Arturo 
Jauretche, a través de dos heterónimos paródicos, Juan 
Fabriquero —como autor de las primeras— y Pochito 
Lastra y Lastra —como firmante de las segundas—, pu-
blicó en Descamisada. La Revista Imposible entre los años 
1946 y 1948. Estos textos son, al día de hoy, prácticamen-
te desconocidos y no suelen ser considerados dentro del 
conjunto de la obra escrita de Jauretche. Sin embargo, en 
la época de su aparición fueron leídos masivamente ya 
que Descamisada —sobre todo en sus primeros números— 
registró un gran caudal de ventas e impulsó, además, el 
origen de una estética y un humor peronistas.

Descamisada. La Revista Imposible (1946-1949) 
Autoproclamada como la primera revista de humor pero-
nista, Descamisada nació como una revista autogestiona-
da el 22 de enero de 1946, en pleno proceso de campaña 
electoral que llevó a la presidencia, casi un mes más tarde, 
el 24 de febrero, al entonces coronel Juan Perón. La re-
vista surgió por iniciativa del caricaturista y militante de 
FORJA Germinal Lubrano y floreció como eco fervoroso 
de los meses posteriores al pedido de liberación de Perón, 
por entonces secretario de Trabajo. Entre sus miembros, 
la mayoría también pertenecía o procedía de la agrupa-
ción FORJA y se destacaban integrantes como Juan Carlos 
Gianella (su director), Arturo Jauretche, José Gobello, 
Luis Alcobre y los dibujantes Arnoldo Franchioni, Jorge 
Palacio, Néstor González Fossat y Arístides Rechain. 
Descamisada salió a la venta todos los miércoles durante 
los primeros dos años. A partir de 1948, su frecuencia 
decreció hasta el último número publicado, el 6 enero 
de 1949. En total, durante ese período de cuatro años de 

existencia (1946-1949), la publicación sumó un total de 
sesenta y seis números y alcanzó una gran tirada en sus 
primeros ejemplares. 
En su origen, la revista adoptaba la voz de un sujeto hasta 
entonces invisibilizado: los y las descamisados y descami-
sadas. Aunque no había ninguna integrante mujer entre 
los miembros de la revista, y si bien la figura principal 
solía ser masculina, la publicación incorporaba la pers-
pectiva de la mujer trabajadora. Esta figura, encarnada 
centralmente en secretarias y empleadas domésticas, 
aparecía en historietas y caricaturas satirizando a los 
patrones, a los hijos de los patrones (a los que general-
mente identificaba como estudiantes de la Universidad de 
Buenos Aires) y, en ocasiones, a sus maridos (viriles y tra-
bajadores, cuando eran peronistas, y amanerados y vagos, 
cuando eran comunistas o demócratas progresistas). 
En las temáticas abordadas por la revista prevalecía la de-
nuncia, la crítica satírica a los empresarios por su carácter 
de “oligarcas”, “cipayos”, y fundamentalmente por el aumen-
to del costo de vida; también burlas al periodismo opositor 
a Perón, ya fuera hacia La Vanguardia, La Razón, La Nación, 
así como al naciente diario “aristocrático” Clarín, y a su fun-
dador Roberto Noble. Además de la crítica y la parodia a 
los grupos de poder económico de la Argentina, represen-
tados por la Sociedad Rural y el Jockey Club (empresarios 
y bancos), Descamisada se burlaba y dirigía sus chistes fun-
damentalmente contra algunos miembros de izquierda de 
la UD, quienes a priori eran más cercanos ideológicamente 
al pensamiento de quienes escribían en la revista: el Partido 
Comunista (PC) (en particular, las burlas apuntaban a la 
Federación Juvenil Comunista), el Partido Socialista, los 
miembros del partido Demócrata Progresista y, principal-
mente, los estudiantes miembros de la FUBA (Federación 
Universitaria de Buenos Aires). Los chistes a estos sectores 
suponían una familiaridad estética y sobre todo ideológica 
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con respecto a los sectores populares a los que se aspiraba 
a representar: los trabajadores y las trabajadoras. Es por 
ello que gran parte de las chanzas hacían foco en la menor 
representatividad obrera que los socialistas y los comunis-
tas tenían en comparación con Perón. Además, otro foco 
importante en el que se hacía hincapié era el carácter in-
ternacionalista, extranjerizante o “cipayo”, que las posturas 
del PC tenían para Descamisada. 
Luego de transcurridos dos años de su aparición y tras la 
renuncia de su fundador Germinal Lubrano, Descamisada 
derivó en una publicación de propaganda del aparato co-
municacional del gobierno peronista. A partir de 1948 
fue cada vez más frecuente la aparición de comunicados 
y fotos gubernamentales a color, que les fueron ganando 
espacio a las secciones de la revista dedicadas al humor.

Juan Fabriquero y Pochito Lastra y Lastra (heteróni-
mos de Jauretche)
Las “Cartas de un descamisado” de Juan Fabriquero y 
“Cartas de un oligarca” de Pochito Lastra y Lastra forma-
ron parte de Descamisada desde su primer número, del 22 
de enero de 1946. Desde esa fecha inicial se publicaron un 
total de cuarenta y dos “Cartas de un descamisado”, siendo 
la última la del 16 de abril de 1948, y tan solo nueve “Cartas 
de un oligarca”, la última del 27 de marzo de 1946. Aunque 
no fueron firmadas por Jauretche, se sabe que ambas fueron 
escritas por él a raíz de algunos testimonios que existen. 
Jauretche rememoraba en El medio pelo en la sociedad argenti-
na (apuntes para una sociología nacional) esas intervenciones: 

Para esa época escribía yo en una revista populachera 
y humorística que se llamaba Descamisada. Entre otras 
cosas, me divertía haciendo una sección social glosada 
de los grandes diarios y me esmeraba en describir la 

presentación en sociedad de los variados miembros de 
la familia Ghioldi —el socialista y el comunista—, de 
Repetto, de Santander, Sanmartino y algunos dirigentes 
obreros, que entonces se entrevistaban con la alta clase.

Los personajes mencionados en la cita precedente son 
exactamente los mismos que fueron caricaturizados y 
satirizados por don Arturo en ambas cartas. Dada la po-
lémica que existe entre los personajes —Fabriquero vs. 
Pochito Lastra y Lastra—, sumada a la contraposición de 
estilos de escritura y la similitud de temas de coyuntura 
que comparten y discuten ambos, es posible aventurar la 
hipótesis de que los dos personajes firmantes de las cartas 
son de autoría de Jauretche. Dicha hipótesis es la misma 
que sostiene la investigadora Marcela Gené: 

Bajo el seudónimo de “Juan Fabriquero”, Jauretche dio 
voz al peronista en las “Cartas de un descamisado”, 
donde irónicamente adscribía al estereotipo del “bruto” 
o “cabecita negra” acuñado por la oligarquía, al distor-
sionar la ortografía y la sintaxis, materializado en la 
caligrafía pueril de Lubrano. Esta sección confrontaba 
en contenido y estilo con la “Carta de un oligarca”, fir-
mada por “Pochito Lastra y Lastra”, seudónimo detrás 
del cual quizás se escudara el mismo Jauretche.

El personaje de “Cartas de un descamisado” es Juan 
Fabriquero, representado como un obrero morocho con 
un cigarrillo en la boca y un pañuelo al cuello. Con res-
pecto al estilo de escritura de sus cartas, siempre dirigidas 
al director de la revista, la lengua que utiliza el personaje 
de Fabriquero adopta paródicamente la mímesis entre voz 
y escritura: se escribe tal y como se habla en el mundo 
obrero. La ausencia de “s”, la presencia constante del lun-
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disputa ideológica. La lengua de Fabriquero, que poco sabe 
de normativas ortográficas —aunque con el transcurso del 
tiempo se aceptará incorporarlas— expresa la lengua popu-
lar, que, para Jauretche, es la lengua nacional, y la que revela 
los intereses de los trabajadores. Pochito Lastra y Lastra, en 
el otro extremo, exhibe el conjunto de los ripios ornamenta-
les de la oligarquía. La densidad política del humor es clave 
en esta formulación. Las dos caras enfrentadas, y en duelo, 
de estos personajes paródicos y desbordantes manifiestan 
tempranamente un mismo núcleo problemático que recoge 
antecedentes de la contraposición histórica entre la cultura 
popular y la cultura letrada y, a la vez, cimienta novedades 
en una coyuntura todavía incipiente. 

Nicolás Reydó

fardo sumada a las faltas de ortografía eran un modo de 
representar lo que en la visión de un oligarca es la caren-
cia de “alta” cultura.

Me voy a acostar porque tempranito mañana tengo de 
ir a la frabica (sic) y no sea que lo confunda el pitido de la 
chimenea, si estoy endormido, con lo pitido que le metían 
al tren de la caravana trabajadore del norte, y que no eran 
pito de referee como lo de lo pituco aquí sino que con lo 
dedo en la boca: así… Me sale, pero no lo puedo poner 
al papel porque no se como se escribe el silbido. ¿Lo sa-
brán lo intelectuale que son contrario de la alpargata 
porque son partidario de lo libro? ¡Partidario de lo libro 
de contabilida de lo capitalista estrangero y criollo como 
Colombo! (Descamisada, nro. 3, 6 de febrero de 1946). 

De ese modo, se materializa algo por lo que Jauretche, 
mediante el gesto de adopción de la voz de un descami-
sado, apuesta fuertemente: la necesidad de que la opi-
nión pública se proletarice cada vez más, a fin de que 
no solo tengan lugar en la prensa y el debate público 
los mismos actores de siempre, independientemente del 
capital material o intelectual que se cuente. 
En oposición, las “Cartas de un oligarca” aspiraban 
a conservar el statu quo del lugar que las clases do-
minantes ya tenían. Su autor es Pochito Lastra 
y Lastra, dueño de una fábrica y summum del 
egoísmo, caricaturizado con un rostro calvo 
y regordete, portador de anteojos con el 
signo de pesos y un habano en la boca. Sus 
cartas también estaban dirigidas al director 
de Descamisada, a quien siempre advierte que 
no él es un par y que existe una distancia que 
los separa: “lo saluda con la debida distancia 
que corresponde a nuestra diferencia de cla-
ses”, o bien, “tiene Ud. el gusto de ser saluda-
do por mí”. 
El tono de estas cartas pretendía ser ya no emo-
tivo como las del descamisado, sino demostrati-
vo y racional, por eso apelaba a la construcción 
de argumentos, todos ellos falaces o fruto de una 
filología caprichosa o de dudosa procedencia, lo 
que provocaba el efecto humorístico.
En conclusión, con la publicación de “Cartas de 
un Descamisado” y “Cartas de un Oligarca”, la 
Biblioteca Nacional pondrá al alcance de los lec-
tores, por primera vez, la totalidad de las cartas 
recopiladas luego de su publicación original a 
mediados de los años cuarenta. De forma tem-
prana, Arturo Jauretche supo poner en eviden-
cia debates políticos axiales, centrados en la 
lengua, que lejos de estar perimidos, mantienen 
vigencia a más de setenta años de su escritura. 
Debates sobre los distintos usos de la lengua, en 
los que ella será entendida como un campo de 
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La historia detrás de la Policía 
Federal Argentina en una 

investigación de la BN: desde 
sus orígenes en la Policía de la 

Capital hasta su consolidación 
como fuerza federal. Documentos 
y testimonios ofrecen una mirada 

profunda a la transformación de 
esta institución emblemática en el 

escenario argentino.

La federalización de la policía porteña 
a mediados del siglo XX coincidió con 
el surgimiento del peronismo, acon-

tecimiento que dejó una huella profunda en 
el curso que tomaría la fuerza policial en 
Argentina. Cualquier análisis de los orígenes de 
la Policía Federal Argentina (PFA) inevitable-
mente nos lleva a examinar la evolución de esta 
relación. No obstante, el proceso histórico de 
formación de la fuerza federal tiene su propio 
desarrollo, que no puede reducirse únicamente 
a esta dimensión y requiere una exploración de 
momentos anteriores. 
El principal antecedente de las modulaciones 
federales remite al período de la Policía de la 
Capital, que funcionó entre 1880 y 1944 con 
jurisdicción en la ciudad de Buenos Aires. 
Durante esa larga existencia como policía me-
tropolitana, los límites de acción fueron poco 
precisos y en los hechos dicha agencia tuvo 
intervenciones en asuntos a escala nacional, 
constituyéndose en prototipo para otras poli-
cías locales y conformando una tradición de 
cooperación y asistencia con las policías pro-
vinciales. Sin embargo, no fue hasta la década 
de 1940 cuando se reforzó la idea de conformar 
una fuerza federal, en parte motivada por los 
límites alcanzados por las capacidades de esa 

Bajo el 
manto de la ley
Bajo el 
manto de la ley

Departamento Central de Policía, ca. 1900.
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policía de la ciudad, desafiada ante el nuevo escenario 
político y social que emergió en el mundo de posguerra. 
Entre los varios elementos convergentes figuran la fluida 
circulación de extranjeros de los diversos países en con-
flicto, el movimiento migratorio interno que desplazaba 
población trabajadora hacia los centros urbanos en pro-
ceso de industrialización y la expansión del comunismo, 
elementos que producen la emergencia de un novedoso 
escenario de potencial conflicto social que cristaliza 
como fundamento para un nuevo impulso de una policía 
centralizada y federal. Las demandas de un país en cre-
ciente desarrollo industrial, con un notorio movimiento 
interno de población, la extensión de la urbanización y 
redefinición ocupacional requerían una adecuación de sus 
fuerzas policiales. Esto llevó a repensar la manera en que 
la policía intervenía en un mapa de gestión de conflicto 
más amplio y de nuevos desafíos.
El recorte de esta investigación se da entre 1940 y 1960, 
arco temporal que permite mostrar el derrotero institu-
cional y su articulación territorial con los cambios socio-
culturales del período. La decisión de comenzar en esa 
fecha está vinculada con el comienzo formal de estruc-
turación de la Policía Federal, enmarcada en los cambios 
políticos definidos por la emergencia del peronismo. 
Finalizar la investigación en 1960 tiene por objetivo mos-
trar el largo alcance de la Policía Federal durante la década 
peronista, así como incluir los conflictos de implicación 
policial del proceso político que se abre a partir de 1955, 
etapa signada por la gravitación militar y la inestabilidad 
política. Si bien esta investigación se nutre de un hetero-
géneo corpus de fuentes y documentos identificados en 
diferentes bibliotecas y archivos, adquiere una dimensión 
significativa el material patrimonial de las diferentes salas 
de la BNMM, de las que hemos consultado diversas pu-
blicaciones periódicas en formato papel o microfilmadas 
de la sala Hemeroteca (La Prensa, Crítica, Noticias Gráficas, 
Última Hora, La vanguardia, entre otros); bibliografía del 
Fondo General de Libros con la orientación de la Sala de 
Referencia (bibliografía secundaria, publicaciones insti-
tucionales y material de la Editorial Policial, monografías 
inéditas, entre otros) y especialmente una serie de fondos 
documentales del Departamento de Archivos que han 
contribuido a ampliar los alcances de esta investigación 
revelando este repositorio con un material inédito y de 
alto valor documental. 
El proyecto policial que se definió en los años cuarenta 
requirió de una reorganización institucional y de cam-
bios relacionados con el proceso de formación de esta 
Policía Federal para encarar las particularidades de su 
transformación en el pasaje de una dimensión de carácter 
urbano a otra de alcance nacional con la conformación de 
circunscripciones y nuevas delegaciones en ciudades del 
interior del país. Un nuevo estatuto consagró la legaliza-
ción de la policía existente, sumando a las viejas secciones 
el área vinculada con la coordinación de las acciones en 

ARCHIVO

el interior del país mediante circunscripciones, delega-
ciones y subdelegaciones, con el objetivo de responder a 
las órdenes de la jefatura de policía y de la justicia para 
encarar operativos, detenciones, secuestros y traslados, y 
para intervenir en los casos de inmigración clandestina, 
contrabando y comercio, así como en el registro de ex-
tranjeros provenientes de los países en conflicto.
Las intervenciones de esta nueva policía estaban principal-
mente vinculadas con delitos de carácter federal, lo que dio 
inicio a un largo proceso de adopción de novedosas formas 
de competencia, reclutamiento y formación de su personal 
para abarcar esas nuevas tareas que permitieran encarar 
los desafíos del delito económico, político y la circulación 
migratoria de las décadas del cuarenta y cincuenta. En este 
escenario, Coordinación Federal, que se estableció a prin-
cipios de 1944, se convirtió en una dependencia clave que 
se consolidó como una suerte de policía política encargada 
del control, la vigilancia e investigación de la disidencia 
política, gremial y estudiantil. Paralelamente, la célebre 
Sección Especial mantendrá su vigencia, ajustando sus 
funciones de acuerdo con la identificación de los sectores 
de oposición política, los nuevos sujetos privilegiados de 
las tareas de control y persecución (en los años posterio-
res al peronismo, Coordinación Federal fue marginada de 
la policía y pasó al control total de las FF. AA). En rela-
ción con estas tareas de policía política, en un corpus de 
documentos legislativos se halló una serie de pedidos de 
informes con denuncias de abusos policiales que apuntan 
de forma genérica a la Policía Federal, pero orientan la 
responsabilidad directa a sus oficinas políticas. La mayoría 
de los informes contienen denuncias y testimonios muy 
precisos sobre acciones represivas y parecen producidos 
en simultaneidad a los hechos denunciados. Para el aná-
lisis de estos temas, es clave el acceso al Fondo CEN del 
Departamento de Archivos de la BNMM. Allí se consultó 
una serie de documentos entre los papeles personales de 
Arturo Frondizi, testimonios de su actuación como dipu-
tado nacional por el radicalismo, impulsando denuncias 
contra la policía por las condiciones de detención de los 
presos políticos, tarea a la que dedicó, como abogado, gran 
parte de su gestión legislativa y tan fructífera como sus 
preocupaciones sobre temas energéticos, pero también do-
cumentos vinculados al funcionamiento policial durante 
sus años como presidente.
Otro aspecto de gran relevancia para la investigación abor-
da las transformaciones que moldearon una identidad po-
licial renovada, especialmente en el contexto de la época, y 
las reformas impulsadas por el peronismo. Estas reformas 
no solo introdujeron nuevos derechos, sino que también 
ampliaron los beneficios, dentro del marco de políticas más 
amplias dirigidas a mejorar las condiciones sociales y mate-
riales durante ese período de los hombres policía.

Viviana Barry
Beca Archivos de la Biblioteca Nacional Mariano Moreno
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La inusual incursión del filósofo en la poesía de su 
compatriota Friedrich Hölderlin y la relación con el 

nacionalismo alemán en un análisis sobre el controvertido 
legado que dejó al pensamiento del siglo XX.

Corre 1963: Martin Heidegger tiene 74 años. Pasa 
los días en Messkirch, su ciudad natal, en el estado 
de Baden-Wurtemberg, entre el Danubio y el lago 

de Constanza. Por ese entonces, se eriza cada vez que es-
cucha nombrar a Günter Grass, quien acaba de publicar 
una novela, Años de perro, que osa burlarse de su lenguaje 
filosófico para describir, en forma de sátira, un friso de la 
Alemania arrebatada por el delirio del nacional socialis-
mo. Sin embargo, existe algo que lo mantiene expectante. 
Un hecho curioso para la vida de un intelectual: se prepa-
ra para grabar un disco, en el que recitará algunos poemas 
del poeta romántico Friedrich Hölderlin (1770-1843), una 
obsesión que prácticamente lo acompañó hasta el último 
instante de su vida. 
En julio de 1963, Heidegger viaja hasta Tübingen (una 
villa universitaria a orillas del río Neckar, a unos 40 ki-
lómetros desde Stuttgart) y se encierra en un estudio de 
grabación para leer los once poemas de Hölderlin que 
seleccionó. La editorial Neske pondrá a la venta el disco 
pocos meses después bajo el título Martin Heidegger liest 
Hölderlin. Un disco que, por su reducidísima circulación, 
muchos expertos todavía desconocen. 
Con todo, más allá del devaneo fetichista que convoca la 
curiosidad de los iniciados, el objeto se erige como testi-
monio vivo de uno de los trabajos de interpretación fi-
losófico-literaria más profundos realizados jamás. En el 
disco Heidegger lee, entre otros poemas, el célebre himno 
“Der Ister” (antiguo nombre para el río Danubio), que fue 

piedra basal de una serie de conferencias universitarias 
que el filósofo dictó durante 1942, año en el que tam-
bién rompería una racha de seis años sin publicaciones 
de importancia, aunque invertidos en la placidez de sus 
cursos académicos. Sin embargo, sus meditaciones sobre 
Hölderlin se habían originado (o al menos puestas bajo la 
luz pública) hacia 1934, momento decisivo de la historia 
alemana, cuando Adolf Hitler asume el cargo de jefe de 
Estado y se autoproclama Führer.
No parece ser nada inocente esta circunstancia cronoló-
gica, pues cuando Heidegger elige a Hölderlin lo hace para 
enfatizar la peculiaridad del idioma alemán a la hora de 
desempeñar un rol privilegiado hacia el descubrimiento 
de “la verdad del ser”, capacidad que también atribuye al 
idioma griego. Para Heidegger existen “lenguas auténti-
cas” y otras que no lo son, y esa cualidad tiene que ver 
con la “profundidad y el poder de la existencia de un 
pueblo y de una raza que habla esa lengua y escribe en 
ella”, explica Aníbal Romero, docente de Teoría Política 
en la Universidad Metropolitana de Caracas. Y añade: 
“Hölderlin sirve a Heidegger de instrumento en la ruta 
de esbozar una suprema ‘misión histórica’ para el pueblo 
alemán en la sombría confrontación global en que se juega 
el destino de Occidente”.
Compañero de seminario de Hegel y Schelling, y traduc-
tor de las obras de Sófocles y Píndaro, Hölderlin reconoce 
sus temas entre aquellos que abrevan en la literatura grie-
ga clásica, de allí que sus himnos suelan estar consagrados 

TRAYECTORIAS
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al amor o la belleza. “Bajo la influencia de Schiller, los 
primeros poemas de Hölderlin expresaban la omnipresen-
cia griega frente a la aridez moderna y, en consecuencia, 
una profunda nostalgia de Grecia constituía su tonalidad 
dominante”, escribe el filósofo belga Jacques Taminiaux, 
autor del ensayo Hölderlin en Jena.
Lo cierto es que, hasta principios de la primera década del 
siglo pasado, Hölderlin fue un poeta olvidado que precisó 
de los auxilios del legendario crítico alemán Norbert von 
Hellingrath para convertirse en clásico. Su vida, rubri-
cada por la enfermedad mental (se supone que padecía 
lo que hoy llamaríamos una “esquizofrenia catatónica”), 
acrecentó el mito del poeta iluminado, casi oracular, que 
a Heidegger le sentó como anillo al dedo para utilizarlo 
como interlocutor ejemplar de su propia filosofía.
El filósofo Bernardo Ainbinder (UBA-Conicet) reconoce 
que la utilización de la obra poética de Hölderlin como un 
intento de recuperar las fuentes de la identidad alemana 
en paralelo con la adhesión de Heidegger al nazismo, es 
una hipótesis que tiene sentido. “Sobre todo cuando uno 
observa la forma en que el nacionalismo de Heidegger se 
va desarrollando”, dice. En rigor, Heidegger fue antisemita 
muchos años antes de la institución del Tercer Reich, y 
su remisión a las raíces del mito germánico a través de la 
obra de Hölderlin tal vez haya formalizado buena parte 

de su posicionamiento teórico frente al problema judío. 
En una carta a su mujer Elfride Petri, fechada hacia 1916, 
sentenciaba: “La judaización de nuestra cultura y de nues-
tras universidades es sin dudas espantosa, y creo que la 
raza alemana debería procurarse aún otro tanto de fuer-
za interior para llegar a la cima” ( ¡Alma mía!, Manantial, 
2008). En este sentido, el filósofo estadounidense de ori-
gen alemán, Leo Strauss, escribe que la conversión al na-
zismo de Heidegger en 1933 “no se debió a un mero error 
de juicio”, ya que “cualquiera que haya leído su primera 
gran obra y no hubiera perdido de vista el bosque tras los 
árboles, habría podido ver la afinidad de temperamento 
entre Heidegger y los nazis” (Sobre Heidegger. Cinco voces 
judías, Manantial, 2008).
En “Hölderlin y la esencia de la poesía”, un escrito de 1936 
dedicado a la memoria de Von Hellingrath, Heidegger se 
pregunta: “¿Por qué se ha escogido la obra de Hölderlin 
con el propósito de mostrar la esencia de la poesía? ¿Por 
qué no Homero o Sófocles, por qué no Virgilio o Dante, 
por qué no Shakespeare o Goethe?”. Y responde que la 
poesía de Hölderlin “está cargada con la determinación 
poética de poetizar la propia esencia de la poesía [...] Es 
para nosotros, en sentido extraordinario, el poeta del 
poeta”. Siguiendo esa línea, Eduardo Ainbinder elige ale-
jarse de la insistencia extendida que relega a una mera 
cuestión racial la liaison entre el filósofo y su poeta de 
cabecera: “En la poesía de Hölderlin, Heidegger busca una 
forma de lenguaje que no sea predicativa —en el sentido 
aristotélico del término—, sino otra que alcance un matiz 
revelador o revelativo. Un lenguaje que, ante todo, mues-
tre. Que no diga tanto, sino que, en su decir, muestre”.
Ainbinder sostiene, en este sentido, que la relación entre 
Heidegger y Hölderlin se funda sobre la necesidad del 
primero de pensar la lengua alemana como filosófica. Es 
decir, como “un lenguaje que sea capaz de ir más allá de 
las capacidades expresivas y de desvelamiento de la di-
mensión ontológica”.

Friedrich Hölderlin.
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En total, Heidegger dictó a lo largo de su vida, tres cur-
sos sobre Hölderlin y cinco estudios breves más, entre los 
cuales se cuenta el ya mencionado “Hölderlin y la esencia 
de la poesía”. En Über den Anfang, conocido como Sobre 
el comienzo en la modélica traducción de Dina V. Picotti 
(Biblos, 2007), Heidegger apunta que “cada vez cada poema 
es para interpretar en lo único, como un dicho de lo sagra-
do”. Añade que “cada poema dice respectivamente todo y 
no obstante no satisface a ninguno. Porque ninguno puede 
asir lo inmediato, es decir, ser inmediatamente”. Picotti 
apunta que quizá la voluntad de Heidegger de grabar 
en registro fonográfico una selección de los poemas de 
Hölderlin tenga que ver con ese afán de encontrar nuevos 
visos interpretativos a una obra que no cesó de interpelar-
lo, aun cuando los ideales del nazismo quedaron al descu-
bierto en toda su magnitud de impudicia y horror. Cuando 
Heidegger grabó el disco ya no cabían dudas acerca de la 
dimensión de Holocausto tras los Procesos de Núremberg. 
Para el caso, recuérdese la película Judgement at Nuremberg, 
de 1961, éxito arrollador en las pantallas del mundo, que 
reunió a un reparto inaudito que incluía a Spencer Tracy, 
Judy Garland, Montgomery Clift y Marlene Dietrich, entre 
otros. En fin, que para ese momento el estado de las cosas 
no favorecía en lo más mínimo la reivindicación de la len-
gua alemana que Heidegger pretendía a través de la obra 
de Hölderlin y muchísimo menos su concluyente noción de 
“raza (Stammes) elegida”. No obstante, es ese el contexto que 
elige el filósofo para su interpretación final de los himnos 
del poeta romántico. Y elige el formato del disco para que 
toda la corporeidad de su voz se coloque al servicio de lo 
que antes había expuesto en sus trabajos académicos.

“Yo no me quedaría con la idea lineal de que el tipo quiere 
construir un discurso mítico para la construcción de la 
nacionalidad alemana”, dice Ainbinder. “De esa manera, 
no queda resuelta la pregunta de por qué lee a Hölderlin 
como lo hace ni por qué desplaza hacia esa lectura una 
serie de tópicos de Kant o de Hegel”. Ainbinder cree que 
la grabación de este disco por parte de Heidegger es la 
prueba efectiva de algo más profundo. Observa que “de-
rrotado, expulsado de la universidad, proscrito, el filósofo 
sigue defendiendo el texto político de Hölderlin que, evi-
dentemente, no tiene que ver con la ideología nacional 
socialista, vencida al fin”.
La experiencia de escucha del disco, teñida por este sen-
tido en el que abunda Ainbinder, resulta por demás deso-
ladora. A Heidegger se lo percibe envejecido, rendido a su 
propia megalomanía tal vez, esgrimiendo aún las lanzas 
de un pensamiento que hasta hoy capea las impugnacio-
nes. Sin ir más lejos, Mario Bunge declaró que Heidegger 
“era un pillo que se aprovechó de la tradición académica 
alemana según la cual lo incomprensible es profundo. Y 
por supuesto, adoptó el irracionalismo y atacó a la ciencia 
porque, cuanto más estúpida sea la gente, tanto mejor se la 
puede manejar desde arriba. Por esto es que fue el filósofo 
de Hitler, su protegido”. Ainbinder, en cambio, sostiene 
que existe “una operación contra Heidegger. Su adhesión 
al nazismo es el caballito de batalla del que muchos se 
sirven para impugnar su obra in toto”.
Así las cosas, la obra de Heidegger aguarda que las reser-
vas de carácter político que la afectan se diluyan en pos de 
sus aportaciones al pensamiento del siglo XX. “Todos los 
días pienso en las palabras de Hölderlin: ‘largo es el tiem-
po, pero acontece lo verdadero’”, había escrito a su mujer 
en noviembre de 1939. Tal vez en esa expresión —casi un 
deseo lanzado como botella al mar de la posteridad— se 
encuentre la verdadera razón de las luchas de Heidegger. 

Diego Manso

• Aclaraciones a la poesía de Hölderlin
Martin Heidegger, Alianza.

• La poesía es la fundación del ser por la palabra
Martin Heidegger, Antiqva.

• Hölderlin y la esencia de la poesía
Martin Heidegger, Anthropos.

• Hölderlin y Heidegger
Beda Allemann, Los libros del mirasol.
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La Biblioteca Nacional celebra 
la conclusión del proyecto de 

digitalización de los planos 
originales del emblemático 

edificio diseñado por Clorindo 
Testa, Francisco Bullrich y Alicia 
Cazzaniga. Con la utilización de 
avanzada tecnología de escaneo, 

se preserva este invaluable 
patrimonio que ofrecerá 

nuevos recursos para el estudio 
e investigación del legado de 
estos destacados arquitectos 

argentinos.

En el marco del convenio firmado por la 
Biblioteca y la Fundación Clorindo Testa, 
se completó el proceso de digitalización 

de los planos originales del edificio, diseñado 
por los arquitectos Clorindo Testa, Francisco 
Bullrich y Alicia Cazzaniga. Joaquina Testa, 
hija del reconocido arquitecto, y Julio Suaya, 
director ejecutivo de la Fundación Clorindo 
Testa, se reunieron con las autoridades de la 
Biblioteca para celebrar la concreción definitiva 
del proyecto que amplía el patrimonio cultural 
histórico de nuestro país.
Para dicha tarea se utilizaron escáneres plane-
tarios de barrido aéreo (i2S SupraScan Quartz) 
A0 y 2XA0, que generan una imagen sólida de 
alta resolución en materiales de gran formato y 
permiten escanear con profundidad, pudiendo 
registrar cuadros y obras de arte. Estos apara-
tos fueron adquiridos por la institución durante 
el año 2023 a través del préstamo otorgado por 
el banco de desarrollo FONPLATA. Se digitali-
zaron un total de 302 planos (algunos de más de 
dos metros de largo) identificados como planos 
de “proyecto” y de “proyecto e instalaciones”. El 
proceso duró cuatro meses y medio. El desafío 
más complejo que enfrentó esta tarea fue dise-
ñar la logística de traslado de los planos desde 
la Fundación Clorindo Testa hacia la Biblioteca, 

La digitalización 
como resguardo 
de la historia
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ACERVO

que se concretó en catorce entregas a través de rollos de 
cartón de veinte centímetros de diámetro.
Acerca del proyecto de digitalización habla Pablo García, 
director nacional de Coordinación Bibliotecológica de la 
BN.
—¿Cuál es la importancia de esta digitalización, en 
términos de conservación y valor histórico?
—Asegurar su conservación y la posibilidad de su con-
sulta a nivel mundial, socializando el material. Se trata 
de planos de 1967 en papel calco que se seca y resquebra-
ja con facilidad, lo que implica una potencial pérdida de 
partes y, por consiguiente, información valiosa. La digi-
talización, entonces, minimiza la manipulación y además 
permite abordar un proceso de guarda en carpetas con 
materiales libres de ácido, respetando los estándares de 
conservación adecuados. El valor histórico está ligado al 
hecho de la trascendencia de la obra de Testa y al edificio 
en sí, que es patrimonio histórico nacional. Además, sirve 
como material complementario de los planos de obra que 
posee la Biblioteca Nacional para realizar las diferentes 
tareas de mantenimiento o reformas edilicias.
—¿Qué características materiales tienen estos planos?
—Se trata de planos que están físicamente en la Fundación 
Clorindo Testa en soporte de papel calco, ilustrado y dise-
ñado con tinta y grafito, en forma manuscrita. Son planos 
de proyecto, previos a los planos de obra y no son los que 
se presentaron al concurso de 1962, que suelen ser más 
generales. Estos son posteriores, con mayor detalle y están 
asociados al desarrollo del proyecto. En cuanto a sus me-
didas, son mayormente rectangulares y van desde los 80 
cm hasta 180 cm de ancho (lado más largo) y de 50 cm a 
120 de alto, aproximadamente. Se trata, en su mayoría, de 
planos sobre papel calco y algunas copias heliográficas.
—¿El proceso de digitalización permitió observar algún 
detalle o dato desconocido?
—Los planos han sido escaneados, pero no analizados o 
estudiados todavía. Igualmente, el proceso mismo con-
dujo a la necesidad de hacer un relevamiento pormenori-
zado de cada plano, que permitió organizar, discriminar, 
cuantificar y entender lo que había en ellos.
—¿Qué características tiene el herramental utilizado para 
la digitalización? ¿Qué otros materiales se procesaron o 
van a ser procesados?
—Se realizaron con un escáner planetario SupraScan Quartz 
2A0 de la marca i2S. Son de origen francés y los adqui-
rimos a través del distribuidor en Argentina BASESIDE 
con financiamiento del organismo FONPLATA. Cuentan 
con una mesa metálica donde pueden colocarse objetos de 
hasta 190 cm de largo (ancho) y 120 cm de alto (profun-
do), que luego son capturados por barrido aéreo con una 
cámara de 150 megapixels ubicada en una columna que 
va desplazándose e iluminando al material. Se han digi-
talizado publicaciones periódicas de gran formato, pla-
nos del ArPaHiCo BN y láminas originales del archivo de 
historietas, y se ha conversado con las salas de Mapoteca 

y Tesoro para incluir mapas y cuadros de la pinacoteca 
respectivamente.
—¿Cómo podrá el público acceder a estos archivos 
digitales?
—Se están evaluando distintas posibilidades de trabajo en 
conjunto entre la Fundación Clorindo Testa y la BNMM 
para dar acceso a este material y también para difundirlo 
a investigadores y público general.

Fuente: Ministerio de Capital Humano.

La digitalización 
como resguardo 
de la historia



34

“Llegó alguien del 
mundo de las sombras"

Los amores
Una vez que un amor nace en uno, crece.
Y no deja de crecer.
Y no muere.
Y al término de la vida se halla uno atado
por esos amores que crecieron como bejucos.
Morimos asfixiados por estos bejucos, enrollados, 
apretando el cuello, el pecho, los lomos.
De nada nos servirá podarlos regularmente
con las grandes tijeras jardineras a dos brazos
para impedir su inexorable crecimiento.
Se nos iría la vida en ese esfuerzo; esfuerzo
como el de Sísifo o el de la Danaides, vano.
El único remedio contra los amores
sería matarlos.
¡Matarlos antes que nacieran! 

Canastas
Esas mujeres viejas y voluminosas
que pasan ida y vuelta todos los días
temprano y al oscurecer, amontonadas
en el depósito trasero de camiones,
entre grandes canastas llenas y vacías:
las reconozco.

Esas mujeres fueron niñas. Niñas de rodillas
puntudas y renegridas, que yo pude haber visto.
Sí, que de seguro vi pasar,
allá por los mil novecientos treintaisiete,
con la pasión mórbida de la infancia.
Pasión que pierdes una vez y ya no recuperas.

Esas mujeres —te decía— que veo pasar
temprano y al oscurecer de ida y de vuelta
entre canastas llenas y vacías;
igual ahora hasta morir antes que nazcan,
no conocerán de la vida más que eso:
el bregar diario que despierta antes
que sus párpados, desgarrándoles el sueño.
Las madrugadas implacables. Los traseros
de camiones. Las eternas canastas.

Poemas de Carlos Martínez Rivas
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LECTURAS

Cucarachas
Las cucarachas son como nosotros
aunque las repelemos como insectos
más repulsivos y dañinos que nosotros mismos.
Pero tanto como nosotros,
ellas, las cucarachas, están solas. Solitarias
en las rancias descuidadas cocinas.
Porque observé esta noche, como tantas otras,
que cuando llego y prendo la luz se apresuran amorosas
en busca mía y de mi mano
que enjuaga el vaso en el chorro.
Porque llegó alguien del mundo de las sombras
(así llaman ellas al mundo de los hombres)
a darles compañía, unión y vida compartida
—aunque no sea sino para destriparlas. 

Horno
El horno de mi cocina, una cocina nueva
de fábrica cubana, es un intrigante lugar.

No es el horno arcaico de ladrillos. Oscuro,
hondo como laberinto, de los tiempos —digamos—
de aquella recia Reina de Castilla, Doña Urraca,
que guerreó contra su esposo y su propio hijo. 

No.  Yo me refiero a un horno vulgar, aún sin usar.
Sin haber sido aprovechado ni siquiera para 
hornear un pollo o hacer un pudín con pasas.
                                                             Pero
su frío vacío de metal, cuando alguna vez,
por jugar con ella, la hago asomarse dentro
un instante —su hálito helado pasma a mi gata,
la espanta.
 
Los gatos padecen una aversión cerval atávica
contra el vacío frío del metal. Y escapan,
huyen de ahí como del mismo horno del Infierno.

Carlos Martínez Rivas. Considerado entre los mayores 
poetas nicaragüenses, aunque nacido en Guatemala 
en 1924, destacó desde joven por su talento, com-
parado con el de Rubén Darío. Tras estudiar en 
Madrid, publicó su influyente poema “El pa-
raíso recobrado” y se sumergió en la vida 
nocturna. Su obra más importante, La in-
surrección solitaria, se publicó en 1953. 
Luego se dedicó principalmente al 
servicio diplomático. Vivió enfren-
tamientos familiares y problemas 
de salud. Murió en 1998 en 
Managua.
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Viviana Ayilef
Nació en Trelew en 1981, fecha del Wiñoy Xipantü en la cul-
tura mapuche, cuando la existencia se renueva. Es profesora, 
licenciada y magíster en Letras por la Universidad Nacional de 
la Patagonia San Juan Bosco (UNPSJB), donde se desempeña 
como docente. Además, es poeta y ensayista. Entre sus libros 
de poemas se encuentran Agua de otoño/Kelleñü, Cautivos, 
Meulen (Lo que puede un cuerpo) y Mailen. También publicó 
Malvinas en fragmentos, una compilación de narrativa histórica, 
y Los Cositos, anecdotario infantil. Sus poemas formaron parte 
de distintas antologías nacionales e internacionales.
Presentamos aquí dos poemas de su libro Ayün / Memorias del 
agua (Buenos Aires, Espacio Hudson, 2023) que mezclan el 
castellano con el mapuzungún para contar y cantar la memoria 
viva del pueblo mapuche. 

Las mujeres de mi pueblo se saludan con dos besos y detienen 
el abrazo

lo sostienen por un largo rato
se sonríen
a veces lloran también de alegría luego de ese abrazo
y vuelven a mirarse
lento
sonríen desde los ojos
y las ancestras también se sonríen
en ese momento danza la memoria
la sangre se mueve y un único útero trabaja de nuevo
un niño nace por acá
otro más allá
la alegría de un pueblo se mece en las aguas
los hijos son la memoria
el tiempo
mantiene 
allí su equilibrio.

No estamos aquí puestas solas
caminamos con los hombres
los ancianos
las ancianas
las piedras que dicen y el árbol
que acompaña desde arriba
idéntico corazón mueve el hilo de nuestros caminos
mar y río
agüita de la montaña que baja y da vida

menuco
trayenco

mari mari kushe
mari mari fucha
mari mari ullcha zomo
mari mari weche wentru
mari mari ngen co
mari mari pu ngen
kom.

A veces en ese abrazo sacamos también nuestra pena
quedamos ahí suspendidas juntando los corazones 
la pena de nuestro pueblo es muy vieja
pero es siempre nueva
muy larga para contarla
muy presente para no nombrarla
la pena de un genocidio 
de una violencia racial que no cesa
en lo cotidiano
la pena de no poder estar
existiendo como pueblo.

El abrazo junta todo
se pasa urgente la pena y la alegría se levanta.
Las mujeres de mi pueblo sacan fuerzas del abrazo
útero su corazón
pensamiento su mirada.

Las mujeres de mi pueblo
ese abrazo
que teje.

Selección: Diego Antico.
Centro de Estudios sobre Pueblos Originarios

LETRAS ORIGINARIAS
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CENTRO LIJ 

Recomendación
Siglo para chicos
Este año, la editorial Siglo XXI lanzó “Siglo para Chicos”, su pri-
mera colección de libros para niños. Dirigida por Laura Liebeker, 
se trata de una propuesta interesante de parte de una editorial 
orientada desde su fundación a las humanidades, las ciencias 
sociales y el ensayo, ya que busca una continuidad entre su 
catálogo tradicional y el nuevo catálogo infantil, y hace hincapié 
en la formación cívica de sus pequeños lectores. 
Así, ya han publicado tres títulos de no ficción: ¿Qué es esto 
de la democracia?, de Graciela Montes, con ilustraciones de 
Penélope Chauvié, que busca explicar cuestiones vinculadas a 
nuestro sistema político y nuestra historia; El chiste de leer, de 
Luis Pescetti, con chistes, poemas, diálogos y acertijos desti-
nados a niños y niñas que se están iniciando en la lectura, y 
¿Cómo se hace justicia?, un diálogo entre Paula Bombara y 
Graciela Montes, también ilustrado por Penélope Chauvié, que 
busca explicar el funcionamiento del sistema judicial; y un título 
en el umbral de la ficción y la no ficción, Los mocos de la furia, 
de Liliana Bodoc, con ilustraciones de María Wernicke, un cuen-
to que es una reelaboración de un recuerdo de infancia (una 
niña de 9 años contempla y reacciona ante la humillación de su 
familia cuando invitan al jefe del padre a comer a la casa) con un 
posfacio del hijo de la escritora fallecida en 2018. 

Rescate
Las aventuras de 
Huckleberry Finn, 
de Mark Twain, 
traducido por 
Graciela Montes 
(Colihue, 1997)
Desde su publicación en 1884, Las aventuras de Huckleberry 
Finn se ha convertido en un clásico indiscutible de la literatura 
infantil y juvenil. La novela, secuela de Las aventuras de Tom 
Sawyer, está ambientada en el sur prebélico de los Estados Uni-
dos y sigue las peripecias de Huck (un chico de 13 años que 
huye de su padre alcohólico) y Jim (un esclavo fugitivo que bus-
ca recuperar su libertad para evitar que su familia sea vendida 
a otro dueño) a lo largo y ancho de la costa del río Mississippi. 
Su estatus de clásico, no obstante, no debería oscurecer la re-
volución que supuso para la litera-
tura en general y para la literatura 
infantil y juvenil en particular. Por 
un lado, ofrece un relato muy pro-
fundo y vívido de la infancia y la 
entrada en la adultez, no exento 
de profanidad e irreverencia y, 
sobre todo, cargado de ironía 
y sátira (contribuye particular-
mente a esto último que el na-
rrador sea el mismo Huck Finn, 
prácticamente analfabeto y 
criado al margen de todas las 
comodidades domésticas de 
la “civilización”). Por el otro, 
Twain intenta plasmar los 
modos de hablar de los personajes (sus acentos, ento-
naciones y vocabularios particulares) y así produce una de las 
primeras obras estadounidenses en “lengua vernácula”. 
Esto último siempre supuso un problema para los traductores 
de Twain a otros idiomas: ¿cómo plasmar usos del lenguaje y 
modos de hablar tan idiosincráticos, donde la variedad dialec-
tal es central para la caracterización? ¿Cómo replicar el efecto 
del original sin caer en la caricatura? La traducción de Graciela 
Montes es de las pocas que no solo se lo propone, sino que tam-
bién lo consigue. Cabe mencionar, también, que es una versión 
completa, sin adaptaciones ni resúmenes de capítulos y episo-
dios, que posibilita el contacto de los niños con el texto completo 
en toda su complejidad.

Eugenia Santana Goitia
Centro de Literatura Infantil y Juvenil Dailan Kifki

DAILAN KIFKI

CENTRO LIJ
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Petisuí
(Buenos Aires, 1949-2022)

Licenciada en Psicología, pe-
riodista y humorista gráfica, 
María Alicia Guzmán, bajo el 

seudónimo Petisuí, comenzó a pu-
blicar sus trabajos en 1981. Colaboró 
con artículos, tiras y páginas de 
historieta y viñetas humorísticas 
en Caras y Caretas (segunda época), 
Rico Tipo (última etapa), Satiricón 
(tercera época), Gaceta Psicológica, 
Actualidad Psicológica , Eroticón y, 
particularmente en varias de las 
revistas de Ediciones de la Urraca. 
Es en ellas, y primero en SexHumor, 
título que amplió sus páginas para 
las humoristas argentinas, y luego 
también en la Humor, donde logró 
mayor reconocimiento. Su expe-
riencia como psicóloga nutre sus 
obras como humorista. Con un esti-
lo sintético, despojado, inscripto en 
la línea abierta por Claire Bretécher 
en primera instancia, que seguirían 
colegas suyas como Marta Vicente 
y luego Maitena, Petisuí ha dejado 
una interesante obra que revela la 
ampliación temática y las nuevas mi-
radas aportadas por las humoristas 
a medios antes cerrados para ellas. 
Fruto de la donación de su amigo 

Petisuí
“Mostacillas. Hoy: catarsis”
Técnica mixta, 30 x 23 cm, 

Humor, nro. 563, septiembre de 1999

Petisuí
“¿¿Dónde??”

Tinta, 21 x 25 cm, 
Humor, nro. 294, julio de 1991

Julio Idayola, a mediados del 2022 
la BNMM incorporó para su clasi-
ficación, conservación y difusión 
un gran archivo de documentación 
y trabajos originales que permitirán 
recuperar su obra.

José María Gutiérrez
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