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ERNESTO SABATO. EL ESCRITOR Y SUS FANTASMAS

Antes que Adolfo Bioy Casares y Juan Gelman, pero des-
pués que Jorge Luis Borges, Ernesto Sabato ha sido uno
de los cuatro escritores argentinos ungidos con el Premio
Cervantes, maximo galarddn que se concede al conjunto
de una obra escrita en castellano. Fue en 1984, apenas
unas semanas después de haber entregado el informe
Nunca Més en su condicion de presidente de la Comisién
Nacional sobre la Desaparicion de Personas.

El autor consagrado y el intelectual comprometido con
las oscuridades de su tiempo: esas dos condiciones son
las que le han valido —con pareja intensidad— la abun-
dancia de los elogios o las desmesuras de la critica, el re-
conocimiento de la gente o la indiferencia de la academia,
el pedestal que lo ubic como la conciencia moral de los
argentinos o los tdneles del personaje angustiado por los
conflictos humanos més profundos.

Alejado de las abstracciones de la ciencia que habia abra-
zado como Su primera vocacion, Ernesto Sabato logré
encontrar refugio en la literatura, aunque su obra de fic-
cion solo haya contabilizado tres novelas: £/ tdnel, Sobre
héroes y tumbas y Abbadon el exterminador. La primera
recibi6 las alabanzas de figuras como Albert Camus, Tho-
mas Mann y Pablo Neruda, y con |as otras dos se conso-
lidd como una de las voces ineludibles en el panorama de
la narrativa argentina del siglo veinte.

El resto de sus titulos tomaron la forma de ensayos, y
en ellos desplegd su notable agudeza de pensador. En

Antes del fin, una suerte de libro de memorias al que
definio como un “testamento espiritual”, intentd conjurar
los fantasmas de su alma desdichada. Lo escribid en su
casa de Santos Lugares, la misma en la que vivi6 casi
toda su vida y que hoy su familia ha convertido en una
Casa Museo. “Me consuela que cuando ya no esté, esta
casa se mantenga con las puertas abiertas. [...] Quiero
que todo en la casa quede tal cual esta, con sus roturas y
con sus paredes medio descascaradas”. Parte del valioso
material que se conserva en esa casa podra ser visto en
gsta exposicion en el Museo del libro y de la lengua de la
Biblioteca Nacional.

“Muy pocos de los que lo conocieron solo como escri-
tor podian creer que Sabato posefa, ademas, un sentido
del humor sorprendente. Su sarcasmo era letal”, escribe
Sylvia Iparraguirre en su libro La vida invisible. Y conti-
nia: “Pero esa parte suya la reservaba para pocos y en su
casa. No querfa empafiar su imagen de escritor torturado
por las infelicidades del mundo”.

¢Qué faceta lo representa mejor? ;Cual de todas sus
péginas son las que prefieren sus lectores? ;Hasta qué
punto los extremos, que van del fisico desencajado al
pintor atormentado, completan el crucigrama de su vida
centenaria? Son tantas las preguntas y tantos los fantas-
mas que han girado alrededor de Ernesto Sabato, que
esta muestra es apenas un intento de aproximarse a la
utopia de radiografiar a un ser inagotable.

Ezequiel Martinez
Director General de Accion Cultural



“Por la angustia en que vivia, busqué re-
fugio en las matematicas, en el arte y en
la literatura, en grandes ficciones que
me pusieron al resguardo en mundos
remotos y pasados”. (Antes del fin)



PEQUENA BIOGRAFIA INTELECTUAL DE ERNESTO SABATO

De Sabato no se puede decir que naciera escritor: sus pri-
meros intereses nada tenian que ver con la literatura. En
sus memorias sefiala que de nifio solo queria pintar y a
ello dedicaba horas felices haciendo retratos y paisajes.
Sin embargo, a medida que crecia junto a sus diez her-
manos, fue cambiando esa pasion que reapareceria en su
vejez para dar paso a una nueva: el interés por la politica.
Mientras cursaba el colegio secundario en la ciudad de La
Plata tomd contacto con el movimiento anarquista, que a
pesar de su declinacién aun tenfa seguidores. Sus prime-
ras experiencias como militante politico las haria al calor
de la lucha y la protesta por las
gjecuciones de los anarquistas
Sacco y Vanzetti en Estados
Unidos. Su pasado anarquista
durd casi dos afios, para luego
inclinarse hacia el comunismo,
al que percibia como un mo-
vimiento menos utépico y con
més capacidad de disputar el
poder real.

En Lla Plata el Partido
Comunista era fuerte 'y
estaba organizado en la
clandestinidad; regia sobre él
la prohibicién impuesta por la
dictadura de Uriburu. Sabato
encontrd en la agrupacion
universitaria  Insurrexit, que
dependia —aunque no oficialmente— de la Federacion
Juvenil Comunista, el espacio donde luchar por las
problematicas sociales con las que se comprometic. Este
grupo tenia por objetivo aliarse a las protestas de los
trabajadores y articular la lucha politica en forma conjunta
con los universitarios. Insurrexit se convertiria con los
afios en una importante agrupacion gremial-estudiantil
que funcionaria como la puerta de entrada de numerosos
j6venes a la militancia comunista.

Durante esta etapa Sabato comenzé a tomar parte en la
escena politica fijando posicion. En 1931 escribi6 lo que
seria su primer articulo publicado en la prensa: “Ciencia

o

e lglesia”. Apareci6 en la revista Claridad (nro. 228, 11 de
abril de 1931), antiguo baluarte del grupo de Boedo y fiel
exponente de las tendencias del pensamiento de izquierda.
Alli Sabato escribe con humor, ironia y una dosis de nihi-
lismo sobre la instalacién de un estudio de radiotelefonia
que el Papa utilizarfa para “comunicarse cémodamente
desde su escritorio con el rebafio y cuidar mejor que nunca
alguna oveja descarriada tome el camino ancho”, mientras
Dios “se ha abandonado, se deja crecer la barba desme-
suradamente, anda sucio, desalifiado, blasfema como un
carrero delante de todos los santos, habla sombriamente
de suicidarse”.

A este articulo se suceden
otros donde reivindica la lucha
de Insurrexit y los ideales
del comunismo, combate el
reformismo  universitario, por
ser una ideologia confusa y
contradictoria, y caracteriza a
Su agrupacion como parte del
(nico partido que sostiene la
ideologia revolucionaria.

Tan importante fue su compro-
miso con la militancia comu-
nista que, debido a su conoci-
miento tedrico, se encargd de
formar a otros militantes dic-
tando “cursos de capacitacion
marxista”. En uno de ellos, que
imparti6 en la casa de la familia del ge6logo aleméan Walter
Schiller, conocié a Matilde Kusminsky Richter, una joven
de 17 afios, con quien se casaria en 1936. Matilde, hija
de una familia judia ortodoxa, decidi6 escapar de su ho-
gar extendiendo su persecucion sobre Sabato: por haberla
“raptado” y por comunista. Sabato y Matilde huyeron de La
Plata para instalarse en Avellaneda, donde se mantuvieron
ocultos durante un tiempo. Si bien esto no le impidio re-
presentar en 1933, como delegado, a la Federacion Univer-
sitaria Argentina (FUA), curiosamente por la provincia de
Tucumdn, sf tuvo consecuencias para sus estudios. Desde
1929 a 1933 aprobd dieciocho materias en la universidad.



Durante tres afios se apart6 de los estudios y se dedico a la
militancia gremial universitaria interviniendo en polémicas
en la revista Claridady viajando por el pais como delegado
de la FUA.

A mediados de 1934 fue designado por el Partido
Comunista para asistir al Congreso Internacional
contra el Fascismo y la Guerra, en Bélgica. Una vez alli
sus dudas sobre el estalinismo hicieron crisis y huyd a
Parfs. Hospedado en una habitacién de la Ecole Normale
Supérieure, sin dinero, Sabato volvid a descubrir la
atraccion por las matematicas, que le proporcionarian
un nuevo orden en medio de la crisis: “Una tarde, entré
en la libreria Gibert, del boulevard Saint-Michel, y robé
un libro de andlisis matematico de Emile Borel y
escapé con él escondido en mi sobretodo. Recuerdo
aquel atardecer gélido de invierno, leyendo

los primeros fragmentos, con el temblor de = =

—
G w«.,.'_m.

Bernardo Houssay, para trabajar en el Institut du Radium
de Paris. Sabato viajd a Francia junto a su esposa y su hijo
recién nacido. Instalados alli, comenzo a operar un cambio
en su conducta. Todos los dias asistfa al Laboratorio Curie
con voluntad y dnimo, pero conforme pasaba el tiempo con
menor interés y mayor desengafio. Por entonces sus lectu-
ras no eran las esperadas para un becario cientifico: pasaba
las noches leyendo literatura y filosoffa. También comenzo
a vincularse con artistas y escritores del grupo surrealista.
Es con Oscar Dominguez con quien comparti6 su tiempo
luego de que su esposa e hijo retornaran a la Argentina.
Dominguez, pintor oriundo de las islas Canarias, estuvo
vinculado al movimiento surrealista, pero fue exco-
mulgado por André Breton. Sin embargo, el mismo
%} poeta fue quien recogio en la revista Minotaure un
Bl texto firmado por Sabato y el pintor
donde inventaban un procedimiento

un creyente que vuelve a entrar a un templo
luego de un turbio periplo de violencias y
pecados”. El llamado del mundo platonico
volvia a entusiasmarlo y por eso decidi6
regresar a La Plata y retomar sus estudios.
Si bien segufa siendo un militante
universitario con una perspectiva marxista,
comenzO a distanciarse del movimiento
comunista, hecho ademds impulsado por la
disolucién de la agrupacidn Insurrexit.

El cientifico surrealista

ERNESTO SABATO

Como CONSTRUI
UN TELESCOPIO
DE 8 PULGADAS

T AT (T H T T

-“"”\‘ denominado  “litocronico”  que
A permitia llegar a la cuarta di-
= mension en el campo de la
escultura. Breton dio por vélido

el hallazgo que en realidad no era

BE_ABERTURA mas que una broma jugada por los
amigos. Dominguez, segtin confesaba
= Sabato, fue el principal impulsor de

su alejamiento de la ciencia: “En los
frecuentes encuentros en su taller, me
insistia para que abandonase las ‘pa-
vadas’ del laboratorio y me dedicase
por completo a la pintura®. El pintor

El nuevo desafio para Sabato era terminar

sus estudios universitarios. En 1936 aprob6

las dltimas cinco materias de la carrera y presento su tesis
sobre “Potenciales de excitacion e ionizacion del dtomo
de K, con la que obtuvo el titulo de Doctor en Ciencias
Fisico-Matematicas. Entretanto publico pequefios trabajos
cientificos en revistas académicas de la Universidad
y, un afio después, un curioso folleto donde ensefia la
experiencia préctica de Cdmo construi un telescopio de
8 pulgadas de abertura, prologado por el fisico Enrique
Gaviola, con quien mantuvo una amistad que durd
algunos afios. También inicié su carrera como profesor
en las cétedras de Mecdnica y Andlisis Matematico
(Universidad Nacional de La Plata) y en la Escuela de
Comercio de La Plata.

La dedicacion plena a la ensefianza y a la investigacion
cientifica le permitié obtener una beca de la Asociacion
Argentina para el Progreso de las Ciencias, que presidia

le revel6 la faceta méds desconocida
del humor surrealista en pequefias
aventuras nocturnas que compartieron, en cartas dirigidas
al ministro de Guerra francés donde le exigian el envio
de un acorazado a Italia para traer al Papa y realizar un
experimento litocronico, en la creacién de “manfragos” o
extrafios monstruos de collage y en muchas otras dispa-
ratas ocurrencias. Los meses de Sabato como becario del
Laboratorio Curie devinieron en un redescubrimiento de
su pasion por el arte y la literatura més que en una consa-
gracion en el ambito de la ciencia.

En esta segunda estadia francesa Sabato comenzd a es-
cribir los capitulos de una novela, La fuente muda, de la
que solo publicé un fragmento en la revista Sur (nro. 157,
noviembre de 1947) a instancias del escritor uruguayo Fe-
lisberto Hernandez. Esta obra anticipaba sus novelas por
venir, e incluso uno de los personajes centrales, Carlos,
reapareceria en Sobre héroes y tumbas y Abaddon el ex-



“La ciencia ha sido un comparfiero
de viaje, durante un trecho, pero ya
ha quedado atras. Todavia, cuando
nostalgicamente vuelvo la cabeza,
puedo ver algunas de las altas torres
que divisé en mi adolescencia y me
atrajeron con su belleza ajena de los
vicios carnales”. (Uno y el Universo)

terminador. El fragmento de la novela publicado repasa en
clave de ficcion su nifiez y la etapa de formacién comunista,
hecho que atn no fue atendido por la critica literaria.

Con esta novela a medio terminar y con las vivencias del
surrealismo, en los albores de la inminente guerra en Eu-
ropa, Sabato viajo a los Estados Unidos donde completd la
beca en el Massachusetts Institute of Technology. Alli pu-
blicd en la prestigiosa Physical Rewiew (vol. LV, nro. 12, 15
de junio de 1939) un breve trabajo critico acerca de la teorfa
del ciclotron de Alfvén. De regreso a La Plata fue reincor-
porado al Instituto de Fisica de la universidad; atin crefa en
el valor de la ciencia como salida a sus cuestionamientos
existenciales.

La ciencia divulgada de camino a la literatura

La etapa que se inicia en 1940 es la que finalmente lo con-
dujo a separarse de la ciencia. Si bien la decision le lleva-
ria algunos afios mas, la experiencia surrealista lo influyd
de tal manera que fue uno de los factores que lo hicieron
cambiar la carrera cientifica por la literatura. Entretanto
sigui¢ dictando clases como profesor en la Universidad
de La Plata, en el Instituto Nacional del Profesorado Se-
cundario y en otros establecimientos. También llevo ade-
lante trabajos cientificos que publicé en diversos medios
académicos, como los Anales de la Sociedad Cientifica
Argentina.

El reconocimiento que le otorgaba ser un joven doctor en
Fisica con formacion en el exterior, su desempefio como
docente y su dominio del inglés y el francés le posibilitd
traducir y prologar varios libros vinculados a su especia-

lidad, como La television (1940), de Kurt Lipfert; Naci-
miento y muerte del sol (1942), de George Gamow; y E/
ABC de la relatividad (1943), de Bertrand Russell.

A la par de esta tarea, vinculada a la profesion cientifica,
comenzo a asomar la decision por la literatura. La manera
en que Sabato se hizo presente en el nuevo campo fue
mediante la critica literaria. Su primera intervencion fue
una resefia a La invencion de Morel, novela de Adolfo Bioy
Casares, publicada en la revista platense Teseo, que diri-
gia el poeta y editor Marcos Fingerit. La critica gustd tanto
a Pedro Henriquez Urefia, uno de los hispanistas més im-
portantes de la época, que quiso publicarla en la revista
Sur. Asi Sabato tomd contacto y comenzd a frecuentar al
grupo de la revista de Victoria Ocampo. Més de una vez
reconoceria a lo largo de su vida que la revista fue “su
universidad”.

En Surcolabord por més de treinta afios, a veces con textos
de ensayos o fragmentos de novelas, con respuestas a cues-
tionarios o debates, y al inicio dirigiendo la seccion “Calen-
dario” (entre 1942 y 1943), donde comentaba hechos, suce-
S0s y hasta espectdculos del ambito nacional e internacional
€ONn una ironia que prefiguraria su primer libro.

Ya iniciado el camino de las letras, continud con la escri-
tura de La fuente muday renuncid a sus céatedras en forma
definitiva. Si bien la decision de no dictar clases sobre
fisica en la universidad fue terminante, mantuvo su presen-
cia en diversos eventos cientificos, lo que sefiala que su
distanciamiento de la ciencia se oper6 en etapas complejas
y en un juego constante de vaivenes. También otras cir-
cunstancias le impusieron seguir adelante con proyectos
Quiza no deseados: una economia familiar austera tras la



renuncia a las catedras le obligd a contraer diversos com-
promisos que se extenderian hasta 1945.

Esos compromisos se inician con la publicacion del pri-
mero de los libros que escribi6 destinados a la ensefian-
za escolar. En 1944, con la colaboracion de Alejandro de
Bisschop, publicd Elementos de fisica para las escuelas
nacionales de comercio. Este libro inicié una serie de
obras de ciencias duras para la ensefianza media con una
novedosa manera de exponer 10s conocimientos que de-
bian adquirir los estudiantes de forma clara y préctica. A
este le siguid Flementos de fisica (1946), libro que contd
con la colaboracion del profesor Alberto Maiztegui y que se
convertiria en un “clasico” de la ensefianza en la segunda
version ampliada por el sobrino del escritor, Jorge Sabato.
En busca de perseverar con su vocacion literaria, Sabato se
alej de Buenos Aires. Con ese objetivo, su amigo, el es-
critor Enrique Wernicke, le present a Federico Valle, exi-
mia figura de la industria del cine nacional. Valle tenia una
casa en El Pantanillo, Cérdoba. Sabato alquild esa propie-
dad por unos meses y allf escribi¢ parte de los textos que
integrarfan su primer libro de ensayos, Uno y el Universo.
Pero la presion de los profesores Enrique Gaviola y Gui-
do Beck se hacfa presente en sus domingos cordobeses,
cuando lo trataban de convencer para que retome la activi-
dad cientifica. La Unica promesa que obtuvieron de él fue
la de terminar un trabajo sobre la termodindmica que seria
publicado en la Revista de la Unidn Matematica Argentina
(vol. X, nro. 4, 1945).

Mientras sus compromisos cientificos iban agotdndose,
profundizé con mayor dedicacion su actividad literaria:
publicd resefias de libros, particip6 en debates sobre lite-

ratura, escribio textos para un libro de fotografas de Bue-
nos Aires y brindé su primer reportaje como escritor. A su
regreso de Cordoba, alquild a Federico Valle la casona de
Santos Lugares donde viviria el resto de su vida.

Historia de una bomba

Un mes después del lanzamiento de la bomba nuclear so-
bre la ciudad de Hiroshima, el 6 de agosto de 1945, Sa-
bato publicd un curioso ejemplar que invadid las librerfas
portefias: Historia y principios de la bomba atémica. Los
autores del libro, C. Ugarteche y S. Bertran, eran desco-
nocidos para el lector. Acerca de Bertran se decia que era
un destacado profesor en la Republica Espafiola “conocido
por su actividad didéctica y sus dotes de exposicion”. Res-
pecto de Ugarteche, se decia que “con el seudonimo bien
conocido de C. Ugarteche, escribe uno de nuestros mas
caracterizados hombres de ciencia, que se ha distinguido
por sus divulgaciones periodisticas”.

Bajo el nombre de “Criséstomo Ugarteche” aparecieron
publicadas en el diario £/ Mundo de Buenos Aires, entre
marzo y agosto de 1945, numerosas colaboraciones sobre
los temas mas variados de divulgacion cientifica: la pila de
Volta, la infinitud del universo, los viajes interplanetarios,
el radar, etc. También Ugarteche cubrio para ese diario los
sucesos de la bomba atomica, publicando notas en los dias
posteriores a su lanzamiento. ¢Quién se escondia bajo ese
nombre? Crisdstomo Ugarteche no era mas que uno de los
seudonimos que adopté Sabato. Nada se sabe del porqué
de la eleccion de este nombre. Lo que Si es posible dar
cuenta es de los motivos que llevaron a Sabato a publi-
car el libro con seuddnimo. La decision de abandonar la
ciencia dejo a la familia sin ingresos fijos, por lo que tuvo
que dictar clases particulares de Fisica, corregir pruebas de
imprenta, trabajar como asesor para las editoriales Raigal,
Codex y Emecé e incluso convertirse en vendedor de la
famosa Enciclopedia Britanica. La editorial Nova, para la
que también trabajd como asesor, le propuso la publica-
cién del libro. Sabato acepté con el reparo de cambiar su
nombre por el de Crisdstomo Ugarteche, seudénimo con
el que venia publicando cronicas en el diario £/ Mundo: no
serfa bien visto que el cientifico que abandonaba la ciencia
publique un nuevo libro sobre esa temdtica, aunque sea de
divulgacion cientifica.

Historia y principios de la bomba atémica presenta una
sinopsis sobre |a construccion de la bomba de hidrégeno,
los aportes fundamentales y los principales descubrimien-
tos de los fisicos. También contiene reflexiones donde el



escritor advierte que, si bien
el avance tecnoldgico es
enorme y debe ser aprove-
chado, depende de la con-
ciencia de los gobernantes:
“Mientras el mundo esté
regido por el principio del
provecho privado y de los
dividendos, no habrd po-
e 3 sibilidad de realizar nada
grande sobre la base de
la energia atomica; por el
contrario, serd conducido
hacia alguna guerra fan-
tastica, de destruccion general, de barbarie y de muerte.
Por eso, la bomba atomica plantea no solamente un pro-
blema técnico, sino y sobre todo un problema moral”.
El texto de este libro serd publicado parcialmente, y con
algunos leves cambios, bajo su propio nombre en el tomo
quinto de la Enciclopedia Prdctica Jackson (1951) y en
el segundo volumen de Awuestro Universo Maravilloso
(1959), enciclopedia que contd con la direccion del mis-
mo escritor.
Sabato utilizd varios seudonimos a lo largo de su vida. El
primero del que se tiene noticia es el de “Ferri”, pertene-
ciente a su etapa comunista. Otro fue el de “Emesto Ka-
vanagh”, con el que escribio la adaptacion del guion para
la pelicula £/ tercer huésped (1946), dirigida por Eduardo
Boneo e interpretada por Pepe Iglesias “El Zorro™. Hellen
Ferro, quien compartié con Sabato ese trabajo, sostuvo
acerca de las razones que lo llevaron a escribir con seudo-
nimo aquella obra: “Habia mucha gente que consideraba
poco serio escribir para cine. Y menos una pelicula hu-
moristica con guion de un angustiado profesor a punto de
abandonar |a fisica por la literatura”.
Otro seudénimo utilizado por Sabato fue el de “E.
Cavalcanti”. Bajo este nombre, que remite a su bisabuela
Giuseppina Cavalcanti, publicé el suplemento “;Que es
el existencialismo?” en la revista Mundo Argentino, que
dirigfa. Parte de ese material serd integrado a la conferencia
sobre el mismo tema que publicard afios mas tarde.

El escritor y la vida pablica

A partir de la publicacion de su primer libro de ensayos,
Uno y el Universo, as razones que tenia para ocultarse
bajo seuddénimos desaparecieron. Sabato comenz a des-
tacarse no solo como escritor sino también por sus re-

flexiones acerca de la actualidad nacional. Su exposicidn
publica creci¢ hasta ser una de las voces mas consultadas
en las discusiones centrales del pafs.

Realizar una sintesis de sus actitudes civicas es aventurarse
en una trama de enredos y malentendidos. Sabato generé
una polémica encarnizada que atn después de su muerte
sobrevive, tanto como su obra, a los embates de una critica
a veces justa y oportuna, pero en ocasiones desinforma-
da y maliciosa. Hoy criticar a Sabato se ha convertido en
un lugar comdn. Quiza falte reflexionar acerca de cémo
sus posiciones politicas también estuvieron influenciadas
por el pensamiento estético que asumié como escritor. En

Grafico realizado por Sabato, 1942.
Casa Museo Ernesto Sabato.

sus ensayos, Sabato ha buscado obturar el dominio de la
razon. Su apuesta estética en la novela pretende reivindi-
car el lugar de la pasion, de lo irracional como método de
conocimiento. Hacen especial hincapié en una restitucion
del valor de lo irracional; restitucion que Sabato ejerce en
el discurso literario y también en la actuacién pablica. El
mismo fue una persona dominada por las pasiones, cono-
cidas popularmente por lo profundas e intensas.

De allf sus oscilaciones y ambivalencias. Su pasaje del
militante comunista, promotor de la revolucion social, al
cientifico que impulsa el avance de la razon y, finalmente,
al escritor negador de la racionalidad dan cuenta de esta
compleja deriva.

Su (ltima novela, Abaddon el exterminador, muestra
claramente la concepcion de mundo del escritor. Sabato
anuncia alli la batalla final entre las fuerzas del bien y del






mal, y profetiza a catastrofe de una civilizacion que serd re-
emplazada por una era espiritual superior. Esta concepcion
oscurantista de la lucha entre entidades espirituales, en
parte heredera del recorrido que va del romanticismo al su-
rrealismo, es la puesta en narrativa de la critica que nuestro
autor sostiene en sus primeros ensayos, especialmente en
Hombres y engranajes. Alli postula la crisis de toda la con-
cepcion de vida del hombre que surgi6 en Occidente con el
Renacimiento y condena a la razén como una de las fuerzas
dinamicas y amorales que llevaron al paradéjico estadio de
la “deshumanizacidn de la humanidad”. Sabato rechaza a
la razén como medio principal del que se puede servir el
hombre para la construccion de una sociedad: en vez de
sancionar el mal uso la suprime y postula la solucién a los
problemas del hombre en la bisqueda de lo espiritual, de
lo oscuro y de lo hermético.

En esta instancia es posible comprender la génesis de
varios de sus escritos en los que se ocupa de estas tema-
ticas. Como en el articulo “Una teoria sobre la prediccion
del porvenir” (Las ciencias oculfas, 1967), donde expone
una hipotesis que sostiene la posibilidad de que el alma, al
salirse del cuerpo, “fuera del espacio y del tiempo, podria
Ver como puro presente 1o que para el cuerpo es incierto
futuro”. O también se puede comprender por qué Sabato

asumid la direccion de Mifomagia. Los Temas del Misterio
(1969), una enciclopedia esotérica sobre ocultismo, astro-
logfa, espiritismo y parapsicologia.

No citaremos aqui el famoso almuerzo que mantuvo jun-
to a los escritores Jorge L. Borges, Leonardo Castellani
y Horacio E. Ratti en el marco de una serie de reuniones
sectoriales con el dictador Jorge R. Videla en 1976. La po-
lémica que desatd este evento aln sigue fresca y es motivo
de reproche por parte de muchos intelectuales, asi como
también la legitimacion de la “teorfa de los dos demonios”,
que igualaba las actividades ejecutadas por la guerrilla ar-
gentina con las del terrorismo de Estado, expresada por el
gscritor en el prélogo del Nunca Mds. Ambos Sucesos son
historia conocida, aunque también, en algunos puntos, mal
interpretada.

Tal vez el rechazo de la razon, tan seminal en sus ficciones
y ensayos, termind siendo una carga pesada para su vida
plblica. Alli esta quizds el problema que como intelectual
no pudo evadir y también, tal vez, alli radique su fuerza
como novelista.

Ariel Fleischer
Editor, periodista y docente de la
carrera de Comunicacion de la UBA

sMesr dafricacaiesia U0 Conie Sl
mismo cuando me recuerdo entre
electrometros, soportando todavia
la estrechez espiritual y la vanidad
de aquellos cientistas, vanidad tanto
mas despreciable porque se revestia
siempre de frases sobrela Humanidad,
el Progreso y otros fetiches abstractos
por el estilo; mientras se aproximaba
la guerra, en la que esa Ciencia [...]
iba a ser el instrumento de matanza
mecanizada”. (Hombres y engranajes)



"Ciencia e Iglesia", en Claridad, 1931. Primer articulo publicado por Ernesto Sabato.
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Bertrand Rusell, £/ ABC de los atomos,
Buenos Aires, Iman, 1943. Traducido del
inglés y prologado por Sabato.
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Ernesto Sabato y Alejandro de Bisschop,
Elementos de Fisica, Buenos Aires, Losada,
1942.

PRACTICA
JACKSON

Cosjusta de Constimbenton

Enciclopedia Practica Jackson, Buenos
Aires, W. M. Jackson, 1951, tomo V.
Contiene el articulo “Fisica”, de Sabato.
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Kurt Lipfert, La television, Buenos Aires,
Espasa Calpe, 1940. Aqui Sabato publicé
su primer prologo y reviso la traduccion a
cargo de Margarita H. de Bose.

Bertrand Rusell, £/ ABC de la relatividad,
Buenos Aires, Iman, 1945. Nota preliminar
y apéndice a cargo de Sabato.

“El concepto de temperatura en la

termodindmica  fenomenoldgica’,  en
Revista de la Union Matematica Argentina,
Buenos Aires, Asociacion Fisica Argentina,
vol. X, nro. 4, 1945.




“...1a literatura no es un pasatiempo ni
una evasion, sino una forma —quiza
la mas completa y profunda— de
examinar la condicién humana”.
(El escritor y sus fantasmas)




a los treinta afios. Decidid arriesgarse e incursionar

en la escritura literaria y ensayistica porque el
lenguaje cientifico le resultaba deshumanizante, ya
que, segun sus propias palabras, en la ciencia “el yo
debe ser sacrificado a la objetividad” y alejarse de las
emociones mas valiosas del hombre. En cambio, en el
arte y la literatura encontrd los modos de conocimiento
capaces de recuperar lo emocional, lo subjetivo, y que
en consecuencia permiten merodear lo trascendental
para el ser humano: la esperanza, la soledad, la
bdsqueda de lo Absoluto, la existencia 0 no de Dios, la
angustia frente a la muerte.
Uno y el Universo (1945), su primer libro, es el
“documento de un trénsito” de la ciencia a la literatura.
La eleccion literaria de Sabato fue por la novela
psicoldgica, influenciado por los romanticos alemanes y
los grandes autores rusos de la segunda mitad del siglo
veinte, como Dostoievskiy Gogol. La novela psicoldgica
suponia una propuesta literaria distinta a la de Borges,
quien en el célebre prélogo a La invencion de Morel
ponderc a las novelas de aventura por constituir “un
objeto artificial que no sufre ninguna parte injustificada
de economia de palabras”. Las tres novelas de Sabato,
El tdnel (1948), Sobre héroes y tumbas (1961) y
Abaddon el exterminador (1974), indagan y pretenden
acceder a los temas transcendentales de la condicion
humana antes que preocuparse por formar una ldgica
matematica que funcione con la precision de un reloj.
Junto a las tres novelas editadas, hay que consignar

E rnesto Sabato abandon6 su exitosa carrera cientifica

La fuente muda, novela inconclusa de la que solo se
publicé un fragmento en Sur en 1947 antes de ser
quemada por su autor, y también E/ hombre de los
pdjaros, texto inédito cuyo manuscrito, en exhibicion,
preserva la Sala del Tesoro de la Biblioteca Nacional.
Entre otras rarezas de la obra de Sabato debe destacarse
Su Gnico cuento editado: “20 de junio de 1820”, en
Crdnicas del pasado, una antologia de la editorial Jorge
Alvarez que selecciond Julia Constenla e incluye relatos
de Rodolfo Walsh y Germdn Rozenmacher, entre otros,
y la pieza dramdtica La vigja bandera, estrenada en
television en junio de 1959.

Si el lanzamiento de la bomba atémica contribuy6
a que Sabato perdiera la esperanza en la ciencia y,
sobre todo, en la humanidad, la literatura se convirtio
en la Unica posibilidad de supervivencia, aunque a la
vez le resultara insuficiente. Los ensayos filoséficos y
autobiografias, como Hombres y engranajes (1951), £/
escritor y sus fantasmas (1963) o Antes del fin (1998),
son parte de una obra y una vida literaria que, desde una
perspectiva melancolica, se presentd como testimonio
y arma de resistencia al curso natural del tiempo, a la
angustia, a la muerte. La imagen de autor que él mismo
construy6 fue la de quien escribia para no morir y que,
en contraste con Borges, al que Sabato [lamé “relojero”,
se elevaba como un intelectual ejemplar y hombre
modelo, capacitado para iluminar el camino a seguir.
Antes que en su representacion como autor y figura
piblica, Sabato pervive en su obra, que adn merodea
las grandes preguntas de la humanidad.
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EL DANTE ALIGHIERI DE NUESTRO TIEMPO

Iguien dijo, con toda razén, que Rumania es un

pais latinoamericano extraviado en Europa. Como

en Impressions d’Afrique, el pequefio pais al norte
del Danubio ha navegado durante doscientos afios hacia
Occidente, pero las adversas corrientes atlanticas lo han
arrastrado hacia Sudamérica. Si una fantasia geografica 4
la Bioy Casares uniera hoy en dia Rumania y Argentina,
pocos Viajeros percibirfan un cambio resefiable al cruzar
la frontera: la lengua de origen latino, el temperamento
fantasioso e imprevisible de sus gentes, la grotesca
diferencia entre pobres y ricos,
la propensién a la dictadura, las
mafias politicas y econémicas que
gobiernan el Estado, los artistas
geniales y a menudo autoexiliados,
la necesidad de rebelion y de
revolucion social resultan tan
semejantes a lo que sucede en el
continente austral que un rumano
no precisa de ninguna instruccion
especial para sentir la gran cultura
de Hispanoamérica, las noches
iluminadas por la Cruz del Sur,
la Escuadra, la Quilla y el Ave del
Paraiso. Resulta curioso que el
gran poeta modernista rumano,
Nichita Stanescu, eligiera como
simbolo  esotérico la estrella
Canopo, una estrella que no
alcanzo a ver sino a través de la
transparencia del planeta para su
mirada de poeta.
A través de esa misma
transparencia del globo de cuarzo
en el que viven todos los poetas del mundo, pude ver
también yo como dormian, lefan, escribian, compraban
cigarrillos, comian y hojeaban el periddico algunos de los
dioses de mi pantedn literario, esos que caminaban cabeza
abajo en las antipodas y que componian una literatura
que discurria cabeza abajo respecto de la europea. No
tuve que aprender la lengua literaria de Carpentier, Roa
Bastos, Fuentes, Borges, Garcia Marquez, Bioy Casares,
Lezama Lima, Silvina Ocampo, Manuel Scorza, Cortazar,
Vargas Llosa o Sabato, porque su lengua ha sido siempre
mi propia lengua, el idioma universal del suefio. Més

ERNESTO SABATO

sobre héroes
v tumbas

COMPANIA GENERAL FAEBRIL EDITORA

carnavalescos unos, mas profundos otros, los abuelos
de todos ellos son los romanticos alemanes, los primeros
que extrajeron de un mar agitado los monstruosos peces
abisales del miedo y el estremecimiento, y sus padres son
los hijos legitimos de Novalis, Hoffmann y Jean-Paul: los
surrealistas. Desde mi cama de adolescente esquizoide, en
la que leia ocho horas al dia porque no merecia la pena
vivir la realidad, observaba fijamente su mundo mientras
devoraba sus libros.

Habia sido hasta entonces lector de Virginia Woolf,
Thomas Mann, Musil y Joyce
y, sobre todo, lector de poesia,
desde Rilke a Lorca y Pound; crefa
—como Mallarmé— haber leido
todos los libros cuando me encontré
con el filon sudamericano vy
comprendique no habia leido todavia
nada. En la Rumania de esa época
se traducia de forma frenética, como
reaccion a la grisura cotidiana. Toda
una variedad de colecciones traia
hasta el pequefio mundo cultural
los textos mds recientes, y no solo
al dmbito literario, sino también al
de la filosoffa, de la historia de las
religiones, del estructuralismo, de
a historia del arte... unos ladrillos
con los que los poetas jovenes,
sofiadores y rebeldes construiamos
nuestros caparazones protectores.
Roger Caillois, Gilbert Durand, G. R.
Hocke, Martinez Estrada y muchos
otros ensayistas nos abrian también
las puertas de la imaginacion
tedrica, absolutamente imprescindible a su vez para la
recepcion posterior del torbellino de oro de la literatura
hispanoamericana.

Comencé mi viaje privado por el mundo de Sabato con
Sobre héroes y tumbas. Sabato lo publicd cuando yo tenia
5 afios, lo cual quiere decir que lo empezd mas o0 menos
cuando yo naci. Asi senti yo este libro, que no era para mi
una novela, sino mas bien un libro sagrado como lo serian
también, con el paso del tiempo, Doctor Fausto, V., La
muerte de Virgilio o Terra nostra, con cuyos protagonistas
me identifiqué tanto que llegué a vivir en su propia piel. El




Carpetas con los capitulos de Sobre héroes y tumbas,
mecanografiados y anotados por el propio Sabato.
Casa Museo Ernesto Sabato.

libro de Sabato fue el primero que me convencio de que un
verdadero escritor no tiene que escribir novelas o pogmas,
sino testimonios integros del milagro y del desastre de la
existencia en los que la filosofia, la teologia, el grito, la
sangrey laeyaculacion puedan mostrar su artificio esencial.
Recuerdo esa primera lectura de hace mds de cuarenta
afios. Vivia con mis padres en el quinto piso de un bloque
obrero. A través de la ventana vefa otros bloques. No tenia
vida, ni amigos, ni novia ni futuro. Me sentia hundido en lo
més profundo de la tierra. Solo conseguia respirar a través
de los libros. La novela de aquel argentino desconocido
me hizo recordar cosas que sabia desde siempre. En primer
lugar, recordé a Alejandra, la que se fajaba los pechos en la
adolescencia para que no se manifestara su cuerpo sexual.
La identifiqué inmediatamente con mi madre. Siempre
me habia interesado saber coémo era mi madre de joven,
cuando estaba sola y, puesto que tenia algunas fotografias
suyas previas a mi nacimiento, Alejandra, la Casandra
que profetizaba la locura del erotismo, el magnetismo de
las pulsiones inconscientes, adoptd su rostro al instante.
Hacia la mitad de la lectura hice un esfuerzo grotesco por
restablecer la cronologia del libro y reconstituir |a historia

de amor descripta de forma fragmentaria, enrevesada y
confusa. Quise, por tanto, llevar a Descartes al territorio
sombrio de Maldoror. Algo, por supuesto, imposible.
La historia de Alejandra, al igual que todas nuestras
incursiones en la erotopatia, resultd no ser una novela de
amor, sino un poema visionario sobre nuestros demonios
que transcurre en un espacio que abarca simultdneamente
todos los tiempos.

La crueldad del libro me impactd. El cinismo de Vidal
me pareci6 mas insoportable que las infidelidades de
Alejandra (;c6mo iba a ser mi madre infiel?, ;,como iba
a abandonarme mi madre?). La escena de los atrapados
en el ascensor cuando todos se van de vacaciones me
persigue todavia hoy como una especie de arquetipo de
nuestro terrorifico destino. Fui finalmente tomado por
sorpresa y molido hueso a hueso por el famoso Informe
sobre ciegos. No he conseguido recuperarme jamas.
Las cincuenta paginas de este irreductible Evangelio de
la humanidad que se incluyen en el libro solo tienen,
gstrictamente hablando, un equivalente en toda la literatura
moderna: la historia del gran inquisidor de Dostoievski,
integrada asimismo en una novela a la que supera en
todos los sentidos. Ambos fragmentos son pozos del
Infierno que conducen al abismo del alma humana, algo
que demuestra claramente su origen en la Divina Comedia



y, més alld de esta, en las oscuras fabulas de los origenes
de la humanidad por las que se desciende, a través de una
grieta enorme, al Otro Mundo.

Sabato sigue siendo para mi, incluso hoy en dfa, Sobre
héroes y tumbas 'y, esencialmente, /nforme Sobre
ciegos. Este libro, a contrapelo de todos los vigorosos
experimentalismos de la época me ensefio el valor, en la
literatura, de la gravedad, de la seriedad, de la asunci6n del
destino humano, de lo tragico de nuestro destino. “Cuando
era nifio, hablaba como nifio, pensaba como nifio, razonaba
como nifio. Al hacerme hombre dejé todas las cosas
de nifio”, parece decir Sabato junto con San Pablo. No
€0N0zco entre sus contempordneos, a excepcion de Beckett
y de Cioran, otros espiritus tan heroicos ante la inevitable
extincion universal.

El tdnel, que lef en la facultad, me planted un enigma.
Deberfa haber empezado con ese libro, pero me lo encontré
més adelante. Descubri entonces que hay que leer a los
grandes escritores siguiendo el orden de sus textos y, Si
es posible, de forma integral, porque el desarrollo de sus
temas es organico e inclusivo como el de los circulos de
Rilke. No habria conseguido comprender verdaderamente a
Dostoievski si no hubiera releido, casi cada afio, los once
volimenes de sus obras completas. En consecuencia,
no comprendi demasiado bien £/ finel, pero es natural
que asf fuera: ;como vas a comprender un libro sobre la
incomprension? ,Coémo iba a poder comunicar Sabato
un mensaje desesperado sobre la incomunicacion? La
crueldad, la maldad, el sexo diabdlico e irracional, la
desaparicion del libre albedrio... todo encuentra aqui,
desde el comienzo, el emblema y el estigma de la obra de
Sabato: la ceguera.

Mucho més adelante experimenté, ante Abaddon el
exterminador, la misma mezcla de sentimientos que se tiene
ante los textos menos conseguidos de algunos autores a
los que se ama tanto como a uno mismo. Asi releo también,
€On una especie de tristeza comprensiva, los dltimos relatos
de Salinger, unos desastres literarios que hacen a su autor
més cercano y més simpatico. Detesto a los autores que no
tienen fracasos, unas maquinas perfectas de hacer relatos
perfectos. Abbaddn no es uno de esos fracasos, bien al
contrario, en muchas de sus paginas resulta serio y en otras,
terriblemente divertido. Pero es tan solo una antinovela, el
experimento de un autor que desprecia los experimentos. Es
la novela de una novela que ya no se escribe. Es la lucha con
unos diminutos demonios ideoldgicos. Es un informe sobre
los que creen ver demasiado bien, y por ello, a diferencia de
los ciegos verdaderos, son los grandes culpables. Un libro

con un agudo sentido ético pero con un imaginario mas
palido y mas evanescente que Sobre héroes y tumbas. Es el
corolario levemente fatigado del drama de la lucidez que se
representa en la fantéstica trilogia (y, sin embargo, jcuanto
aprendi de sus consejos a un escritor joven! Es como si
hubiéramos estado frente a frente y me los hubiera dado a
mi'mismo, a ese que por aquel entonces escribia Nostalgiay
tenia las mismas dudas que el joven discipulo del libro...).
Sabato es para mi el Dante Alighieri de nuestra modernidad.
Cualquiera que desee saber de verdad quién es, tiene que
leerlo como al gran florentino. Descubrird en ambos lo que
yace en el ser humano, la Trinidad del Paraiso y, a la vez,
el monstruo de tres cabezas del Infierno. Su paranoia es
como la de los torturados y los mutilados de la historia: una
especie de grito distorsionado que te revienta los timpanos.

Mircea Cartarescu
Poeta y critico literario rumano
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Revista Gente, afio 6, nro. 290, 11 de febrero de 1971.

‘... en la tarde quemaba lo que habia escrito a la manana.
Y asi, cuentos, ensayos y obras para teatro los he visto
consumirse en el fuego [...] obras que hoy recuerdo con
nostalgia, como El hombre de los pdjaros y la novela que
escribi durante mi periodo surrealista, La fuente muda, titulo
que tomé de un verso de Antonio Machado, y de la que
sobreviven pocos capitulos y algunas ideas”. (Antes del fin)
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*20 de junio de 1820" es el Unico cuento publicado
L Conag10 CASTELLAM!

por Emesto Sabato. Editado por el sello Jorge
Alvarez en el volumen Crdnicas del pasado. La
seleccion de relatos estuvo a cargo de Julia
Constenla e incluyd a autores como Rodolfo
Walsh, Félix Luna, Rubén Benitez, Leonardo
Castellani y German Rozenmacher.
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La vigja bandera es la Unica obra dramética
que llegd a escribir Ernesto Sabato. De la
misma solo se publicd un extracto en Ficcidn,

nro. 21, septiembre-octubre de 1959.

4 nunca publico. Se preserva en la Sala del
e e I s il g iy Tesoro de la Biblioteca Nacional. Donacion

L Manuel Mujica Lainez.
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ERNESTO SABATO

UNO
b

EL UNIVERSO

Uno y el Universo, Buenos Aires,
Sudamericana, 1945.

EL ESCRITOR
Y SUS
FANTASMAS

TNSATISTAS HISPANICOS - AGUIEAR

El escritor y sus fantasmas, Buenos Aires, Aguilar, 1963.

HOMBRES

Y ENGRANAJES

EMECE

Hombres y engranajes,
Buenos Aires, Emecé, 1951.

Ernesto Sabato

HETERODOXIA

EMECE

Heterodoxia, Buenos Aires,
Emecé, 1953.



Itinerario, Buenos Aires, Sur, 1969.

Claves politicas, Buenos Aires,
Rodolfo Alonso, 1971.

Ernesto Sabato
Apologias y rechazos

©
Soix Barral <. Biblioteca Breve
PR e

Ry

Apologias y rechazos, Barcelona, Tres gproximaciones a la literatura de
Seix Barral, 1979. nuestro  tiempo: Robbe-Grillet,  Borges,
Sartre, Buenos Aires, Universitaria, 1968.

Ernesto Sabato
Ernesto

SABATO  [risoetugie

La resistencia, Buenos Aires, Espana en los diarios de mi vejez, Buenos
Seix Barral, 2000. Aires, Seix Barral, 2004.




ERNESTO SABATO 4

TRES
GLOSAS

TESEO
1942

Tres glosas, La Plata, Teseo, 1942. Sabato compild en este volumen tres resefias anteriormente publicadas en las revistas
Teseo, Sur'y Conducta, entre ellas “La invencion del Sefior Morel-Bioy Casares”. Como puede observarse, y no por
casualidad, el ejemplar de Tres glosas que preserva la Sala del Tesoro de la Biblioteca Nacional contiene una dedicatoria
del propio Sabato a Silvina Ocampo y Adolfo Bioy Casares.
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1esto. Sabato

Galeras de imprenta de Abbaddn el exterminador con correcciones manuscritas de Ermesto Sabato.
Se encuentran resguardadas dentro de una caja de resmas Olivetti, también anotada por el autor con
la leyenda “Abaddon Version Definitiva”. Casa Museo Ernesto Sabato.

Edditorial Sudamericana






EL AcoBio DEL SER. NOTAS SOBRE EL TUNEL

n su ensayo “El escritor argentino y la tradicion”,
Borges dejo en claro el alcance y la escala de la
ambicion de los escritores argentinos del siglo
veinte. Sugeria alli que, por virtud de estar, al
mismo tiempo, tan lejos y tan cerca de Europa, el escritor
argentino tenfa méds “derechos” a la cultura occidental que
cualquier nacion occidental. Eran como los escritores
irlandeses, sostenia, a quienes ‘les bastd el
hecho de sentirse irlandeses,
distintos, para innovar en la
cultura inglesa”. Asi, Borges,
Bioy Casares y Sabato tenian
en comidn la idea de que no
consideraban su funcion explicar
la Argentina, ni a ella misma ni al
mundo; no era su trabajo explorar
las transformaciones en los
modos o en la moral de su pais
ni escribir realismo social acerca
de Buenos Aires o las pampas. No
era su deber reconstruir el pais a
SU propia imagen y Semejanza,
sino reconstruir la literatura misma,
brindandole energfa y aire fresco.
De esta forma, tomaron lo que
encontraron a su disposicion en
la literatura europea y propusieron
refinarlo o destrozarlo. Para £/ tunel,
Sabato recurri6 a la idea del artista
demente y la ciudad, que tenfa sus
raices en la ficcion rusa y francesa, y
la transportd a Buenos Aires, no para ofrecerle color local
sino para otorgarle mayor profundidad y extrafieza. Cred
un héroe atn menos heroico que lo habitual e hizo que
sus acciones fueran atn més inexplicables para cualquiera
excepto para él. Permitid que la existencial oscuridad
circundante fuera todavia mas negativa de lo normal; la
obsesidn del protagonista se tornd mas resuelta, energética
y, en general, mas demente que la de sus contrapartes
europeas, y también, curiosamente, mas creible e intensa.
La intensidad y la credibilidad brotan del propio estilo.

ERNESTO SABATO

EL. TUNEI

o

JENOS AIRES

Como Borges y Bioy —y £/ finel lo deja en claro—, el
Sabato cientifico estaba interesado en el estilo entrecortado
y declarativo del misterio detectivesco o el archivo
policial. Mientras la novela describe estados extremos de
sentimientos y actividades frenéticas, la prosa es ferozmente
controlada; la mayoria de las oraciones son cortas y relatan
una sola accion o emocion. Asi, la distancia entre el tema
de la novela y el tono de la prosa
ofrece una suerte de tension a la
narrativa que le permite al narrador
no detenerse con el andlisis de las
motivaciones, regresiones o en el
estudio de los personajes. Obliga
al lector a aceptar todos estos
elementos como completamente
irrelevantes 0 cabalmente
comprendidos.
£l tdnel es una novela acerca de la
locura, rememorada en una celda
de prisi6n; pero no es una disculpa
por la locura o por las acciones
que ella ocasiond, ni es una
explicacion racional de ellas. Por
el contrario, conduce al lector al
mundo del protagonista, usando
un estilo deliberadamente calmo
para sugerir que este mundo es
normal. La mente de Juan Pablo
Castel se nos muestra logica
mediante el tono y la sintaxis de
la novela, ambas claras y precisas.
Tal como en las novelas de Kafka o Dostoievski, hay
momentos en |0s que las reglas que rigen la desesperacion
son a tal punto debilitadas, reexaminadas y dramatizadas,
que el entero empefio de vivir 0 pensar se muestra
profundamente absurdo. El resultado es pura comedia.
Esto sucede, por ejemplo, en una escena cldsica de £/
funel, en la que Juan Pablo Castel envia una carta a Marfa
y luego decide que desea recuperarla. El encuentro con la
muijer en la oficina de correos y el listado de regulaciones
y requerimientos pone al lector del lado de Castel por un




momento. Pero no por mucho tiempo. La sensacion de que
Castel se comporta, a un tiempo, racional y estrafalariamente
obliga al lector a cambiar su lealtad de una oracion a otra; en
un minuto uno siente que Castel es un maniaco, su propio
peor enemigo, y al siguiente, uno realmente desea que
recupere la carta.

Es evidente que £/ tunel pertenece a un género literario
que ha explorado areas oscuras de la subjetividad y la
violencia e irracionalidad de las viles y anénimas calles
de la ciudad moderna. Necesitamos recordar que se trata
de una novela argentina solo porgue estuvo abierta a las
influencias europeas y a los géneros contemporaneos

a los que se propuso desarrollar e intensificar. Con su
material desenfrenado y su risa sombria, no pretende
ser una metafora de ninguna sociedad, ni argentina
ni de ningtn otro lugar. Y sin embargo, por su estilo,
controlado y factico, y su contenido, basado en un mundo
reinado por la violencia, el desorden y la megalomania,
es fascinante leer £/ tunel de 1948 junto con el sobrio
y detallado reporte que Sabato y su comision produjo
en 1984, acerca de los asesinatos reales cometidos en
la ciudad real donde el antihéroe ficcional Juan Pablo
Castel alguna vez desarroll6 su arte y donde Sabato situd
Su primera novela.

Colm Téibin
Novelista y periodista irlandés

“El tunel fue la Unica novela que quise publicar, y para
lograrlo debi sufrir amargas humillaciones. Dada mi
formacién cientifica, a nadie le parecia posible que
yo pudiera dedicarme seriamente a la literatura. Un
renombrado escritor llegd a comentar: ‘jQué va a hacer una
novela un fisico!” ;Y como defenderme cuando mis mejores
antecedentes estaban en el futuro?”. (Antes del fin)
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El tinel se estrend en abril de 1952, dirigida por Le6n Durante la filmacion de £/ tdnel. Ledn e
Klimovsky, con guién de Klimovsky y Sabato. Klimovsky y Laura Hidalgo en el centro. {8
Sabato es el sequndo desde la derecha.
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Larevista Mundo Argentino, del sello editorial Haynes, fue dirigida por Sabato entre julio de 1955 y junio de 1956.
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La revista Mitomagia, publicada por Ediciones Latinoamericanas, fue dirigida en 1969 por Sabato y tuvo por objeto difundir
temas como la magia, el ocultismo, la astrologia y la parapsicologia, entre otros. Si bien el plan original
constaba de 52 fasciculos, finalmente se publicaron 8 nimeros.




Nuesto Universo Maravilloso,

Buenos Aires, Codex, 1957.
Coleccion dirigida por Nicolas Gibelli.
Direccidn literaria de Ernesto Sabato.
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Cuentos que me apasionaron, Buenos que me apasionaron, 2
Aires, Planeta, 1999. Seleccion y _
Adolfo Bioy Casares y Jorge Luis Borges, prologo de Emesto Sabato. —
Cuentos breves y extraordinarios, Buenos

Aires, Raigal, 1955. Es uno de los libros

que pertenece a la coleccion Panorama que

Ernesto Sabato dirigid.
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Honoré de Balzac, Louis Lambert, Buenos Aires, Judrez | B " R#AC

Editor, 1970. Prologado por Sabato y perteneciente a la
coleccion Raros y Olvidados que también dirigio.

Hilario Ascasubi, Santos Vega, Buenos Aires,
Losada, 1998. Pertenece a la coleccion Poetas
Hispanoamericanos de Ayer y de Hoy que
Sabato dirigid.







EL BORGES DE SABATO, ENTRE LA APOLOGIA Y EL RECHAZO

orges ha sido una presencia permanente en la

escritura de Ernesto Sabato. Desde su primer libro

publicado (Uno y el Universo, 1945) y aun antes,
hasta su Gltima novela (Abadddn el exterminador, 1974),
Borges literato, Borges ciego, Borges poeta metafisico,
Borges personaje publico, ocupa en el pensamiento
sabatiano espacios que se dilatan y se modifican.
El autor de Ficciones emerge, cuando menos mencionado
0 aludido, en la trilogia novelistica de Sdbato, en casi
todos sus libros de ensayo, en opdsculos y en articulos
publicados en revistas. El “caso
Borges” estimulé en las mas
diversas formas su ingenio e
imaginacion, asi como también
Sus gamas de conversar.
Prugba de lo dltimo son los
Didlogos Borges-Sabato (1976),
convocados y compilados por
Orlando Barone, dentro de un
clima de época que los percibia
en parte como representativos
antagonistas culturales.
A lo largo de la obra de Sabato,
una mirada critica (también
comprensiva y, en 0casiones,
apologética) persigue la evaluacion/
enjuiciamiento  del maestro
admirado y cuestionado. Entre las
tesis “a favor”, podemos resaltar
una, continua e inequivocamente
afirmada en un contexto que discutia
lo que hoy nos parece obvio: Borges
€S un escritor argentino, y no a pesar
de ser “metafisico” o “europefsta”
sino mas bien, precisamente, por esas mismas razones.
La metafisica y la “argentinidad” no se contradicen. Lo
argentino no se liga necesariamente al costumbrismo
(como bien lo demostré Borges mismo en su ensayo “El
escritor argentino y la tradicion”). Se puede ser un autor
nacional e imaginar historias sobre heresiarcas y te6logos,
no solo sobre gauchos y ganado vacuno. Nuestra literatura
(enbuena parte, urbana) no comete ningtin delito si descarta

el “color local” que podrian esperar criticos extranjeros
dvidos de “exotismo latinoamericano”. La propension
meditativa, nostalgica, y los planteos metafisicos serfan
incluso (aqui Sabato apela a las riesgosas psicologias
nacionales) caracteristicas idiosincréticas.

El “europeismo”, por otra parte, constituiria uno de los
rasgos, si no de nuestra nacionalidad misma, por lo menos
de un considerable sector de los “ilustrados” vernaculos;
un europeo no podria ser “europeista’, sino europeo sin
mas. Por dltimo, sostiene Sabato,
la condicion de argentino y de gran
gscritor tampoco es desmentida
por la pertenencia de Borges a
la vieja clase dirigente (objecion
habitual desde las izquierdas o el
peronismo). Proust, un vastago
de la alta burguesia de Francia, fue
sin duda un gran escritor francés.
Pero, si ya la argentinidad ha
quedado asegurada, persiste en
cambio una tramposa pregunta:
¢es Borges, realmente, un gran
escritor?

Ante todo, para Sabato eso
implicaria “un gran hombre que
escribe”. Y no basta para ello
L con desplegar una espléndida
prosa: “la més notable que
hoy se escribe en castellano”,
como afirma Bruno Bassan
en Sobre héroes y tumbas.
Para ser ese “gran hombre”
Se precisaria asumir la
existencia impura, en toda su desgarrada y equivoca
plenitud. Pero a Borges le faltarian para ello “la vida y la
fuerza”, “la fe y la fuerza”. En contrapartida, le sobra algo:
un exceso de preciosismo lingiistico. Concluye Bassan:
“¢Lo imagina usted a Tolstoi tratando de deslumbrar con
un adverbio cuando estd en juego la vida o la muerte de
uno de sus personajes?”. (Aunque esto, claro, no deje de
ser un sofisma: la vida y la muerte, en literatura, no estan
hechas sino de palabras).







Ahora bien, ¢por qué cultivaria Borges, como Quevedo,
un genio “eminentemente verbal” y se encerraria “en
su torre de marfil’? La respuesta que Sabato propone
lo solidariza por entero con su (aparente) adversario.
Borges, de ningdn modo indiferente sino horrorizado,
huirfa de la materia y la contingencia: la tierra, el mal,
el dolor, el sexo. Se refugiaria, a la manera platonica, en
un topus uranus, simulacro de invulnerable eternidad.
Esta misma “tentacion platonica” es la que describe el
personaje Sabato en Abbaddn, y comentan reiteradamente
los ensayos del autor. Tanto Borges como Sabato
regresan de ese paraiso fallido. Sabato pasa del mundo
de la matematica y las ideas puras a la turbulenta novela.
Borges, de los laberintos y bibliotecas, de los rigurosos
enigmas policiales que excluyen la ambigua e imprevisible
psicologia humana, hacia los poemas que arraigan en la
subjetividad del instante o en el pasado fntimo de la patria;
hacia la valoracion de lo entrafiable y minimo, del tiempo y
la nostalgia. Ese es a su juicio el mas valioso de “Los dos
Borges” (como titula uno de sus articulos), el “Gran Poeta”,
como lo define en la entrada correspondiente al autor en
Uno y el Universo.

La imagen borgiana en Sobre héroes y tumbas pasa por
cuatro filtros: Martin del Castillo, Bruno, el padre Rinaldini
(plausible alter ego del sacerdote y escritor Leonardo
Castellani) y la voz de un narrador impersonal: mdltiples
perspectivas que hablan de él, teorizan, lo sientan en
la silla de los acusados y lo absuelven, aunque solo en
parte. Rinaldini, por ejemplo, denuncia en su literatura la
falta de una categoria que Bruno define como esencial:
la “profundidad”. Borges, dice, hace “teologia pintada”;
sofista o sofisticado, desconoce la honda realidad del mal,
the imp of perversity. Conceptos similares resuenan en los
ensayos del autor Sabato.

Abaddén el exterminador ficcionaliza a Borges de
una curiosa manera. El y Sabato participan de una
caricaturesca version del programa televisivo Sdbados

circulares, donde se celebra el matrimonio del escritor
Sabato (en calzoncillos) con la vedette y estrella Libertad
Leblanc. Borges actda como padrino del extravagante
casamiento, que expone a los escritores como articulos de
consumo masivo en la vidriera de los medios. Hay un solo
focalizador de esta escena, ubicado (aunque la voz narrativa
sea impersonal) en “Sabato”, que mira con simpatia al
ins6lito padrino migntras los 0jos se le llenan de lagrimas.
Ambos son, irremediablemente, parte del mismo carnaval:
degradadas “personas publicas”. Borges ya no es el tema
sobre el cual se discute. Es el guia, patético —como
Sabato mismo— y también siniestro (dentro del sistema
textual, por su caracter de ciego), en el mundo apocaliptico
posmoderno que describe la novela.

El continuo interés que Sabato manifestd por la figura y la
obra de Borges no fue reciproco (este Gltimo afirmaba no
haber leido autores contempordneos desde los comienzos
de la década del cincuenta). Sabato, no obstante, supo
reconocer inteligentemente la centralidad borgiana para
posicionarse él mismo a partir de ella y autoconstruir
una figura de autor marcada por sus singularidades y
distancias con respecto a este paradigma predominante.
Hijo de inmigrantes frente al descendiente de una antigua
“aristocracia criolla”; devoto del tango contra su contumaz
detractor; dispuesto a la revalorizacién del peronismo
como movimiento popular (no de la figura de Perdn) ante
un opositor que se mantuvo irreductible; vindicador de
Dostoievski, de sus atormentadas y caudalosas novelas (y
de la novela como género “Omnibus”); cercano, en mas
de un sentido, a Roberto Arlt; objetor del arte como mera
forma lddica y defensor de la literatura como compromiso
social y existencial.

No obstante, la mirada de Sabato sobre Borges no es
parricida, sino antes bien perceptiva e indagadora e
matices. Sin dejar de admitir su magisterio brillante, coloca
enfrente su propia obra como la diferencia (y la sintesis)
necesaria en una renovada literatura nacional.

Maria Rosa Lojo
Escritora, docente universitaria e investigadora

1. Para una exposicion detallada sobre los vinculos Borges-Sabato, ver los trabajos de Alberto Julidn Pérez, “Una magnifica obsesion
literaria”, en Sobre héroes y tumbas, edicion critico-genética, Maria Rosa Lojo coordinadora (Poitiers: CRLA/Archivos, 2008, pp. 649-
667); y de Marfa Rosa Lojo, Sdbato: en busca del original perdido (Buenos Aires, Corregidor, 1997).




"El escritor debe ser un testigo
msobornable de su tiempo, con coraje
para decir la verdad, y levantarse contra

todo oficialismo que, enceguecido por sus
intereses, pierde de vista la sacralidad de
la persona humana”. (Antes del fin)




a primera experiencia de Sabato como figura pu-

blica esta ligada a la universidad, la militancia co-

munista y el racionalismo cientifico, del que luego
abjurd por la escasa reflexion acerca de las consecuen-
cias morales de su desarrollo. Para el escritor, |a tarea
intelectual entendida como un deber de los “hombres
de pensamiento” consiste en vincular la palabra con la
polémica, atributo que ejercito en la esfera ptblica tan-
to en los temas generales como mas especificamente
en el campo literario y cultural. En 1952, por ejemplo,
sostuvo un intercambio en las paginas de Sur con su
directora, Victoria Ocampo. Su extenso articulo “Sobre
la metafisica del sexo” merecid una encendida respues-
ta por parte de la escritora, iniciando un intenso debate.
Alli Sabato intent6 distinguir las particularidades de los
Sexos y una irénica Ocampo supo sefalarle algunos de
sus conceptos, teflidos de un epocal machismo.
En el campo de la politica, su primera intervencién mas
resonante remite a la publicacion, en julio de 1956,
de £/ otro rostro del peronismo. Carta abierta a Mario
Amadeo, donde elabora una relectura positiva del mo-
vimiento peronista —a la vez que una mirada negativa
de su lider— y una discusi6n con el sector lonardista
de la “Revolucidn Libertadora”. Sabato, que en 1946 fue
expulsado de su catedra y encarcelado por firmar una
solicitada contra las politicas universitarias del peronis-
mo, apoyo el golpe que derroco en septiembre de 1955
a Juan Domingo Perdn. En ese contexto fue nombrado
director de Mundo Argentino, semanario publicado por
Editorial Haynes y de propiedad estatal. Sin embargo, al
dar espacio en la revista para las denuncias de persecu-
siones, torturas y fusilamientos ejercidos contra la mi-
litancia peronista, en agosto se vio forzado a renunciar,
hecho que dejo plasmado en £/ caso Sabato. Torturas y

libertad de prensa. Carta abierta al general Aramburu.
Estos acontecimientos, y particularmente la caracteriza-
cion del peronismo, le valdrian ademds la ruptura con
Borges, con quien entablé una fuerte polémica iniciada
en noviembre de 1956 en “Una efusion de Jorge Luis
Borges”. Recién en 1974 volverian a tener un encuentro,
registrado en Didlogos. Borges-Sabato.

Luego de un fugaz paso como director general de Rela-
ciones Culturales de la Cancillerfa, durante el gobierno
de Arturo Frondizi, Ermesto Sabato se consolidé como
una figura reconocida no solo por el éxito de sus nove-
las sino también por el relieve que su discurso obtuvo
en la arena publica. Esto se vio expresado en las malti-
ples entrevistas y las repercusiones que publicaciones
de tiraje masivo como Siete Dias o Gente les dieron a
sus dichos, otorgandole en mas de una oportunidad la
nota central o incluso |a tapa. Su designacion en la pre-
sidencia de la Comisién Nacional sobre la Desaparicion
de Personas (CONADEP) y la publicacion del Nunca
Mids en noviembre de 1984 le valieron un reconoci-
miento definitivo como figura moral. Sin embargo, la
figura pablica de Sabato no dejd de suscitar una serie
de controversias. Una de ellas, en los albores de la de-
mocracia, fue la polémica sostenida con Osvaldo Bayer
a raiz del almuerzo presidido por Jorge Rafael Videla, al
que Sabato asistié en mayo de 1976, en el que alternd
algunas frases elogiosas con el reclamo por las deten-
ciones del escritor Antonio Di Benedetto y el arquitecto
Jorge Hardoy. Si bien hasta el dia de hoy esa discusién
permanece abierta, el Nunca Mds represento un hito in-
soslayable. Su valor documental y juridico se debid a
su papel central en la difusion de los atroces crimenes
del terrorismo de Estado ejercido por la dltima dictadura
civico militar.
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La polémica con Victoria Ocampo se inici6
enllas paginas de Sur en 1952 a raiz del
articulo de Ernesto Sabato titulado "Sobre |

metafisica del sexo”. Comenzd en el nro 209a
210y concluy6 en el 213-214. s
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EL CASO SABATO 10
El caso Sabato. Torturas y Tortarosy: Mberkad de Prenio. )
libertad de prensa. - ] Buenos Aires, 25 de agosto de 1956.
Carta abierta al .
Sr. Interventor de la Empresa Haynes
general Aramburu, Crel. Julio César Merediz

Buenos Aires, 1956. Cclrﬁl ﬁbiam S/D.

Los abajo firmantes, colaboraderes y/o miembros del per-
scnal de la revistg MUNDO ARGENTINO, se dirgen al sefier
Interventor a fin de presentarle sus renuncias indeclinables o
los cargos que desempenaran hasta la fecha.

Motiva tal actitud la selidaridad de los firmantes con la re-
nuncia preseniada per el director de la revista, Emesto Sébato,
¥ la indeclinable necesidad de ejercer el pericdismo en térmi-

Documento perteneciente a £/ caso Sabato. Se detalla 1oe de la moyBCRNRY Ko 1 b4l de exprbsion idediogion:

el listado de renunciantes a Mundo Argentino con Abal Alexis Latenderi Lidy Profi
o q . Omar del Carlo José Marial

motivo de la salida de Ernesto Sabato como director. Frcas. Dat MEmai0, Odsi) Bavid 1. Kobon
Manuel O. Espinosa Edmundo E. Eichelboum
Luig Pico Egtradn Arturo Sénchez Hiva
A Rodriguez Muficz (E Ardos) Ermesto Epstein
Carlos Colautti 2“’;{“‘ };m =
Miguel Rosemberg A SO0 KN
Arture Jacinto Alvarez isabel Molinero
Tomds Gonda H:_e W. de Kornreich (Felka)
Holena P Jaime Sureda

x Romualde Broghemi

Celia Zaragora Delfing Mitra
Sara &_Mo jorge Alberto Sdbalo
Inés Dari Mareos Merchensky
Rosa K. deo Cendl (José del C lle)  Obvalde Parrends
Carlos Liacho Merte Lyngk

El otro rostro del peronismo.
Carta abierta a Mario Amadeo,
Buenos Aires, 1956.

carta abierta a

MARIO AMADEO

“Cuando en 1955 fui nombrado director de Mundo Argentino,
me opuse a toda medida que fuese represiva hacia la
oposiciéon. De inmediato noté que a mis superiores les
molestaba que yo aceptase que en la revista colaboraran
personas de distintos sectores; hasta que finalmente fui
forzado a renunciar cuando denuncié la tortura de obreros
peronistas en distintos centros del pais y en los sétanos del
Congreso de la Nacién”. (Antes del fin)
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| [a mm de Ia esperanza

Pdjaro de Fuego. Toda la Cultura, Gente, nro. 499,

La Nacidn, 29 de diciembre de 1991.
afo |, nro. 5, marzo de 1978. 13 de febrero de 1975.

La Nacin Revista, 5 de junio Cultura de /a{irgentina
de 2011, edicion especial por el Contemporanea,. afio IV, nro. 19,
fallecimiento de Sabato. marzo-abril de 1987.
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La Maga, nro. 13, 1995. Siete Dias, afio XV, Somos, afio 8, nro. 408,
nro. 832, 1983. 13 de julio de 1984.
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TESTIMONIO Y VERDAD PUBLICA.
UNA HISTORIA DEL Nunca Mds

un sentido sobre el pasado de violencia politica y

dictadura que atraveso el pais en los afios setenta
y, simultdneamente, proponen un presente y un futuro a
compartir. Remiten, a 1a vez, a un libro: el informe elaborado
por la CONADEP.
Esta comision fue creada por el presidente Radl Alfonsin el
15 de diciembre de 1983, cinco dias después de asumir la
presidenciay dos dias después de disponer el enjuiciamiento
de las ctpulas de la guerrilla y de las tres primeras juntas
militares. La CONADEP tenia por objeto investigar el destino
de los desaparecidos. Estuvo integrada por personalidades
de la sociedad civil, diputados nacionales y fue presidida
por el escritor Ernesto Sabato.
Durante los nueve meses que |
durd su investigacion, recopilé |
testimonios de familiares de |
desaparecidos,  sobrevivientes |
de los centros clandestinos de | ffs
dstencion y otros testigos, asf | B
como pruebas documentales: |£
libros de altas y bajas y entradas & ¢
y salidas del servicio militar, ¢
actas de morgues y cementerios, |
legajos de presos politicos y*
disposiciones oficiales sobre la
represion elaboradas por la dictadura, entre otras.
Pese a reclamar una comision parlamentaria, la mayorfa de
los organismos de derechos humanos colabord activamente
con la investigacion: entregaron sus archivos de denuncias,
recolectaron nuevas, brindaron testimonio ante la Comision,
ofrecieron sus sedes para que funcionaran las delegaciones
de la CONADEP en el interior del pafs, participaron del
programa televisivo que adelantd las conclusiones de la
investigacion, propusieron ideas para las recomendaciones
que la Comision elevd en su informe al Poder Ejecutivo
e integraron su conducci6n, su personal técnico y de
recepcion de denuncias.
El informe de la CONADEP tuvo por titulo Nunca Mds, y
sintetizaba una voluntad entonces extendida en la sociedad
argentina de clausurar el ciclo de violencia, autoritarismo
y dictadura. La escritura de Nunca Més fue de carécter
colectivo. Cada miembro de la Comision escribié una

N unca Més. En Argentina estas dos palabras condensan

Eanare g 4 Aifoan

B shock de ‘Nunca mas”

seccion y ninguna, incluso el prélogo, llevd una firma
particular. En sus instrucciones para la escritura de las
secciones del informe, Sabato indic que debian cefiirse
estrictamente a los hechos, ofrecer una vision nacional,
dar cuenta de la violacion de derechos y de principios
fundamentales del orden politico, moral y religioso: como
el derecho a la vida, a la defensa y la informacion. También,
que debian asegurarse que lo entendiera hasta un ama de
casay que, silo lefa un militar, se avergonzara y no pudiera
argumentar que eran patrafias. Munca Mds asumio, asi, un
fuerte estilo realista, detallado y descriptivo. Su efecto de
verosimilitud se baso en estas premisas.
Répidamente Nunca Mas se convirti6 en un éxito editorial.
Publicado en  noviembre
de 1984, vendi6 190.000
ejemplares en tres meses, se
edité en Braille y se publicd
en Espafia para luego ser
traducido, entre 1985 y 1998,
al portugués, italiano, inglés
—en ediciones en los Estados
Unidos e Inglaterra—, al
aleman y al hebreo. Si bien la
mayoria de sus compradores
= no completaron su lectura
debido a la crueldad de su
relato, la importancia de Nunca Mds ha sido decisiva en
diversos planos.
En primer lugar, Nunca Mds propuso una nueva verdad
plblica sobre las desapariciones. Establecid la existencia
de 8.960 desaparecidos, de quienes presentd sus Sexos,
edades y ocupaciones, sin mencionar Sus compromisos
politicos. Comprobé que el 90% de los casos ocurrid
tras el golpe de Estado de 1976, e identifico 340 centros
clandestinos de detencion —en su mayorfa unidades
militares y comisarias— donde los desaparecidos
estuvieron cautivos. En base a los testimonios de
familiares, sobrevivientes, otros testigos y de pruebas
documentales, describio el sistema de desaparicion
forzada: el secuestro, el cautiverio, la tortura y el asesinato
mayoritario de los desaparecidos. El caracter oficial de la
CONADEP vy el reconocimiento publico de sus miembros
le otorgaron a Nunca Mds una legitimidad inédita que
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derrumbd la negacion o relativizacion dictatorial sobre
la existencia de desaparecidos. El informe tuvo, por ello,
un fuerte efecto cultural y politico. Establecio, antes de
iniciarse el Juicio a las Juntas Militares, la culpabilidad
de los acusados.

En segundo lugar, Nunca Mas tuvo un impacto decisivo
en los estrados judiciales. El fiscal Julio Strassera us6 las
evidencias recabadas por la CONADEP y reprodujo el estilo
de su informe para acusar a las juntas. Su alegato, presentd
a las victimas alejadas de toda pertenencia politica y resaltd
sus derechos violados. Concluy6 con la frase “Nunca
Mds”, haciendo suyo el lema consagrado por la CONADEP.
El tribunal, con su sentencia, convirtid la verdad publica
alumbrada por Nunca Mds en una verdad juridica, y asf
legitimd, con el poder de la palabra de la justicia, su relato.
Durante los afios noventa, en el contexto de impunidad
abierto por las leyes de Punto Final, Obediencia Debida y
el Indulto, Nunca Més'y el corpus probatorio reunido por la
CONADEP fueron decisivos para disponer las reparaciones
a las victimas de desaparicion forzada y a sus familiares,
una referencia en los Juicios por la Verdad y en los juicios
por apropiacion de menores celebrados en el pais y en
los penales realizados en el exterior. A partir de 2005,
tras derogarse las leyes de impunidad y reiniciarse los
juicios, Nunca Mas volvid a ser de consulta obligada para
abogados, fiscales y jueces.

En tercer lugar, a través de su prélogo, Nunca Mas modeld
una representacion sobre el pasado de violencia politica y
los crimenes de la dictadura que se volvio, desde entonces,
hegemaonica. Y, por ello, se convirtio en motivo central de
las controversias politicas sobre los afios setenta. Redujo
la violencia politica a la expresion de dos terrorismos y
enfatizd el cariz cualitativamente diferente que, tras el
golpe de Estado de 1976, asumid el terrorismo de Estado,
al tornar sistematicas las desapariciones. Postuld la
inocencia de la sociedad como conjunto, victima de una
represion indiscriminada, y presentd a los desaparecidos
por sus nombres, edades, sexos y ocupaciones, omitiendo

sus compromisos politicos. Simultaneamente, retraté a
los perpetradores de las desapariciones como miembros
de las Fuerzas Armadas, de seguridad o policiales y,
excepto en el caso del Poder Judicial, omitid mencionar la
responsabilidad de otros actores, como la Iglesia catdlica,
las corporaciones econémicas y porciones de la dirigencia
politica y sindical.

Su prélogo fue discutido desde distintos dngulos. Los
organismos de derechos humanos afirman que reproduce
lateorfa de los dos demonios, plasmada en los decretos de
juzgamiento a las ctipulas guerrilleras y las juntas militares,
al postular que el terrorismo de Estado tuvo como objetivo
combatir a la guerrilla, la cual, sefialan, fue derrotada antes
del golpe, omitiendo que busca reprimir a los movimientos
sociales y a los opositores desarmados de la dictadura.
Los acolitos de la dictadura arguyeron que las Fuerzas
Armadas actuaron por orden de gobiernos constitucionales,
subrayaron el cardcter terrorista de las victimas, para
justificar su destino, a la vez que negaron responsabilidad
en las desapariciones y acusaron a la CONADEP de
tergiversar pruebas y formar parte de la venganza de los
derrotados en la “lucha antisubversiva”.

En el trigésimo aniversario del golpe, durante Ia
presidencia de Néstor Kirchner, el Nunca Mas fue reeditado
con la adicion de un prélogo firmado por la Secretaria de
Derechos Humanos de la Nacion que impugnd el prélogo
original, al afirmar que justificaba el terrorismo de Estado
al proponerlo como respuesta a la violencia guerrillera.
El prologo afiadido en 2006 fue suprimido en 2016, al
reeditarse el Nunca Mds bajo la presidencia de Mauricio
Macri, al cumplirse el 40° aniversario del golpe de Estado
de 1976.

Las investigaciones del campo de las ciencias sociales y
las humanidades han discutido también ciertas premisas,
tanto del prélogo original como del afiadido en 2006.
Han puesto en cuestion la simplificacion de la historia de
violencia politica, las miradas totalizadoras sobre la relacion
de la sociedad argentina con la violencia y la omision de
las responsabilidades de actores politicos y corporativos.
Cuestionaron las periodizaciones institucionales de la
violencia de Estado, que ocluyen su ejercicio previo a la
dictadura, y sefialaron la exclusion, que ambos prélogos
realizan, de las militancias politicas de los desaparecidos.
Estas contiendas y debates evidencian el papel central del
Nunca Mas en |a agenda politica y en el campo académico
al ser debatido, adoptado e intervenido por diversos
actores como vehiculo para exponer sus ideas sobre los
tiempos de violencia y dictadura.

En cuarto lugar, Nunca Mds tuvo una importancia decisiva
en el proceso de democratizacion de América Latina. A



partir de la experiencia de la CONADEP, se constituyeron
en diversos paises del continente “comisiones de la
verdad” oficiales o impulsadas por organizaciones no
gubernamentales que investigaron las violaciones a los
derechos humanos sucedidas en contextos de transicion de
la dictadura a la democracia y de la guerraa la paz. Mas alla
de que algunos de estos informes privilegiaran estrategias
expositivas y explicativas diferentes, Nunca Mds se
convirtio, para todas ellas, en un antecedente insoslayable
para exponer las violaciones negadas o relativizadas por
sus autores. Incluso, varias de estas comisiones adoptaron
Nunca Mas como titulo de sus informes.

En quinto lugar, Munca Mds tiene un papel decisivo en la
transmision de la memoria a las nuevas generaciones. De
hecho, el Estado y diversos grupos de la sociedad civil lo
reeditaron en funcion de ese objetivo.

En 1996 Nunca Mas fue incorporado a las bibliotecas de
las escuelas medias y, dos afios después, fue adaptado
para tornarlo accesible a los alumnos de ese nivel de
ensefianza. Entre 1995y 1996, fue editado en fasciculos por
el matutino Pdgina/12 incluyendo collages del artista Ledn
Ferrari y en 1996 fue reeditado junto al film Mala junta. Los
impulsores de estas ediciones reprodujeron varias de sus
premisas pero, también, propusieron lecturas discordantes
con sus claves. En todos los casos, establecieron puentes
entre los crimenes dictatoriales, la impunidad de sus

autores y el incremento de la desigualdad social producto
de las politicas neoliberales de entonces.

Durante los afios 2000 Nunca Mas potencid su papel
en la transmision de sentidos sobre el pasado, al
constituirse diversos sitios de memoria donde estuvieron
emplazados centros clandestinos de detencidn: fragmentos
testimoniales de sobrevivientes de esos centros, vertidos
en el informe de la CONADEP, que describen los terribles
vejamenes que alli sufrieron, guian a los visitantes en sus
recorridos.

En sintesis, casi 35 afios después de su publicacion,
Nunca Mds conserva vigente su caracter canénico. Hasta
2017 se vendieron 670.000 ejemplares y es reeditado
una y otra vez. De consulta obligada en los juicios por
crimenes de lesa humanidad, juega un papel clave en la
recuperacion del pasado en los sitios de memoria y en el
sistema educativo. Su importancia politica trascendi6 las
fronteras argentinas. En el pafs, ocupa un lugar central
en los debates sobre los afios setenta y emerge como
consigna recurrente en las manifestaciones callgjeras.
Por todo ello, Nunca Mas constituye un emblema que
nos sigue interpelando como sociedad.

Emilio Crenzel
Investigador del CONICET y profesor de la carrera de
Sociologfa de la Facultad de Ciencias Sociales de la UBA




“La pintura me ha ayudado a liberarme
Gltimas tensiones. Probablement
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unque para gran parte de sus lectores sea todavia

una sorpresa, la actividad de Ernesto Sabato como

pintor dista mucho de ser un pasatiempo de aficio-
nado. Una enfermedad de la vista, diagnosticada en 1979,
le exigi6 abandonar el hébito de la lectura y la escritura,
hecho tomado entonces como una oportunidad para reto-
mar la que fue, junto con la literatura, su primera pasion
de nifio.
En Antes del fin, recordaba haber sufrido, siendo apenas
un adolescente, el ataque de un grupo de comparieros que
rompid sus pinturas y papeles al encontrarlo dispuesto a
retratar un arbol. Esa fuerte experiencia de rechazo, su-
mada a las tribulaciones propias de su edad y su tempe-
ramento, lo fueron distanciando de sus primeras inclina-
ciones artisticas y acercando al mundo de |a ciencia, en
donde encontrd, al menos por un tiempo, la contencién
y el reposo de un “paraiso artificial”. En 1938 su carre-
ra como fisico era prometedora y fue nada menos que el
premio Nobel Bernardo Houssay quien consiguid para él
una beca en el Laboratorio Curie en Paris para trabajar en
un proyecto sobre radiaciones atomicas. Pero su signo
estaba marcado. Paris era un hervidero y Sabato pronto
fue atraido por el magnetismo de sus artistas y su bohemia
nocturna. El contacto con los surrealistas serd definito-
rio. Conservo de esa estadia el recuerdo de André Breton,
Tristan Tzara, Wifredo Lam, y sobre todo la amistad de los
pintores Oscar Dominguez y Roberto Matta. Dominguez lo
alent6 especialmente a abandonar la ciencia, y le regald
una caja de pinturas junto a varias lecciones sobre el uso
del color y el manejo de solventes.
El retorno a Buenos Aires en 1940 conllevara la dificil
decision de asumir su destino de artista. Por ese tiem-
po comienzan sus colaboraciones con la revista Sury la
escritura, en 1943, de su libro Uno y el Universo, en el

que dedica importantes reflexiones al tema del realismo y
el surrealismo. A este texto se sumardn a lo largo de los
afios numerosos articulos, como el aparecido en 1956 en
|a revista cubana Ciclon donde discurre sobre el arte abs-
tracto, y otros tantos dedicados a la pintura de quienes,
como Antonio Berni, serdn sus grandes amigos. No puede
obviarse, por tanto, el hecho de que el protagonista de £/
finel, Juan Pablo Castel, sea un pintor. Para Sabato todas
las artes tienen un fondo comdn, y cuando en 1979 se
dispone nuevamente a pintar, lo hace con el bagaje de toda
una vida dedicada a la reflexion sobre el arte y la natura-
leza del hombre, lo que confiere a su pintura una solidez
gstética innegable. Todos los problemas abordados por su
literatura se encuentran transmutados en forma, color y
concepcion espacial. El indigo, los “rojos incendiarios”,
los violetas y los negros, leg6 a decir el autor, son predo-
minantes también en su escritura.

Su produccion pictérica fue escasa pero de gran intensidad.
En 1986 participd como miembro del jurado de artes plas-
ticas de la Bienal de Arte Contempordneo de Venecia, que
ese afio versd sobre las relaciones entre el arte y la ciencia.
En 1989 expuso poco mds de una decena de cuadros en el
Petit Foyer del Centro Pompidou, y en 1992, un total de 36
pinturas en el Centro Cultural de la Villa de Madrid.

Entre bodegones, fantasmas y seres alucinados sumidos en
un tenebrismo fosforescente, se destaca la serie de retratos
de escritores en los que al modo de las genealogias surrea-
listas traza su filiacion espiritual: Dostoievski, Kafka, Pog,
Baudelaire, Nigtzsche, Sartre y Virginia Woolf comparten su
signo de seres trdgicos, desesperados, criticos de su tiem-
po, introspectivos y provocadores, agudos observadores de
|a subjetividad contemporanea.

Sabato se define expresionista, y transforma, cual alquimis-
ta, la materia del pensamiento en pintura.
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== (Centre Georges Pompidou

Afiche del homenaje a Ernesto Sabato realizado en el Petit Foyer del Centro Georges Pompidou en 1989, en donde
fueron expuestas dieciocho de sus pinturas. Gentileza Archives du Centre Pompidou.




Alguimista Ill, 6leo sobre tabla, 1985.

Mesa de pintor con mascara, 6leo sobre tabla, 1991.
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Autorretrato, 6leo sobre tabla, 1986.

El sefor K, dleo sobre tabla, 1986.



El pintor Emesto Sabato, con textos de Emesto Sabato, Miguel

Rubio y Sylvia Iparraguirre. Madrid, Ediciones de Cultura Ramo de flores II. 6leo sobre tabla. 1990,
Hispanica/Agencia Espafiola de Cooperaci6n Internacional, 1991. ’ ’

Me parece algo fetal, 6leo sobre tabla, 1991. Jarra verde con peras /I, 0leo sobre tabla, 1986.




De izquierda a derecha: Ernesto Sabato, los pintores Esteban Francés
y Oscar Dominguez, y su amigo, el periodista argentino Ernesto
Bonasso, quien lo introdujo a los circulos surrealistas de Paris.

Emnesto Sabato fotografiado por Oscar Dominguez en su
taller de Montparnasse.

Portada del Catdlogo General de la XLl
Esposizione Internazionale d’Arte. La Biennale
ai Venezia, 1986, cuyo tema central fue Arte
y Ciencia y cont6 con la presencia de Ernesto
Sabato como jurado de artes plasticas.

PRAE ]

Irene Curie, dibujo de Ernesto Sabato, Paris, 1938.



SABATO/BERNI

El escritor junto a su amigo, el pintor Antonio Berni. A la derecha, el libro Cuatro hombres de pueblo, realizado en
colaboracion.

Atelier de Santos Lugares.



Hijo de Francisco Sabato y Juana
Maria Ferrari, el 24 de junio de
1911 nace Ernesto Roque Sabato
en Rojas, provincia de Buenos
Aires. Se trata del décimo de los
once hijos varones del matrimonio.

FRANDISOO SABATO £ Huos

MOLIND
FIDEERIA ¥ PANADERIA

en Rojas.

1 923 Finaliza la primaria en la
Escuela N° 1 de la localidad de Rojas.

1 925 Da comienzo a sus estudios
secundarios en el Colegio Joaquin V.
Gonzélez, de la Universidad Nacional
de La Plata (UNLP). Comienza a
vincularse con grupos anarquistas de
la ciudad.

1 927 Conoce a Pedro Henriquez
Urefia, quien le da clases de Lengua
y Literatura en el colegio.

AN

Arriba: Foto familiar. A la derecha, Ernesto Sabato.

A la izquierda: Panaderia de la familia Sabato

1 928 Se relaciona con Ezequiel
Martinez Estrada, con quien com-
parte partidas de ajedrez.

1 929 Ingresa a la Facultad de
Ciencias Fisico-Matematicas de la
UNLP.

1930 Se incorpora a la militan-
cia en Insurrexit, grupo ligado a la

Federacion Juvenil Comunista.

1931 Por sus actividades parti-

darias debe vivir en la clandestinidad.

N Se aloja en pensiones y utiliza nom-
bres falsos. Empieza a descuidar sus
estudios universitarios. Publica en
Claridad su primer articulo: “Ciencia
e Iglesia”.

1 933 Conoce a Matilde

Kusminsky, quien asiste a un curso
de marxismo dictado por el propio
Sabato. Visita los frigorificos de
Berisso y Avellaneda, donde intenta
relacionarse con los trabajadores
para acercarles las ideas del
comunismo.

1 934'1 935 Asiste como

delegado por Argentina al Congreso
Internacional contra el Fascismo y

AN

la Guerra, que se realiza en Bruselas .

y es presidido por Henri Barbusse. Al
mismo tiempo empieza a escribir La
fuente muda, un proyecto de novela
que no llega a terminar. Abandona
las filas de la Federacion Juvenil
Comunista. Decide no seguir el rum-
bo prefijado hacia la Unién Soviética
y huye a Paris, donde permanece en
condiciones precarias.

1 936 Se une en matrimonio civil
con Matilde Kusminsky.

1 937 Finaliza sus estudios su-
periores y obtiene el doctorado en
Fisica en la UNLP. Aparece su primera
publicacion de indole cientifica, un
folleto titulado Cdmo construi un
telescopio de 8 pulgadas de abertura.

1 938 Nace Jorge Federico Sa-
bato, su primer hijo junto a Matilde.
Por intermedio de Bernardo Houssay
obtiene una beca de investigacion
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sobre radiaciones atémicas en el
Laboratorio Joliot-Curie de Paris. Al
llegar a Francia se vincula
con miembros del grupo
surrealista, como Oscar
Dominguez, Tristan Tzara
y André Breton. Junto

a Dominguez publica

un articulo en la revista
Minotaure.

La tnica foto de Sabato en el

Laboratorio Joliot-Curie de Paris.

1939-1940 oevico

la Segunda Guerra Mundial, es
transferido al Instituto de Tecnologia
de Massachusetts, Estados Unidos.
Alli publica un trabajo sobre la
relatividad en Physical Review (“On
Alfvén’s Hypothesis of a ‘Cosmic
Cyclotron’”). Regresa a Buenos Aires y
dicta clases sobre mecanica cuantica
en el Instituto de Fisica de la UNLP.
Escribe el prélogo de La television,
de Kurt Lipfert.

1941 Publica en Teseo un articulo
sobre La invencion de Morel, de
Adolfo Bioy Casares, lo cual, por in-
termedio de Pedro Henriquez Urefia,
le abre las puertas de la revista Sur.
Alli comienza haciendo resefias de
libros de tematica cientifica. Por ofre-
cimiento de José Bianco, se encarga
ademas de la seccion “Calendario”.

1942 Publica Tres glosas, donde

retine trabajos anteriores. Participa en
Sur del “Desagravio a Borges”. Publi-
ca algunos articulos en La Nacidn.

1 943 Traduce E/ABC de la re-
latividad, de Bertrand Russell. Entra

en crisis con su carrera cientifica y
decide abandonarla para dedicarse
a la literatura. Alquila un rancho
campero en El Pantanillo, Cérdoba,
donde se retira con Matilde y Jorge
para empezar a escribir su libro de
transicion Uno y el Universo.

1 944 Regresa a Buenos Aires
con su familia y alquila a Federico
Valle la casa de Santos Lugares, de
donde nunca se ira.
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fenomenoldgica” en la Revista de la
Unién de Matematicos Argentinos.

1 946 Por diferencias con las
politicas universitarias del gobierno
de Juan Domingo Per6n, firma una
solicitada y en consecuencia es
declarado cesante de su catedra.
Junto a Hellen Ferro, escribe bajo
el seudénimo de Ernesto Kavanagh
el guion de la pelicula £/ tercer
huésped.
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UPERVIELLE
CunLessmo ne Torre

1945 Nace Mario, su segundo
hijo. Publica Uno y el Universo a tra-
vés de editorial Sudamericana. Ob-
tiene por el libro el Premio Municipal
de Literatura de la Ciudad de Buenos
Aires. Publica “El concepto de la
temperatura en la termodinamica

1 947 Se publican partes de La
fuente muda en Sur, novela que
finalmente nunca se edita. Obtiene
un puesto en la sede de UNESCO en
Paris, pero solo permanece alli dos
meses. Luego de viajar por Europa
regresa al pais.
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1 948 A través del sello editorial
Sur publica £/ tdnel, su primera
novela, financiada por su amigo
Alfredo J. Weiss.

1 949'1 950 Albert Camus

recomienda en Gallimard la publica-
cion de £l tnel en Francia. Comienza
a publicar en La Nacion sus “Consi-
deraciones sobre el lenguaje litera-

“rio”. El tunel se traduce al inglés.

1 951 Publica Hombres y engra-
najes por Emecé. £/ tinel se traduce
al sueco y en Buenos Aires se pu-
blica su segunda edicion, también
por Emecé, con ilustracion de tapa de
José Bonomi, dedicado a su amigo
Rogelio Frigerio.

1 952 Se estrena la version

cinematografica de £/ fnel, dirigida
por Ledn Klimovsky. Publica en Sur
el articulo “Sobre la metafisica del
sexo”, a partir del cual se inicia una
polémica con Victoria Ocampo.

1 953 Publica Heterodoxia por
Emecé.

1 955 Muere su padre en La
Plata. El gobierno democratico de
Juan Domingo Peron es derrocado
por la autodenominada “Revolucion
Libertadora” y Sabato es designado
director de la revista Mundo Argenti-
no de la Editorial Haynes.

1 956 Con motivo de los fusila-
mientos, crimenes, torturas y per-
secuciones del gobierno de facto de
Pedro Eugenio Aramburu, abandona
la direccion de Mundo Argentino,
desde donde habia dado lugar a la

denuncia de estos infames actos. Lo
sucesos que culminan con Ssu renun-
cia se publican en E/ caso Sabato.
Torturas y libertad de prensa. Carta
abierta al general Aramburu. También
publica El otro rostro del peronis-
mo. Carta abierta a Mario Amadeo,
donde polemiza con el autor de Ayer,
hoy, manana.

1 957 Gallimard publica la version
francesa de E/ ttnel. Dirige la enci-
clopedia Nuestro Universo Maravillo-
so, de editorial Codex.

1 958 Arturo Frondizi es elegido
presidente y por intermedio de Roge-

lio Frigerio designa a Sabato director
general de Relaciones Culturales de
Cancilleria. £/ tinel se publica en
Alemania.

1 959 Renuncia al cargo en la
Cancilleria. El 27 de junio se presen-
ta en la television un cuadro de su
obra dramética La vieja bandera. Es
publicado luego en la revista Ficcion.

1 961 A través de Fabril Editora
publica Sobre héroes y tumbas, su

segunda novela. Para ilustrar la tapa
escoge Viva la Santa Federacion,
pintura de Luis Felipe Noé de 1933.

1 963 Publica Tango, discusion y
clave, con dedicatoria a Jorge Luis
Borges. A través de Aguilar da a co-
nocer £l escritor y sus fantasmas.

1 964 Muere su madre. Aparece
el disco Romance de la muerte de
Juan Lavalle, con letra y recitados
del escritor y musica de Eduardo

ERNESTO SABATO

TANGO

BISCUSION ¥ CLAVE

Con el pintor Juan Carlos Castagnino.

Fald. Prologa la segunda edicion de
Ferdydurke, de Witold Gombrowicz,
editada por Sudamericana. Publica
Tango, cancidn de Buenos Aires,
con ilustraciones y ldminas de Juan
Carlos Castagnino.

1 965 Incluye su cuento “20 de
junio de 1820” en el volumen Crdni-
cas del pasado, de la editorial Jorge
Alvarez.

1 966 A través de Losada se



publica el primer tomo de sus Obras
completas. Se edita el disco 74 con
el tango, que contiene “Alejandra”,
cancion con letra de Sabato y musica
de Anibal Troilo. Graba el comienzo
de Sobre héroes y tumbas en Tango
contemporaneo, de Astor Piazolla.
Escribe la letra de “Al Buenos Aires
que se fue”, con musica de Julio de
Caro. Publica en la Universidad de
Santo Domingo Significado de Pedro
Henriquez Urena.

1 967 Bajo el titulo Algjandra,
se publica Sobre héroes y tumbas

en Francia. También se traduce al
aleman con prologo de Gombrowicz.
Aparece el disco Sabato, con frag-
mentos de Uno y el Universo reci-
tados con su voz, y Ernesto Sabato
por él mismo. Autobiografia.

1 968 Es premiado por el Ins-
tituto de Relaciones Exteriores de
Stuttgart (Alemania). Publica Tres
aproximaciones a la literatura de
nuestro tiempo: Robbe-Grillet, Sar-
tre, Borges en Editorial Universitaria

de Chile. Polemiza con David Vifias
en la revista Panorama.

1 969 A pedido de Victoria
Ocampo publica /tinerario en Sur.
Edita la obra colectiva La convulsion
social y politica de nuestro tiempo.
Dirige la enciclopedia Mitomagia, de
la cual se publican ocho niimeros.

1 970 Losada edita el segundo
tomo de sus Obras completas. Corrige
y aumenta £/ escritor y sus fantasmas.

1 971 La revista £/ Escarabajo de

Sabato, con Anibal Troilo, cuando
hicieron el tango “Alejandra”

Oroy Rodolfo Alonso Editor publican
Ernesto Sabato. Claves politicas,
compilacion de entrevistas y polémi-
cas del autor.

1 972'1 973 Prologa /vonne,

princesa de Borgona de Witold Gom-
browicz. Editorial Crisis edita su libro
La cultura en la encrucijada nacional.

1 974 A través de Sudamericana
edita Abadddn el exterminador, Su
tercera y Ultima novela. Recibe el Gran

nBADDON



Premio de Honor de la Sociedad
Argentina de Escritores.

1 975 Ediciones El Mendrugo
publica Carta a un joven escritor.
Contiene el capitulo de Abadddn
“Querido y remoto muchacho”.
Prologa Pdjaros nocturnos, de Itzik
Manguer.

1 976 Se publica Didlogos.
Borges-Sabato, una serie de charlas
del periodo 1974-1975 coordinadas
por Orlando Barone. En mayo asiste
a un almuerzo en Casa Rosada con
el presidente de facto Jorge Rafael
Videla. Acompafian a Sabato su
colega Jorge Luis Borges, el cura

1 977 Recibe en Italia el premio
Medici.

1 978 Recibe en Espafia la Gran
Cruz de la Orden al Mérito Civil. La
Embajada de Venezuela publica Los
libros y su mision en la liberacion de
Ameérica Latina.

1979 Es premiado en Francia
como Caballero de la Legion de Ho-
nor. En su casa de Santos Lugares
recibe la visita de la delegacion de
la Comision Interamericana de De-
rechos Humanos. A través de Seix
Barral publica Apologias y rechazos.
En ese afio también se edita Cuatro
hombres de pueblo, basado en frag-

Leonardo Castellani y el presidente
de la SADE, Horacio Ratti. Castellani
pide por el escritor desaparecido
Haroldo Conti. Ernesto Sabato inter-
cede por la detencion del escritor
Antonio Di Benedetto y el arquitecto
Jorge Hardoy. Otras afirmaciones de
cardcter mas protocolar son recogi-
das por la prensa de la época y se-
ran motivo de una polémica sosteni-
da por Ernesto Sabato con Osvaldo
Bayer en los albores de la vuelta a
la democracia en 1983-1984.

mentos de sus novelas y con ilus-
traciones de Antonio Berni. Se filma
El poder de las tinieblas, pelicula
dirigida por su hijo Mario, basada en
el “Informe sobre ciegos”.

1981 '1 982 Centro Editor

de América Latina publica La robo-
tizacion del hombre y otras paginas
de ficcion y reflexiony Seix Barral
Barcelona, su Narrativa completa.

1983 Freside la CONADEP, crea-

da con el retorno de la democracia.
En este periodo obtiene importantes
reconocimientos, entre ellos el Pre-
mio Miguel de Cervantes (Espafa).

1 984 El 20 de septiembre,

en su caracter de presidente de

la CONADEP, hace entrega del
informe acerca de los crimenes
cometidos por la ltima dictadura.
En noviembre, a través de Eudeba,
se publica el libro Nunca Mas, cuyo
prologo, aunque no lleva firma, es
de su autorfa. Las afirmaciones alli
vertidas, parte de la llamada “teoria
de los dos demonios” alfonsinista,
son objeto de controversia hasta el
presente.

Sabato entrega informe de la
CONADERP a Alfonsin.

1 985'1 988 Las bibliotecas

del Congreso y de las universidades
George Washington y Johns Hopkins
lo homenajean. Recibe la Gran

Cruz Oficial de Alemania. Frangois
Mitterrand, presidente de Francia,
lo unge Comendador de la Legion
de Honor. La Universidad del Estado
de Nueva York convoca al simposio
“Ernesto Sabato: Text and Context”.
Es tributario de un homenaje en la
Sorbona de Paris. En Israel recibe el
Premio Jerusalén.



1 990 Kusminsky y Sabato se
casan en una ceremonia privada
en Santos Lugares bajo los oficios
religiosos de Justo Laguna y Jorge
Casaretto.

1 991 Se publica £/ pintor Ernes-
to Sabato. Corrige partes de “Infor-
me sobre ciegos”.

1992 Escribe el prologo de £/ ser
social, el ser moral y el misterio, de
monsefior Justo Laguna. Se expone
su obra pictorica en Madrid y Paris.

1 993'1 994 Es nombrado

doctor honoris causa en la Universi-
dad de Campinas (Brasil) y presidente

SABATO

honorario de la Federacion Universita-
ria de Buenos Aires. Se publica Saba-
to. Fotografias, de Eduardo Longoni.

1995 Seix Barral publica Sabato.
Pintura. En un accidente automo-
vilistico muere su hijo mayor Jorge
Federico y se sume en una enorme
tristeza. Dicta simposios sobre su obra
en diversas universidades de Europa.

1996 Su hijo Mario Sabato estre-
na Al corazon, pelicula sobre el tango

en la que su padre es uno de los rela-
tores. Roberto Ibafiez dirige en Buenos
Aires una version teatral de £/ tunel.

1 997 Recibe el Premio Menéndez
Pelayo en Espafa. La Universidad
Nacional de Salta lo nombra doctor
honoris causa. Junto con Fall rea-

q q /
liza una gira con su Romance de la ,

muerte de Juan Lavalle.

1 998 Publica sus memorias y
algunas reflexiones sobre su presen-
te en Antes del fin. Muere su esposa
Matilde Kusminsky.

1 999 Se publica Cuentos que

Ernesto Sabato y Eduardo Falu.

Dolina la creacion de la Fundacion
Ernesto Sabato.

2004 Seix Barral publica Esparia

me apasionaron, libro que antologa ~ n los diiarios de mi vejez.

Con Matilde en su casa de
Santos Lugares.

y prologa junto a Elvira Gonzdlez
Fraga. Prologa Cartas a un amigo
argentino, de Gombrowicz.

2000 Publica La resistencia,
obra que aparece en internet antes
que en papel. La UNLP le otorga el
titulo doctor honoris causa. Su cua-
dro Las flores del mal es donado al
Museo Nacional de Bellas Artes.

2003 Anuncia junto a Eduardo
Falu, Elvira Gonzalez Fraga y Alejandro’
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A pocos meses de cur/nplir los 100
afnos, el sabado 30 de abril de
2011, Ernesto Sabato fallece en su
casa de Santos Lugares. Su cuerpo
es velado en el Club Defensores de
Santos Lugares.



Imégenes de paginas 4, 7, 12, 21 y 58 (las dos de arriba) extraidas de Genio y figura de Ernesto Sabato, de
Maria Angélica Correa, Buenos Aires, Eudeba, 1971.

Imagen de pagina 9 extraida de Cdmo construi un telescopio de 8 pulgadas de abertura, Revista Astrondmica,
1937.

Imagen de pagina 13 extraida de Gente, afio 7, nro. 412, 14 de junio de 1973.
Imagen de pagina 38 extraida de Gente, afio 9, nro. 499, 13 de febrero de 1975.

Imégenes de paginas 33, 48 y 58 (dibujo) exiraidas de Sabato, el hombre. La biografia definitiva, de Julia
Costenla, Buenos Aires, Sudamericana, 2011.

Imégenes de paginas 18, 30, 32 y 54 extraidas de Sabato, de Eduardo Longoni, Buenos Aires, Seix Barral,
1994.

Las imagenes de paginas 40 y 50 pertenecen a la Casa Museo Ernesto Sabato.

Las imégenes de paginas 24, 25 y 59 fueron tomadas por Daniela Carreira en la Casa Museo Ernesto Sabato.
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Ernesto Sabato por Hermenegildo Sabat. Dibujo publicado en Primera Plana. Extraido de Genio y figura
de Ernesto Sabato de Marfa Angélica Correa, Buenos Aires, Eudeba, 1971.



Eresto Sabato en la Sala del Tesoro de la Biblioteca Nacional. Imagen extraida de Biblioteca Nacional Argentina,
de Horacio Salas, Buenos Aires, Manrique Zago, 1997.
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Presidente de Ia Nacidn
Mauricio Macri
Ministro de Educacidn, Cultura, Ciencia y Tecnologia
Alejandro Oscar Finocchiaro
Secretario de Cultura
Pablo Avelluto
Directora de la Biblioteca Nacional
Elsa Barber
Directora General de Coordinacidn Bibliotecoldgica
Elsa Rapetti
Director General de Coordinacién Administrativa
Marcos Padilla
Director General de Accion Cultural
Ezequiel Martinez

Coordinacién de la muestra: Emiliano Ruiz Diaz. Investigacion y textos: Emiliano Ruiz Diaz, Tomas Schuliaguer,
Marfa Redondo y Nicolds Reydd. Disefio: Daniela Carreira y Silvina Colombo. Montaje: Christian Torres, Susana Fitere,
Valeria Agtiero y Javier Mignone. Produccién: Martin Blanco y Pamela Miceli. Edicidn: Area de Publicaciones. Video:
Abelardo Cabrera, Isabel Larrosa y Nicolés Reydo. Direccion de Gestidn y Politicas Culturales: Natalia Garnero.

Textos: Ariel Fleischer, Mircea Cartarescu, Colm Taibin, Marfa Rosa Lojo y Emilio Crenzel.

Areas de Ia Biblioteca Nacional que intervinieron en la muestra y el catalogo: Direccion de Investigaciones,
Disefio Gréfico, Publicaciones, Direccion de Gestion y Politicas Culturales, Exposiciones y Visitas Guiadas, Hemeroteca,
Libros, Tesoro, Audioteca, Fototeca, Montaje, Preservacion, Prensa y Comunicacién, Produccion, Relaciones Pdblicas,
Sonido e lluminacicn, Infragstructura y Servicios.

Agradecimientos: Casa Museo Ernesto Sabato, Mario Sabato, Luciana Sabato, Guido Sabato, Eduardo Longoni, Archives
du Centre Georges Pompidou.
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