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La lejania siempre tuvo un misterio, y-a veces un rasgo de embellecimiento que le
otorga a quien desea superarla con el envio de un escrito postal. La idea misma
de carta —sea personal, topografica, astral, intima, institucional— es un pequefio
acto de exilio que nos origina el temblor del desconocimiento cuando la abrimos

0 la abre aquel al que se la mandamos. En los afios en que miles de argentinos

vivieron su diaspora politica, escribir cartas se convirtio en tn acto de resistencia e
imaginacion, en el rasguido temeroso de las plumas, en la incerteza de su itinerario,
en los desvios que deberia hacer cada pieza para que palabras inusitadas llegaran
a un lugar en especial y no a otro, cuando ese papel y ese sobre con rebordes de
colores ajenos, se desprendiera de los millones de cartas que eran clasificadas y por
ese entonces se distribuian en el mundo. Escribir cartas era oficio delicado y sigiloso;
en toda carta hay algo de exilio y la historia de-un exilio son infinitas filigranas de
una correspondencia. Nada hubiera cambiado hoy, aun con la idea redudante de
las “redes sociales”, aunque no sabemos como hubiera sido. De algun modo estas
denominadas redes implican otra escritura, el debilitaminto de la interpelacion de la
lejania y la extincion de las cartas. Pero en la imaginacion colectiva, estas cartas, de
lejos, como las que tan delicadamente recopila el area de Archivos y Colecciones
Particulares, nunca se extinguen. Son el testimonio de algo que nunca cesa, que es
la ranura de la historia y su tragedia, que pasan por la rendija de la puerta y dejan
asomar una exotica estampilla, o esperan intranquilas en el buzop hasta que la mano
las abre en el temor de los dias, sin saber que afios después revelan Su verdad que
eran otra forma del tiempo y del destino.

Horacio Gonzalez
Director de la Biblioteca Nacional
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Firmat, 27 de Enero de 1977

Sre
Jefe del Comando del 2° Cuerpo de Ejéreito
Moreno y Riocja } ROSARIO

De miraénoxdoracidn:

El dfa 25 de Febrero de 19764 mi |

hija fue detenida sin cargos gue lo Justifiquen en la ciudad de v.ol

nado Tuerto, Luego se la trasladé a la Jefatura de la eiuded de Ro-
sario y actualmente se halla slojada en el penal de Villa gevoto.

Yo le pregunto: 8i repudiamos la guerrills porque secuestra y siega

gual modo?, ;Cémo es ppsible que del senc de una familiay una -
lia normal, como sin duda serd la suyay se lleven uno de sus mie
bros y, sin explicaciones, sin juieios ni nada que nos haga pen .
en la DEMOCRACIA lo retengan per un afio?s ;4 quien reclama el hdmkf
comfin, a quién le grita su indignacidén euande los organismos encarg
dos de velar por su seguridad son quienes se la quitan y lo sumen
la angustia?.;80bre que bases reeconstruiremos un ESTADC NUEV0?,
bre la desesperaézu ¥ el resentimiento de los quey absoluta e
dablemente inocentes como mi hijay se ven prdcti@amente secue
por las Autoridades que se supone debfan prote%orla?

Hemos eserito muchas cartes y golpeado muchas puertas; las L
fueron eontestadas y las puertas se gerraron, 8r. Comandante,g-ﬁ
ria Ud, si le sucediese lo mismo? Quizds lo que nosotros hacemos
ray no dejar de busear, en la gsperanza de que hallaremos por 1&“
nos un argentino gue se preocupe de que en su pafs haya Justioia#"

81 estd a su aleance impartirla, por favor, no tire esta carta,

Celedonioc Carlos Risso

§
Susgdatos: BLENA ITATI RISSO LC No 4,675,907 Profesién: DOCENTE

CHD eeeros e
¥ Argentina | ‘|

.
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Las cartas siempre fueron un alimento bésico de la historia. Basta un papel, una

- mano crispada y un pufiado de palabras lanzadas de arrebato para crear ese instante
mdgico en donde se entrecruzan lo individual y lo colectivo. Su Iectur‘a_'[e‘ﬂeja un mapa
cultural, social, politico y existencial imprescindible para los investigadores de hoy y R
de mafiana. Desperdigadas en cajas o desvanes, corren grave riesgo de perderse de
manera definitiva. Por eso, para conocer como se vivia durante la dictadura, no tires 7
esas cartas, son documentos historicos. o 2 s
Este conjunto de textos, pertenecientes a personas de diversas ideologias, situaciones, = . = e
edades y género. Hombres y mujeres; adultos y nifios; peronistas y radicales,

~ comunistas, trotskistas, socialistas, anarquistas, independientes; desde carceles ;
0 exilios, internos y externos; profesionales, estudiantes, obreros, intelectuales, i
empresarios, comerciantes, dirigentes o eclesiasticos, nos interpelan a todos.
Crecimos leyendo lo que decian los proceres. Hoy, la historia la escribimos entre todos.

Para colaborar con la Coleccion Cartas de la Dictadura,
escribi a archivosycolecciones@bn.gov.ar
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Las cartas enviadas desde la carcel de Devoto tienen un sello que dice:
“Censurada”. ¢Por qué llegan al destinatario? El sello solo significa
que el censor las habia leido y las dejo pasar. Por esas paradojas del
lenguaje militar, “censurada” quiere decir “paso sin censura”.
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“Curiosamente (0, mejor dicho, logicamente), en ese &mbito cefrado que

lleva hasta el paroxismo las medidas para asegurar el desconocimiento

y la desinformacion més integrales, los mensajes proliferan. En ese.
mundo, donde os signos estan prohibidos o rigurosamente controlados,
todo es signo y mensaje: todo es inevitable y enfaticamente significante.

Y a su vez todo preso politico se convierte, desde que se incorpora

al medio carcelario, en un lector, un descifrador, un hermeneuta

hipersensibilizado.”
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Era martes y los martes teniamos un manjar: huesos de carac
hervidos y pasados por el horno. Era lo mas parecido a un
asadito, pero lleno de grasa. Igual nos parecia una delicia.
Luego venia el trabajo artesanal: hervirlos hasta eliminar el
tltimo vestigio de materia organica y dividirnos el botin entre
todas, a todas nos correspondia un trocito de hueso.

Cuando tuve en mis manos el primer huesito listo para trabajar,
pensé en mi mama. Era la primer destinataria, la primera joya
seria para ella.

Y comienzo la tarea, con las peligrosas armas de que
disponiamos: una vigésima parte de una gillete y la mitad de
una horquilla de cabello.

Y con ese invisible, dale que dale cada dia, dando forma,
puliendo en el piso 0 en el banco del calabozo, una y otra vez.
Teniamos tanto tiempo. . .todo el tiempo. . .dias, meses. ..
Cuando estuvo la forma que me pareci¢ adecuada, habia que
pensar qué motivo le iba a dibujar. Y sélo pensé en la M de
Maria, su nombre, y también de Mama.

Con el centimetro de hojita de afeitar empecé a limar y tallar
esa pieza que seria la joya encargada de transportar mi amor,
mi nostalgia y mi gratitud, por su comprension, por el apoyo
incondicional, por estar siempre ahi donde yo estuviese. Sin
reclamos, sin reproches. Sélo estando alli, con todo su corazon.
Luego, con el trocito de horquilla, hacer el agujerito para pasar
el cordel o cadenita. Después el tefiido, con el poquito de té
que nos sobraba, y con restos de tabaco usado, cocinando
para dar tono. Los toques finales dando el sombreado a la letra
y listo el colgante.

Alla irfa, mensajero de mi abrazo, de mis lagrimas y de nuestro
dolor.

Elena Itati Risso
Sétano de la Alcaidia de Rosario, abril de 1976

A pesar de las prohibiciones, la vida latia en las
arceles. A escondidas, hacian dibujos, telares,
olgantes, obras de teatro relampago en las duchas.
efan, escribian, cantaban, inventaban recetas. La
Blcgria era un acto de resistencia.

odas las presas tenian un cuaderno, que debia ser
autorizado por la penitenciaria, en donde copiaban
poesias, escribian reflexiones, dibujos, letras de
canciones.
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En la carcel de Devoto, una de las principales
preocupaciones era no perder contacto con sus
hijos. Miles de cartas demuestran todo lo que esas
madres hicieron por sentirlos cerca.

Durante su prision, Graciela Chein perdio la tenencia
de su hijo. El tenia un afio y medio cuando fue
detenida. Sus cartas expresan todo su esfuerzo para
no romper el vinculo con él.

Las visitas de los hijos eran de sélo quince minutos, y
podian verlos en un “locutorio”, a través de un vidrio.
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por Patricia Borensztejn

Cuando yo era chica, pensaba que mi viejo era un burgués. Y
no me equivocaba, ya que €l cumplia con todos los requisitos
de la definicion de burgués: “Ciudadano de la clase media
y dirigente acomodado que se caracteriza por un cierto
conformismo social”.

Cuando yo era chica, pensaba que mi viejo era un conservador.
Y no me equivocaba, papa era “partidario de la continuidad en
las formas de vida colectiva y adversas a 10s cambios bruscos
o radicales”.

Cuando yo era chica, pensaba que papa era de derecha. Y
no, no me equivocaba. Mi viejo era un liberal que “propiciaba
el libre mercado por encima de la igualdad”. Pero, ademas y
sobre todo, porque se oponia a la izquierda.

Cuando yo era chica, pensaba que ser burgués, conservador
y de derecha era equivalente a ser malo. En ese mundo en el
que todo era blanco o negro, pobre o rico, bueno o malo. Y, por
supuesto, estaba equivocada. No. No era equivalente.
Bastaria con preguntarles a las chicas, las que, cada vez que
llegaba una carta de papa, me rodeaban para que se las leyera
en voz alta. Porque papa escribia para todas, para mi, pero
para todas.

Papa nos escribia. A su hija. Y a las compafieras de su hija.
Increiblemente, “compafiera” dejé de ser una mala palabra
para €l. Papa, burgués, conservador y de derecha, escribia
cartas para las compafieras, presas politicas de la carcel de
Devoto. ..

Sus cartas comenzaban siempre con una breve descripcion
del panorama nacional, luego internacional y luego abordaba
el plano familiar... A veces, después de la parte de sociales,
solia venir algtn pensamiento, alguna cosa que le salia del
corazon. ..

Un dia, en las visperas de nuestros cumpleafios (yo cumplo
el 21y él el 24 de septiembre), papa me escribio una carta
que decia: “Querida hija, ahora que se avecinan nuestros
cumpleafios, quiero decirte que nunca, nunca, me arrepenti
de haberte tenido como hija”. Ese dia lloré mucho.

()

Del libro Hay que saberse alguna poesia de memoria
Buenos Aires, Capital Intelectual, 2011

j"’“"wa&owbo

“No podemos sentarnos a llorar.”
Carta de Elena Itati Risso a sus padres desde la carcel de la Alcaidia de Rosario.
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Dibujo de la celda realizado por las detenidas en la carcel de Devoto.



Normas y procedimientos carcelarios

Documentos secretos Ao 1977 (Fragmentos)

Acerca de los detenidos

Intelectualidad: Mas bien baja. La opinion publica cree en general que son individuos
muy capaces. En la realidad se trata de inmaduros que se aferran a esquemas rigidos
para compensar su inseguridad, o frustrados que quieren responsabilizar de sus fracaso
al sistema o “régimen”. Puede haber excepciones, pocas, debidas a otras causas de
resentimiento.

Religiosidad: Son ateos en su gran mayoria y solicitan atencion espiritual como un
medio mas para romper la rutina y mejorar su situacion. Absolutamente insinceros.
Normativa

- Impedir u obstaculizar tareas de indoctrinamiento mediante el control de escritos,
publicaciones, etc., que posean los detenidos.

- Hacer cambios imprevistos en el régimen interno para romper la rutina a fin de crear
desconcierto, incertidumbre, hasta temor.

- Evitar todo contacto con los delincuentes comunes.
- Eliminar la practica de deportes.
- Supresion de transmision de programas radiales.

- Transmision de musica en los recreos, en una potencia que perturbe y dificulte la
conversacion entre los DS™,

- Evitar la realizacion de actividades en conjunto.

Firman:

General Carlos Guillermo Suarez Mason y coronel Vicente Manuel San Roman.

*DS: Delincuentes Subversivos
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de los deberes del exilio:
no olvidar el exilio/ :
combatir a la lengua que combate al exilio! . @
no olvidar el exilio/o sea la tierra/

0 sea la patria o lechita o paiuelo
donde vibrabamos/donde nifidbamos/
no olvidar las razones del exilio/

la dictadura militar/los errores

que cometimos por vos/contra vos/
tierra de la que somos y nos eras

a nuestres pies/como alba tendida/

y vos/corazoncito que miras

cualquier mafiana como olvido/

no te olvides de olvidar el olvido
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Juan Gelman, 1980

Voy a empezar a mandarte "documentos" que aqui publican los
diarios y que estoy segura que en Europa, minga. La impresién que trajo Jorge
es que nosoiros, los que nos hemos quedado, somos los"ingernos" o los del in-
gwbeﬁor como dice el, los que tenemos la obligacidn de remar a favor de los
’ - dos millones y medio de argentinos que estdn afuera y que deben saber que asf
k como nos desvelan los desaparecidos tambien trabajaremos por su regreso.
Tenemos un ateneo cultural "El Ateneo Arturo Jauretche®
sﬂ una mezcla del campo nacional representativa de los partidos nacicnals
que ﬁaliza confercncias los viernes y que comenzard a editar una revista que |

Carta de "Yiyi” Constenla y Jorge Enea Spilimbergo, 1981. o

R




Surgian decenas de comités de solidaridad en contra de la

.~ fepresion en Argentina en todo el mundo. Las denuncias

' k‘pggdas a cabo para evitar la matanza eran denominadas por los
- mi res y la prensa nacional como “campaiia antiargentina”.
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iziativa della Ve del comitato di solidarieta con il popolo latino- amencano

lalla circoscrizione telefonata in Argentina
er conoscere, la sorte dei detenvti politici
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Dos estudiantes del secundario en el exilio intercambiaban informacion entre Paris y
Roma para confeccionar —en ltalia— una lista de adolescentes secuestrados. Primeros
pasos en la denuncia internacional. Aios 1976-1977.
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“Entre tus amigos maricas y tus amigos subversivos no tenés
futuro en este pais, andate ya”, fue el consejo que le dio un
capellan amigo a Falbo, librero y editor. Dos dias después
partia en un barco de carga rumbo a Europa. Llegd a Roma
en tren, con un boleto de indigente de la Cruz Roja, vestido
de Christian Dior y con su perrita Clavelina. Alli se hizo
amigo inseparable de Adelaida Gigli, quien fuera musa de

15-((5))+80 REC
Guorido fopes no savta qupiargaret 7 Holen fueran tan parecidas a lon que yo fuis
buscando afectos y on Bea "bida que sesale Fa—
stores oleseme 65 tan lojanas Y oreo que ni la extrafio., por o menos no la recor-
daba.que fastidion A Q.mu 1o pasa lo mismo, llueve y 1lusve a tal punto que
o1 trigo se pudre y este &no no 1o podrin tirar al mar.Cosa que tiene consternados
a low ‘Bstamos en pl
lo Dli/-g Y soportar la orisis rode
rovients el mundo?...Y como decir] no quiero hablar oon nadie?, se que
20 65 mecesario deoirdo geamike. T 05 050 1o que me crTispa. “o congela. MEESEE
ii%e atasca.Y 1a voz de Urnela o de Nina me declran la imitilidad de mi mismae
oterfa otra vos esta equivecasion

e, este ver mis mundial que en muestro

de oxiranjeros es infornal.Que me importa

No es que respeto a la gonte, de ni

poro 1as veo...las veos Ho pusdo mugex sumar al rufio qus hago en mos oidos(para
’ 4

no oir) nubes en mis o;,:l, para no ver. “e convertiria en un mueble, que de arbol

tendrfa poco. Y esto egidposibles Los musbles, hoy en dia, se hacen con maquinas.
Por eso -b—*uummwmmmumnmuu-ﬂ-n
4al1ada con su insoripoion, i mi Gahecera queda bien, Es insoportable no poderte
hablar de las colinas, unioca excusa para una ocarta, la niebla ocubre todo con su
actdoz, 7 1as campaaas susnan & huscasego quiaro bacer nombres, oo .7‘ nadic s
impotente, solo sman insaciables, on ol sentido que no reciben la pasion de la vida
¥ se pierden en especulaciones gowserass que 1os hace muy, muy de'dichadose

Gomo seguir trabajando con este aliento? e rusgo qus rompas esta carta. Tayw
Ad-laida, deseando que las luces d]{- ciudad iluminen tu espiritue

5
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la revista Contorno y mujer de David Vifas, cuyos dos hijos
habian sido secuestrados. Falbo murié en 1985 en Roma vy,
gracias a la intervencion de sus amigos, pudo ser enterrado
en el cementerio irlandés cerca de su amado escritor Juan R.
Willcock, tumba que visitaba todas las semanas. Adelaida vivio
hasta sus Ultimos dias en Recanati. Ninguno de los dos volvio
al pais. La muerte los encontrd en el extranjero.
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AVENIDA MONACO

URBANIZACIOW
CALIFORNIA NORTE
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“No puedo creer que a las 11 hs. estés en
Caracas y yo salga del colegio y no te vea.”
Carta a Claudia Rofman.
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“e olvidaba, recibi carta de Eduardo donde me cuenta que Lita
Vogelius y sus hijos menores ya llegaron a Londres, pide: que no se
haga nade por Fico puesffsu vida corre peligro", Al parecer esta
preso en una comisaria de la provincia de Buenos Aires y dlli cree
estar a salvo. Todo es muy confuso, Arrasaron la quinta, biblioteca
ineluida y todo se perdio.

e . Hos desencontramos con Lili el dis de mi partida, redlmente

e e

Eduardo Bergara Leumann, desde Espafia, le
advierte a Julia Constenla, en Estados Unidos, que
Federico Vogelius habia sido detenido. Vogelius era
el fundador de la emblematica revista cultural Crisis
y uno de los principales coleccionistas del pais. Su
pinacoteca fue saqueada pe¥ los militares. Desde
Nueva York, Constenla repica la informacion a Juan
Gelman en Roma.



Cultura:
; i _ & : voces que
"Habiamos tocado fondo en la negacion de la vida civil: 1a oscuridad del - quedaron

terror impune se desplegd y abarco todo el cielo luminoso de nuestra en silencio
patria. Desde afuera, excluidos, debiamos interrogarnos sobre los motivos
que permitieran comprender qué nos habia pasado, entreabrir nuevamente
desde la maxima desazon y el méaximo dolor la posibilidad, pensada al
menos, de una nueva vida en comdn." ;

Ledn Rozitchner, Caracas, septiembre de 1984.
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De izq. a der.; Julio Algafiaraz, Ariel Delgado, Osvaldo Bayer, Miguel Bonasso, Migue! Angel Bustos, Carlos Aznérez, Carlos Ulanovsky, Nicolés Casullo, David Vifias,
Daniel Divinsky y Kuki Miller, Toméas Eloy Martinez, Pepe Eliaschev, Enrique Walker; Carlos Gabetta, Haroldo Conti, Horacio Salas, Horacio Gonzalez, Jacobo Timerman,
Jorge Bernetti, Juan Gelman, Leon Rozitchner, Lila Pastoriza, Mabel Itzcovich, Julia €onstenla, Mempo Giardinelli, Héctor German Oesterheld, Osvaldo Soriano,
Francisco Paco Urondo, Pablo Giussani, José Maria Pasquini Duran, Pablo Piacentini, Raymundo Gleyzer, Rodolfo Walsh, Silvia Rudni, Sylvina Walger, Rodolfo Terragno.
Algunos de los miles de intelectuales exiliados 0 desaparecidos en dictadura.



Cvie /A= M %
N.Y. 17-10-77

Laurita:

Cuando estabamos en Roma, la unica cosa que me pi
Yeciz estimulante de mi proyectado traslado a Nueva
York era la idea de que por carta me iba a resultar
mas faeil, y de efectos mas persuasivos, dintentar
las discusiones politicas que alli en Rome siempre
se dembrsban, o fracasaban o dejaban cosas impor-
tantes en el tintero.

Parti de Roma con cualcuier cantidad de cartas
ya redactadas en la cabeza, divididas por temas,
casi como si su eéonjunto pudiera convertirse algu-
na vez en un libro. Y sin embargo, me encuentro
ahora con cue llevarles al papel tambien resulta
difieil, en parte porcue me siento pedante toda vez
cue me dispongo a eseribirlas; en parte porgue la
distancia altera las prioridades, cambia los valo-
res de las cosas, ofrece perspectivas distintas; ¥
en parte porcue tambien han ido cambiando, entee-
tanto, las realidades elegidas como tema de discu-
gion.

Aqui en N.,Y, he tenido mas oportunidades ocue en
Roma de conversar con personas recien llegadas de
Buenos Aires y cuyos informes podian merecer alzo
de confianza, Creo.que en la Argentina se ha llega—"‘
do ya a la temida paz de los cementerios, en la que
seria unfriste anacronismo entrar en acaloradas
polemicas de esas gue solo se justificen .enwmedio
de procesos vivos y palpitantes.

Creo gue es el momento de dar un peso atras y de
ponerse 2 pensar. Algun dia hobra que dar un paso
adelante, y cuando llegue la hora es importante te-
ner ya pensado, entendido y digerido el porque de
todo lo que ha pasado., De lo contrario, el nuevo
pago puede resulter tambien un mal paso.

Antre parentesis, el domingo 16 de octubre - dia
de mi''cumpleanos y vispera del 17 - sali de casa a
les § de la wana (fue un error, tenia que salir &
lag 6 pero mi reloj andaba mald. Estaba oscuroc toda
via y vi por las ealles de Jackson Heights una serie
de carteles recien pegados, con el engrudo chorrean
do aun. Tenian una de lac clagicas fotografiss de

menifestaciones, con un gran carterl en primer ple-

Carta de Pablo Giussani a su hija menor. “Parti de Roma con una cantidad
de cartas redactadas en la cabeza, divididas por temas, casi como si en su
conjunto pudiera convertirse en un libro.” Génesis de La Soberbia armada, que
publicaria en el afio 1984.
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“Otra vez con esa incomoda nostalgia del futuro que nos sucede cuando
perdemos el olor a Buenos Aires, maravillosa e insoportable ciudad.”
José Maria Pasquini Duran en el exilio.

no que deeia "lMontoneros", con una frase de Evita

al pie. Era un homenaje al 17 de octubre, con fra-
seg de solideridad con "la lucha de la clase obre—
ra argentina contra la dictadura militar", etc. Todl
Jackson Heights esta empapelado con ese dartel, gue 8
no vi, sin embargo, en otros barriocs. Los firms la
"Aprupacion 29 de mayo? (la misma que realizo la ma-
nifestacion contra Videla). No se quienes sgon, pe~ |
ro me tienen cada vez mas intrigados. Al principio
me parecian algo perrunos; por el tono de sus fo-

1letos, pero el homenaje al 17 parece denotar otra
cosa. Lo unico evidente es que estan organizados,

¥y que estan organizados en Jackson Heights, a unos
pasos - mannaggial - de mi living.

Hablando d¢ mi cumpleanos, no neecezito decirte
gue fue uno de log mas lindos que he tenido. Lalcar
ta de Virgniaz con el poemita "OQuiero jugar, subir
¥ bajar..." llego certeramente ese mismo dia y mamail
me la leyo por telefono a la oficiha. Y mas tarde
1la 1llemada de todag ustedes... Mama termino moguean=i
do en 1la eocina y dijo algo que todos estabamos pens
sando: "Abbiamo une famiglia molto bella".

La 1lamade nos calmo tambien un poco la gran preg
cupacion que nos habia provocado une carta reciente
de Virginia sobre la situacion de Cecilia, Oir la
voz de Ce, alegre y natural, fue de por si una bue-14
na noticié. Pero el problema nos sigue afligiendo,
Sobre todo nos pesca tan lejos, y tan desarmados.
Solo nos consuela saber que ustedes lo estan enca-
rando tan bien, ¥y gue cuentan con solidaridades
conmovedoras. Pienso gue si nosotros hubieramos es—
tado 211li, ustedes no se habrian sentido quizes
tan exigidas a encarar el problemsa, y nosotros lo
habriamos encarado con menos eficacia. Por favor,
no dejen de tenernos informados sobre todo esto. {0

'y

Aun no ha llegado la carta que me anunciaste po
telefono con lag instrucciones sobre lo cue debe has
cerse para tus estudios. Seguramente llegara de un
momento a otro. La noticia de que volves g estudiz
fue, de paso, otro alegron. 4

Hasta pronto, Laurin. En todas nuestras cartas
nos decimos cue nos estranamos y ya esta parecie
un sonsonete., Pero, como diris Virginia, es cie
mierdal



Mm..,.s' " A E Ge 2.3
a £5.4R PM&,,J_ W ”

2‘ : Vel picorao deb o sllalisivuo do amdo i
&.«Jmu-d'.fmoé?j' Tmvial d\f; }ZM‘;‘DWW

mm d«. mmM e, dels che

Wi oieies) Gl n i LA/«V&d‘ ﬁwd@n

bl ¢
Watzmmvi‘:: 2 m%’ f{:‘:" M MZZ
d‘“ﬁ g ent:—& r—ég.

'_', ﬂdmaémva(acd ipa, 2 lo
AP gy i Z;Aalo

dea.anq.c.r/aii mme««
o dlla M;uu mvo_dt.la. /“’""
meuiz .ra
4w M % Mw
/aaou.aﬁ s J«o"’“""‘?‘o
mZu el oo
mdnmud‘ ‘{un mmdww
a&a‘u&dﬁ/za.d;.f‘odm/l e L
%4«-6‘1_ JMO’AM 2 bicea yec
a&#hlem&-r % mAm,ua.cu_a&W‘m

Y se ofrecen quksi-regaladamente a la OP./
59 Soady’ ver mas hi jodesupropiamadre, y sin avisos, la picIf se aguants ¥ yo
[ =5Lagy o tomar "gui SK1 ‘Casl “fodos 108 ‘dias, sin calentirne, awlique parezea
9% mentiTal ‘N6 vale la ‘pefa mi la Fevistd ni”
25 .gon’ cumpliT minimamente con mi  cometfdo,’y Sha fos Untsiéd Te este mes

En 1977 monsefior Jerénimo Podesta y Clelia Luro
estuvieron en Roma con la intencion de sensibilizar
al Vaticano para que se pronuncie en contra de la
violencia en Argentina.

Yuestro ‘amigo el gerente sigue

1a’ ‘gente. “or ‘ende, mek bas

son jugosos , ya que Blotta y Mactas fueron secuestrados i)o'i- un comando
Y Vaeforatidad v s:fa"s:p;‘oﬁab 1a sélfda ‘de Buanuelle (excelente revista
A= %i%SS&uaffl“ de ambos sexoa, aunque o de ambos sexos quede redundan-

te) y tambii:n del Raton de Occidente. Otro chisme habla que 1gual suerte
[ “'eor?16 ‘e W jo de don pedro, por Padres. Tamtien se dice gle Abril cie-
:\g‘m*ﬁ!" o' HeTa"s (6 et tar WALy evendays, por 1o menos. Ast qué la plaza

“Chisme: secuestraron a Mactas.”
Carta de Olga Pinasco a amigas en el exilio.



Durante meses los amigos intentaron convencer a Ernesto
Sabato para que abandonara el pais. A principios de 1977
tomo esa posibilidad como valida y comenzd a planificar su
vida en el exilio. Finalmente, descarto la idea.

No imaginaba morir en otro lugar que no fuera Santos Lugares.

1. Que hables con firmeza a Savio diciéndole lo que significa todo
esto y la necesidad de encontrar enseguida alguna tarea para
Mario, ya que antes del 5 de mayo tenemos que venirmos todos,
y que no diga a nadie (por lo mas sagrado) de nuestra venida, ni
siquiera a su mujer.

2. Que hables con Caetano Massa (teléfono particular 810.2462),
excelente tipo, que trabaja en el lILA (Instituto Italo Latinoamericano),
diciéndole s6lo que debido a la tensién politica en Argentina quiero
venir a Roma, y que querria saber si (como me ofrecid en otro
tiempo) habria posibilidad de trabajo para mi. Aquel trabajo o
cualquier otro."

Fragmento de la carta que enviara a Chiquita Constenla.



Marto

Matilla

Unamaquina de escribiry un mimedgrafo fueron las armas de resistencia
de varios grupos de poetas, escritores y dibujantes que seguian las
huellas de Miguel Grinberg. En Suecia, tres exiliados argentinos —Omar
David Varela, Raquel Abreu y Angelo Ponziano— fundaron en 1979 la
agencia contracultural Barba Negra, que conform¢ una base de datos
con los boletines alternativos surgidos en barrios, pueblos y ciudades
de Argentina. Los originales fueron donados a la Biblioteca por Omar
Varela y forman parte de la Coleccion Cartas de la Dictadura.
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Una amiga a Adriana Koremblihtt, al enterarse de su muerte.

Ricardo Zucker, carta a su compariera antes de regresar para
la contraofensiva montonera.

&M ﬁm 4/% 7!””’ e
Delfor Soto
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Laura Feldman, carta a una amiga en el exilio, un afio antes
de ser secuestrada junto a su compariero.

\

L - !
’A\\berto Agapito Ledo

Alberto Agapito Ledo, carta a un amigo. Fue secuestrado

mientras hacia la conscripcion.

ESPACIO DE PUBLICIDAD

CLAUDIO AUGUSTO LEVITAN

VICTORIA ROSA DE LEVITAN
JOSE LEVITAN
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Comenz6 su militancia en el Colegio Nacional Buenos Aires. Formd parte de
la Union de Estudiantes Secundarios y decidio “proletarizarse” en el sur del
conurbano. El 31 de marzo de 1977, el dia en que hubiera cumplido 16 afios,
murié durante un operativo montonero al fallar el mecanismo de una bomba.
Permanecio enterrada como NN hasta que el Equipo de Antropologia Forense
reconocid sus restos y pudo ser despedida por familiares y amigos en el
Cementerio de la Chacarita.
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Inicié su militancia en la Unién de Estudiantes Secundarios en el afio 1974.
Partio al exilio en 1976 para retornar dispuesto a pelear en la llamada
“contraofensiva montonera” a fines de 1979. Fue secuestrado en febrero de
1980. Lo fusilaron en Campo de Mayo. Segun recordd su hermana, Cristina
Zucker, autora de El tren de la victoria, antes de dispararle le ofrecieron vendarle
l0s 0jos pero se negd y los insultd. La misma suerte corrié su compaera de
vida y militancia, Marta Libenson, Maca, a quien le dirigi6 esta carta antes de
regresar del exilio.

Naci6 en La Rioja en el afio 1955. Estudiaba en la facultad Licenciatura en
Historia, estaba enamorado de su compafera y era militante universitario.
Se incorpor¢ al Servicio Militar Obligatorio en el Batallon de Ingenieros de
Construcciones 141 de la ciudad de La Rioja y en mayo de 1976 fue derivado
ala Unidad de Monteros de Tucuman en el marco del Operativo Independencia.
El 17 de junio de 1976 su superior lo lleva a una recorrida y vuelve sin €l.
Desde entonces permanece desaparecido.



(/[?r;/"gy-.f’i/

A\

Buenos Aires, 1 de febrero de 1977.-
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Queridfsima y nxtmqygﬁ g&%sq. ol
Ya recibf una ca.rta -45 tuya y t- pido
que me perdones por BO esc: ibitte antes pero realmente entre el calor que
es inaguantable y la fi&m‘-zy otras cositas no te escribf.

‘re parecerd ext:rs.ﬂo que te escriba a mfquina pero como quiero practicar
ar.la m(gum P
Mir4 petisa, realmente por tus eartas no veo que vayas & volver muy pron-

as{ me

un poeco y a mejor

o que dignmns ¥ toiav!a no llego n~entander pmun. Ya ted dije que yo
harfa lo posible para ayudarts desde acé pern no me eontautaste. et
_Bueno , dt‘&i" tima la que lo decidfs sos vos, no? = Raoad
Buenos Aires est4 igusl que siempre, gris y ahora un poco uds fresca,
porque hasta hace dos dfas hac!s un eal@r que no se aguantaba. Vos ya ni
te debés acordar lo que es el calor no? Tenés encima dos inviernosseguidos
Novedades no hay muchas,esto se estd poniendo muy caliente y vamos a ver
que pasa.No s& si te comenté que Silvia (la hermana de Gabrila) se fue al
Emu Gon, un nueve novﬁy (quil}frao q:lf vos cmocés) Se fue de/ un dfa pa-
ra el otro sin avisar nada asil/que te nginarés qua creimos ﬁu& se habfa
i)« “enfermado porque nollamabaini nm&é“{bosa miy ¥ hz-yw?la) pero ahora
estd a:L'L‘, perece que se casa en marzq. en fafi, como una diosa (qué mala
vida) s A faid i -
A Gaby hace mucho gqpe no la veo'fam 'c"‘o qﬁéﬁs "&Jhien.%wmtal no

veo mfs a la gente gque vos conocés, salvo a Angel porsupuesto con el que

estamos Teq »PETO muy poder ir & vivir juntos.

Y all4 como andan? No hay novedades de los amigos? Yo acd estoy 2 punto
de ser tfa (bah! en agosto) y pa-ta_ variar con un atraso de menstruacién
que otra vez nos hace pensar en preparar el biberén. Ia verdad es que me
gustarfa nucho tener un pibe, ahora sé que no puedo por el problema de la
casa , pero creo que en cuanto la consigamos esperaremos un poquito y ahf
non#s encargamos! Quien te dice que volvés siendo tfa?!!! Por otro lado
tengo nauseas y vomitos pero yo ya no ne asusto de nada porque hace bastan-
te que estoy asf y al final me viene.

. a— -
Bueno flaguita! perdsn gordita,quieroc verte muy pronto ac£ con nosotros

te extrafio muchoe

W f{;%m/m ”ﬁm’

Tenia 18 afios cuando la secuestraron de su casa el 18 de febrero de 1978.
Ese mismo dia desaparecia también su compafiero Eduardo Garutti, Angelito.
Ambos militaban en la Union de Estudiantes Secundarios. Se negaron a salir
del pais para no abandonar la resistencia. Laura fue vista con vida por ultima
vez en el Centro Clandestino de Detencion “El Vesubio”. La asesinaron un mes
después de su detencion.
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Delbfor Joto

Fue peronista toda la vida, resistio a “la libertadora” junto con Gustavo Rearte.
En 1973, cuando era concejal por el PJ en el partido de La Matanza, denuncio
varios negociados. Con la aparicion de las Tres A decidi6 “exiliarse” unos meses
en Cordoba. Aun asi, continud con su verdadero suefio: crear una editorial
federal, abierta a los escritores de todas las provincias. Cuando volvid a su casa
de Ramos Mejia, lo fueron a buscar los militares. Se lo vio con vida por tltima
vez en Campo de Mayo.



"Cuando empecé a poder decir que era hija de padres desaparecidos, eso para mi era
como contarle a la gente que mis padres acababan de morir. No hay condolencias,
nadie dice: ‘Lo siento’. Creen que ya fue todo, hace mucho tiempo, veinte, treinta y
cinco, cuarenta o cien afos atras y no se dan cuenta de que, para una hija recién
enterada, es como si los padres se acabasen de perder. Nunca esta completo este
duelo tardio, solitario, a destiempo.

Del libro Quién te crees que sos, de Angela Urondo. Capital Intelectual, Buenos Aires, 2012.

Alicia Raboy junto a su hija, Angela Urondo Raboy,

antes de que las secuestraran en Mendoza.
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Queridos viejos:hace dos semanas que quiero comunicarme con ustedes

¥ no puedo.O no contestan o da ocupado.Por eso apelo a este coumpafiero.
Me gustarie verlos el sabado 12:30 en la esquina de la ultima vez.Si no
pueden,elijan el dia,pero no dejen pasar de martes o miercoles,pues ten
&0 que rirme al interior.Estuve con el nuevo viznieto:esta hermoso,pare
¢e un carpincho.Espero que hayan pasado bien aniversarios y cumpleafios.
Como espero que pasen bien las fiestas:pero antes de esto tenemos gque e
nos.Un abrazo grande y espero que mafiana pueda ser.

.




4

Explicd con cinismo el general Videla. Sabemos algunos de sus nombres, fotos borrosas se imprimieron de
miles de carteles. Las cartas nos cuentan como vivian cuando todavia no sabian que serian desaparecidos.
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Fernando Nadra, miembro del Comité Central
del Partido Comunista Argentino en épocas de
la dictadura, recibio cantidad de cartas que los
familiares de desaparecidos le hicieron llegar con

la esperanza de que pudiera hacer algo por su
aparicion con vida.
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“Parala mayoria de los secuestrados, desde el momento en que
iban a buscarlos, empezaba un largo tinel que desembocaba
en la muerte: La maquina de aniquilacion se obsting, con
prolijidad, en borrarlos, moralmente primero, con un itinerario
orquestado de humillaciones; fisicamente mas tarde, con
el suplicio y con la muerte, y por dltimo materialmente,
quemando y hasta triturando los cadaveres, dispersandolos
en la tierra, en el agua, en el fuego, en el aire, con el fin de
hacerlos desaparecer, confundidos con los elementos, entre
los pliegues mas secretos de lo anénimo. Durante dos o tres
afos, los militares se felicitaron de haber instaurado, como
los romanos de Tdcito, la paz, hasta que poco a poco, la
inconcebible muchedumbre de sombras que ellos creian haber

pulverizado y sacado para siempre del aire de este mundo, se
puso, con obstinacion, a volver. El rio, el océano, devolvian,
periddicos, los cadaveres; la tierra vomitaba los huesos,
los fragmentos de huesos, calcinados pero irreductibles.
La opinién publica empezo a inquietarse; aparte de las familias,
de los amigos de los desapa[eoidos', de los exiliados, de las
organizaciones humanitarias y de una minoria ldcida que
desde el primer momento fue consciente de lo.que ocurria,
la opinion indecisa, fluctuante, siémpre dispuesta a adoptar la
explicacion mas autogratificante de las cosas, se dejo mecer
por la melodia con la que mas frecuentemente se la incita a
pailar: el nacionalismo.”

Juan José Saer, £ rio sin orillas
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Mercenarios de perfil bajo
(los Unicos que los vieron
ya no estan)

Cuchillos fantasmales
cortando los suefos

¢ Pero acaso nosotros

no veniamos del pais de
las picanas sobre panzas
embarazadas?

¢Quién le tenia que tener -
miedo a quién?

Gustavo Caso Rosendi
poeta y ex combatiente
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Malvinas

. T :

“Después de un feroz ataque de morteros de 10s britanicos en el
que soy herido en una pierna, me trasladan al continente en un
Heércules que desafia los bombardeos. Cuando llego a Comodoro
Rivadavia, imagino-que el pais entero estaria atento a la ofensiva
inglesa. En el hospital veo la television y descubro que el Unico
tema es el Mundial de Fitbol.”

Antonio Reda, ex combatiente de Malvinas.
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~Toda la ciudad se movilizaba a favor de la guefra. Los chicos
en las escuelas les escribian miles de cartas a los soldados.
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La guerra de Malvinas fue el principio del fin. Centenares de jovenes
perdian sus vidas por una accion improvisada e inconsulta. Se la
considera la Ultima tragedia de la dictadura: 649 argentinos muertos y
mas de 1.000 heridos. Para los chicos que sobrevivieron a la guerra, la
vida ya no fue igual. Para el pais, tampoco.
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.Para llegar a la estafeta postal de Puerto Argentino, debian
caminar diez kildmetros. Alli podian mandarles telegrama a sus
familias. El Ejército habia autorizado solo dos, debian elegir entre
“Estoy bien, carifios” y “Estoy bien, besos”. :
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Buenos Aires, 1 de noviembre de 1983

Queridos mami y papi:

Ahora les mando las impresiones inmediatas del dia de las
elecciones (y dos sucesivos).
El domingo fue todo muy extraio. Fui a votar después de hablar

" con ustedes. La cola fue muy larga (dos horas) pero tranquila, yo

no podia creerlo, hasta que no entré en el cuarto oscuro pensaba
que me iban a hacer algtin problema. Una vez dentro me invadio
el nerviosismo, como Yo cortaba las boletas era un quilombo,
no encontraba la de Conte (PDC-democratas cristianos), en fin,
después me calme, encontré las boletas, sali y las introduje en
la urna, sello y listo. Habia votado. Les juro que daba mucha
pena la idea de tanta gente querida que no podia votar (por
desaparecidos o exiliados).

Me tomé un taxi y fui a lo de Jero y Clelia donde habia un asado.
Fueron cayendo de a uno de sus respectivas mesas electorales,
se mezclaba la alegria, lamelancolia, la ansiedad y el nerviosismo.
Pero reinaba una euforia increible esperando los resultados. De
los que estabamos alli, Héctor (marido de Clelia), Hugo (marido
de Algjandra) y yo habiamos votado Alfonsin, el resto a Alende
(Clelia Luro no pudo votar porgue llevé el documento original en
vez del duplicado, estaba a las puteadas).

(...) A las 19 entramos en la histeria de los resultados, los
primeros datos eran a favor de Alfonsin que arrasaba, pero
pensabamos que era casualidad. Los que votaban al Pl estaban
tristes porque Alende ni aparecia, y porque el peronismo estaba
por el piso. La derrota del peronismo, tan rotunda, provocaba en
todos sentimientos contrastantes, incluso para 10s que habiamos
votado a Alfonsin pero veniamos del peronismo.

(:.)

A las 23 horas nos fuimos en coche para el centro, todavia
no habia resultados significativos, no sabiamos quién ganaba,
ibamos a festejar las elecciones y el fin- de la dictadura.
Saluddbamos a todos (peronistas y radicales) y cantabamos a
voz en cuello por las ventanillas: “Mire, mire, qué locura / mire
mire qué emocion / se acabo la dictadura / la reputa madre que
los repari6”. La calle era una fiesta. Todos los coches tocaban
bocina, la gente te sonrefa.

Llegamos caminando hasta el Obelisco. Pasaban los resultados
en el noticiero luminoso de la 9 de Julio. Ya la victoria de
Alfonsin era clara. Los peronistas no sabian qué hacer con su
alma. Los honrados se retiraron a llorar, supongo, los patoteros
reaccionaban violentamente. El clima se cortaba con cuchillo,
estaba lleno de cana que daba miedo. Ahi empezo el bajon
de todos, habiamos ido a festejar que se iban los militares y
nos habiamos encontrado con que lo que mas se festejaba era

Transicion

que se iban los peronistas. Hubo momentos de tension. Los
peronistas entraron a cantar la marcha con bronca; los radicales
les cantaban “Alfonsin, Alfonsin”, los peronistas empezaron a
tiramos botellas vacias, empezo la corrida, los patrulleros se
preparaban. (...) Clelia hija se puso-a putear a los gritos con
lagrimas en los 0jos: “iEsto es una mierda, esta democracia es
una mierda, porque nosotros somos una mierda que no sabe vivir
en democracia, carajo!”. La idea era esa, los que la escuchaban
laapoyaban. -

A las cuatro de la manana nos fuimos para la UCR. (...) ahi nos
levantamos la. moral. La gente estaba distendida,” contenta;. el
canto mas lindo y comun radical era: “Y siga, siga, siga el baile/ -
al compas del tamboril / que vamos a ser gobierno /-de la mano
de Alfonsin”. Nos mejord el humor (de los peronistas, Hugo decia
que era logico, esto era un parto y doloroso, pero que podia salir
algo bueno). Otros cantos eran: “Salta, salta, salta / pequeia
langosta / Lorenzo y los milicos son la misma bosta”.

Nos fuimas a dormir un poco mas contentos.

Al dia siguiente las cosas se calmaron.

Los peronistas empezaron a reaccionar bien. Ubaldini habld,
casi llorando, muy bien (“Hemos luchado por la democracia
y lucharemos para defenderla”). El resto de las declaraciones
las saben (Luder, Isabel, etc.). Yo me puse realmente contenta,
empezamos avislumbrar que quizas se nos hacia, conseguiriamos
un minimo de unidad. A la noche se festejo de vuelta y esta vez
fue muy lindo. (Todos los que me encontré, la noche anterior les
habia pasado lo mismo, depresion, también porque explotaba la
bronca y veias lo mal que habiamos estado, los muertos, etc.).
Los intransigentes del peronismo salieron también a festejar en
forma unitaria. Liegué con Moira a Corrientes y habia dos grupos
enfrentados, 10s peronistas (pocos) en la vereda y un grupo de
radicales en la calle. Cantaban cosas juntos contra la dictadura,
los peronistas sacaban mas €l tema de los desaparecidos (eran
de intransigencia) “Madres de la Plaza, el pueblo las abraza”
0 “Milicos, muy mal paridos, que es lo que han hecho con los
desaparecidos. ..”. Saludaron con la V, los radicales aplaudieron
y se acercaron a abrazarlos. Yo la abracé a Moira gritando que
quizas se nos hacfa, lo conseguiamos.

En fin, trato de contarles cdmo lo vivimos, quizas alli pasé algo
parecido. Tengo ganas de compartir con ustedes todo o que
vivo aqui. Estoy realmente contenta de haber venido. Pero.
me gustaria que estemos juntos. Quizas, si las cosassiguen
asi, podemos venirnos todos. Hay mucha esperanza, la gente
quiere algo nuevo. También hay miedo que no dure (comentario
general: primer cadaver que aparece me voy para siempre de

.este pais de mierda).
-Pero hay mucha fe que esta vez el goblerno consiga durar.

Esperemos que asf sea.
Les mando un beso grande a todos.
Abrazos, Laura



Llegaba la hora del “desexilio”. Algunos volvian de arrebato,
con un holsito y pocos délares. Otros empezaban a organizar el
operativo retorno. Muchos se preguntaban qué hacer. ;Durara
0 no durard? Por carta pedian impresiones e informacion.

+ Tiempo
Ar entina vota hoy
or la democracia
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De las mas de mil presas que habia, s6lo quedaron dos detenidas en el penal
de Ezeiza, Charo Moreno y Lily Navas. Como era uruguaya, Charo recibia apoyo
internacional pidiendo por su liberacion. Aqui estan los papelitos y esquelas
que le mandaron Néstor Vicente, Mario Benedetti, Alfredo Zitarrosa y Daniel
Viglietti. Salio en libertad en agosto de 1984. Lily permaneci¢ detenida tres
afios mas, sola.



SOLICITO MI LIBERTAD
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&x.icesidents del Conselo Supreso de las Fuexzas Ardadas. e o
—

| I, por derecho propio, slojado eu la ehreel de

%o (U.2.) del Servicio renmitenciario Federal, condenado a
la pena de reclusién por tiempo indeterminado, coustituyeuwdo domici
lio legal en la calle .ontevideo 1306, F.13 "iA" me presento y digo :

Que por los hechos investigados en el sumario No.5296 CSPFSE
"BB.as.", ful condenado a la pena de reclusibn yor tiempo indetermina =
do, conforme sentencia dictada por el Cousejo de Gherra Iermanente
para el rersond Subalterno del ijéréito buenos idres el dfa 4 de a - _

bril de 1974 y confirmada {or ese Consejo Sup de las Fu irma -
das el dfa 21 de mayo de 1974. %

ue permanezco en prisi éu desde el dfa 6 de septiembre de 1973,

wue conforme a la ley 23.070 art.20., por haber estado sometido
a los efectos de los decrctos 1.209/76.760/?9 ¥y 929/80, me correspon -
de oolgutu- doble el tiengo de condena cumplido enire el 24 de marzo
de 19716:d;1 10 de diciembre de 1983,perfodo que abarca 7 aiios, 8 me =
ses y ase

ue de acuerdo a lo dispuesto por el arf.iiﬂ se.gxdo p&rra’jo del <
6 - 408 condenados a pena de reclusién 3

_transcurridos 20 afios de condena, pueden lo:l{:r -

: X ndo como base para tal dotommisn la conducta

observada en los dktimos 10 afios de aquella.

‘4 la cero hora del dfa 22 de diciembre de 13985 se cumplen 20 afios
de 1a condena, conforme al sijguieute cbaputo :

Detencibn 6/9/75 al 21/5/74

Sent,CSFPAA(arte589 Cdl)ees . 8 meses 15 dfas.
5/T4 al 85easeseee o 11 aiios 7 meses

24/3/76 al 10/12/83.Ley 2

art.20.(doble cdnputo.'g.......-..

b i | g g g
LUV AL GiCTAeseane 20 AHOS.
Durante el tiempo de mi condon:aidlo he sido pasible de countadas

sanciones por faltas menores, habiendo observado durante todo ese tiem =

una conducta to de vis -
qunnnp:%:"l? obje " 1 puat s de

= \
la Nacién y que alcanzara clerta difusifn pdblica. Todo ello hace pro =
cedente ui libertad em virtud de lo autorizado por el art,534 pérr
segundo del Cédigo de Justicia Militar,

Lor todo lo expuesto, solicito al Sr,iresidente que rrevia certi -
ficacién del cd-p:xtg uc conforma 1os veiun o { =
dos y en base a la couducta observada por. )

fios, me counceda mi libertad. Ello

El' 10 de diciembre de 1983 se iniciaba un complicado camino
de construccion democratica. Nada ocurrio de un dia para
el otro. Habia que crear las condiciones para el regreso de
millones de argentinos, la liberacion de todos los presos
politicos y el juicio y castigo a los responsables de tanto horror.



15 de diciembre de 1983. A cinco dias de asumir como presidente,
Raul Alfonsin anunciaba por cadena nacional el procesamiento de
los comandantes del las Juntas Militares. Por primera vez, los
dictadores se sentaban en el banquillo de los acusados.




Diana Cruces de regreso, luego de la carcel y el exilio en Paris.
Primera marcha por los desaparecidos en la que participa. Una
fotdgrafa capta el exacto momento en que su hijo descubre la foto
de su padre entre los carteles que piden “Aparicion con vida”.
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Para evitar que las cartas se perdieran en un desvan o en un cajon,
fueron muchos —sobre todo muchas— los que decidieron entregarlas
para su preservacion a la Coleccion Cartas de la Dictadura de la

Biblioteca Nacional. Gracias a todos los que permitieron que Sus

papeles entraran a formar parte de la historia.

Donaciones
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La muestra Cartas de la Dictadura esta dedicada a la memoria
de la escritora Cristina Zucker, una de las primeras en confiar su
correspondencia a la Biblioteca Nacional. “Cuidalas, sabés que te estoy
dando mi vida”, dijo en el momento de la entrega. Asi lo haremos.

Esta exposicion contiene cartas enviadas o recibidas por:  »

Alberto Agapito Ledo: Naci6 en La Rioja en el afio 1955. Lo secuestraron en junio
de 1976 del cuartel donde hacia la conscripcion.

Estela Garibotto: Detenida en abril de 1975 por transportar volantes del Partido
Peronista Auténtico. Sobreseida el 23 de marzo de 1976. Sali6 en libertad recién en
el afno 1981.

Delfor Soto: Periodista y escritor. Fue concejal del Partido Justicialista de La
Matanza. Formd parte del Movimiento Revolucionario 17 de Octubre, de Gustavo
Rearte. Lo secuestraron el 21 de agosto de 1976. Se lo vio por tltima vez en el Centro
Clandestino de Detencion “El Campito”, de Campo de Mayo.

Patricia Borensztejn: Militante del Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT).
Sobrina de Tato Bores. Detenida en Devoto entre 1974 y 1980. Vivid en Espafia hasta
entrados los afos 90.

Virginia Giussani: Militante de la JTP de actores (Juventud Trabajadora Peronista).
Se exilié luego del secuestro de un compariero en septiembre de 1976, primero en
Per( y luego en Italia. Volvid al pais en 1984.

Antonio Jorge Reda: Estudiante de la Universidad Tecnoldgica de La Plata, fue
reclutado como soldado conscripto durante la guerra de Malvinas. Poco antes de la
capitulacion, lo hirieron en una pierna, por lo que lo derivaron al continente.

Elena Itati Risso: Nacio en Firmat, Santa Fe. Fue monja de clausura. Abandond los
habitos en el afio 1972. Colabord con la Juventud Peronista. La detuvieron en febrero
de 1976 en la Alcaidia de Rosario. Luego fue derivada a Devoto. Quedd en libertad
el 4 de junio de 1977.

Paula Schprejer: Militante de la UES (Unién de Estudiantes Secundarios) en el Liceo
N° 1. A su hermano Beto, uno de los referentes de la UES Capital, lo detuvieron en
1975. Ella se exilio en Israel.

Juan Gelman: Escritor, periodista y miembro de Montoneros. Enviado a Roma por la
conduccion de su agrupacion para trabajar en el @mbito internacional. Permanecio
en el exilio en Italia y luego en México. A su hijo, Marcelo Gelman,y a su nuera, 10s
secuestraron los militares.

Miguel Oscar Camejo: Militante del PRT. Detenido en el afio 1975, al igual que su
compariera. Pasé por las carceles de Mar del Plata, Sierra Chica, Devoto, La Plata y
Caseros. Quedd en libertad en el afio 1983.

Omar David Varela: Militante anarquista. Fundador de la revista contracultural
Germinal. \lvio su exilio en Suecia entre 1978 y 1992,
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Monsefior Jeronimo Podesta y Clelia Luro: Referentes de la corriente Teologia de
la Liberacion y del Movimiento de Curas Casados. Se exiliaron en Lima, Peru, luego de

varias amenazas de las Tres A. Regresaron al pais en las postrimerias de la dictadura.:

Paco Urondo y Alicia Raboy: Intelectuales y miembros de Mqntoneros secuestrados
en Mendoza junto a su pequefa hija el 17 de junio de 1976.

Diana Cruces: Militante del PRT detenida —embarazada— en diciembre de 1974.
Tuvo a su hijo en la carcel. Salié con opcion a Pert, pero volvio clandestinamente al
pais. En diciembre de 1975 desaparecio su cuiiado, Angel Salomén Gertel; en julio
de 1976 secuestraron a su marido, Fernando Gertel, junto a Santucho y Menna,
miembros de la conduccion nacional del PRT. En octubre de 1976 secuestraron a su
hermano, Celso Pedro Cruces. Ella salvo su vida al exiliarse junto a su hijo en Parfs.

Pablo Giussani y Julia Constenla: Periodistas de origen socialista sin vinculos
organicos con ninguna agrupacion. A causa de la amistad que tenian con Rodolfo
Walsh, tuvieron que exiliarse en octubre de 1976. Vivieron en Roma y Nueva York.
Regresaron al pais en 1985.

Orlando Balbo: Detenido en Neuquén el mismo dia del golpe de Estado por. ser
secretario parlamentario del diputado de la Juventud Peronista René Chavez. Por
culpa de las torturas sufridas en la Policia Federal, la Carcel U9 de Neuguén, Rawson
y Caseros, perdid la audicion de ambos oidos. Le dieron la opcion para ir a ltalia y se
exilid el 17 de febrero de 1978. :

Liliana Arrastia: Militante del PRT en la Universidad de Rio Cuarto (Cordoba),
secuestrada en Rosario a principios de 1978. Fue reconocida como detenida en mayo
de ese afio y derivada a la carcel de Devoto. En el momento del secuestro tenia una
beba de cuatro meses.

Claudia Rofman: Hija de un economista socialista. Su familia se exilio en Caracas en
el afio 1976. Ella los acompafid pero decidio volver a los 17 afios a cursar la carrera
de Arquitectura en la Argentina.

Eduardo Anguita: Militante del PRT. Detenido el 6 de septiembre de 1973 por
participar en el copamiento del Comando de Sanidad del Ejército. Lo liberaron en
1984,

Wanda Fragale: Abogada laboralista, defensora de presos politicos, detenida el 13
marzo de 1976. Por presion del consulado italiano, fue expulsada del pais y vivio en
ltalia hasta 1985.

Fernando Nadra: Miembro del Comité Central del Partido Comunista Argentino
durante la dictadura militar. Permanecio en el pais. Entre sus cartas hay cantidad de
pedidos de familiares en busca de sus desaparecidos.

Charo Moreno: Uruguaya. Llego de Montevideo en 1974, con 17 afios, y comenzo a

: ?mtar en el PRT. En noviembre de 1975, despues de un violento allanamiento en el

Ue asesinaron a una compafiera, la secuestran: Recorre varios centros clandestinos

hasta que la reconocen como presa legal. Embarazada, tiene al bebé en la carcel y

convive con él slo seis meses. La liberan entrada la democracia en agosto de 196;.



Juan José Salinas: Inicio su militancia estudiantil en el MAS (Movimiento de Accion
Secundaria) en el afio 1969. Luego continud en la Juventud Peronista. Se exilio en
Barcelona a fines de 1976 y comenzo su trayectoria en el periodismo. Regreso al
pais en 1984.

Graciela Chein: Detenida en Capital Federal junto a su hermana de 17 afios. Otro
hermano ya estaba preso. En el momento de su captura tenfa un pebé de un afio y
medio. Permanecid detenida en la carcel de Devoto desde octubre de 1975 hasta
septiembre de 1983. En el transcurso perdio la tenencia de su hijo.

-José Rubén Falbo Vilches: Librero. No realizd ningun tipo de militancia politico.

Debit exiliarse por darle refugio a una militante montonera en su casa. No regresd
nunca al pais. Fallecio en Roma.

Silvia Asaro: Detenida junto a una decena de militantes de una comision de
solidaridad contra la represion de Trelew en noviembre de 1975. No le iniciaron juicio
y quedd a disposicion del Poder Ejecutivo. Dejo la carcel de Devoto en enero de 1981.

Adelaida Gigli: Escritora y artista plastica. Ex mujer de David Vifias. Sus dos hijos,
Maria Adelaida y Lorenzo Ismael, fueron secuestrados por la dictadura. Se exilio en
Recanati, Italia.

Ernesto Sabato: Escritor. A pesar de haber pensado en exiliarse decidio permanecer
en el pais durante toda la dictadura.

Graciela Movia: Mientras hacia una pintada del PRT en el bajo Flores fue sorprendida
por un patrullero y detenida en marzo de 1975. Permaneci presa en Devoto hasta
abril de 1981. En el momento de su captura tenia dos hijos de dos y cuatro afios que
permanecieron a cuidado de sus abuelos. Su compariero, padre de los nifios, fue
secuestrado en el afo 78 y permanece desaparecido.

Carlota Marambio: Era estudiante de periodismo en la Facultad de Ciencias Sociales
de La Plata y militante del PRT cuando fue detenida en Lanus el 21 de enero de 1974,
Tenia 23 afos y era oriunda de Pergamino. Fue liberada el 18 de octubre de 1983.

Laura Giussani: Estudiante del Colegio Nacional Buenos Aires y del Normal N° 5.
Milito en la UES. A los 16 afios se exili junto a sus padres en Italia. Alli realizo tareas
de solidaridad denunciando el genocidio en Argentina. Cuando en el 2012 encontrd
en la baulera un par de cajas que reunian las cartas de toda su familia, le propuso a
la Biblioteca Nacional crear esta coleccion que ya retine mas de seis mil folios.

Todo escrito puede convertirse en un documento historico. La Coleccion Cartas B \,

de la Dictadura preserva las sefiales que alguien guard6 con la idea de transmitir N s

su identidad social, cultural, politica y familiar. Miles de esos papeles se pierden SN

inexorablemente. Por eso: no tires esas cartas. La-Biblioteca Nacional ofrece 2/

preservarlas para su consulta publica en el drea Archivos y Colecciones Particulares, o ,-"

tercer piso. Para més informacion, podes escribir a archivosycolecciones@bn.gogar ¥ ‘;’L T~
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