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La memoria ardiente

Las efemérides tienen un extrano efecto en nuestras vidas: tachonan el discurrir del tiempo pun-
tuando un momento al que, obligdndonos a una pausa, le otorgamos nuestra reflexién. También
indican cdmo situamos esas marcas en un lugar a veces doloroso, acaso inasimilable.

Este ntiimero de Cuaderno de la BN recoge el eco de la conmemoracion del primer aniversario de
la partida de Horacio Gonzalez, figura méxima de nuestras letras y punto de conmocién en la
historia de la propia Biblioteca Nacional y de las no pocas vidas que se vieron y se ven inspiradas
en la suya. Pero también refleja otros dos aniversarios: los setenta de la muerte de Macedonio
Fernandez y el medio siglo de la de Alejandra Pizarnik, retratados en sendas exposiciones que
albergan manuscritos y fondos documentales adquiridos durante la gestién del propio Gonzalez.
Circunstancia que se atina con la celebracién de la obra de Guillermo Enrique Hudson, a un siglo
de su desaparicion, sobre quien Gonzalez escribiera algunas de sus luminosas y tltimas paginas.
Si a ello sumamos su preocupacion por las lenguas originarias y su avatar en la conformacién de
la nacién, también reflejada en una muestra, y la articulacion del acervo literario con los lenguajes
de la televisiéon —drgano de comunicacién popular por antonomasia—, podria decirse que estamos
ante un nimero que homenajea a quien, como sostiene Juan Sasturain, sera siempre, junto con
Paul Groussac y Jorge Luis Borges, el mayor director de nuestra Biblioteca. Otra forma de seguir
la conversacién con el maestro.

Guillermo David
Director de Cultura de la Biblioteca Nacional
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26, 271y 28 de octubre de 2B22

Convocatoria al 5to. Coloquio sobre RDA en América
Latina y el Caribe

El encuentro se realiza con modalidad virtual entre
el 26 y el 28 de octubre de 2022 y es organizado por
la Biblioteca Nacional Mariano Moreno, la Biblioteca
Nacional de México y el Grupo RDA América Latina
y el Caribe. Tiene como objetivo debatir y compar-
tir puntos de vista para la reflexion entre los involu-
crados en la practica profesional, la educacion y la
investigacion de RDA. Los ejes tematicos giran en
torno a los siguientes tépicos:

« Implicancias para la implementacion de RDA en las
bibliotecas

« Caracteristicas del modelo conceptual IFLA-LRM
(Library Reference Model)

« Caracteristicas de la version actual de RDA Toolkit
« Implicaciones sobre la adopcion de la version actual
de RDA Toolkit

* Metadatos para el registro de diferentes tipos de
recursos de informacion

» Registros y catalogos de autoridad de nombres y
temas

« Alternativas en la codificacion y manejo de datos
catalograficos

« Datos enlazados en la catalogacion y los catalogos
» Nuevas opciones para los catalogos y sistemas de
recuperacion de informacion

* Comunidades de usuarios y la visualizacién de los
catalogos

» Formacion y perfil del catalogador en el futuro.

El coloquio se desarrolla en modalidad en linea y
pueden participar como ponentes todos aquellos bi-
bliotecarios involucrados en la practica profesional,
asi como los profesores e investigadores interesados
en las tematicas, quienes deberan enviar un resumen
de la propuesta del trabajo que deseen presentar,
considerando lo siguiente:

1. Propuesta de un trabajo original que no haya sido
publicado con anterioridad, ni presentado o ser consi-
derado para su presentacion en cualquier otro evento
académico

2. El resumen debera contar con un maximo de 500
palabras

3. El formato del archivo debera ser docx o pdf

4. Utilizar fuente Arial 11 con un espaciado de 1,5.
Junto con el resumen, se deberan incluir los siguien-
tes datos:

* Titulo

* Nombre completo del/los autor(es)

* Pais e institucion de adscripcion

« Correo electronico

» Teléfono de contacto con cédigo de larga distancia
* Resena curricular del/los autor(es) en una cuartilla
como maximo

+ Area tematica en la que se inscribe la propuesta.
Las propuestas de trabajo deben ser enviadas a co-
loquiorda@bn.gob.ar hasta el 15 de septiembre de
2022.

Se comunicara a los autores la aceptacion de su
propuesta a partir del 1° de octubre de 2022. Los
trabajos aceptados se agruparan en mesas conforme
a su afinidad tematica y cada ponente contara con
veinte minutos para su presentacion.



Llega la donacion Pelli a la BN

La donacion es parte de la biblioteca personal del
arquitecto César Pelli, principalmente la biblioteca de
referencia (en inglés) que él usaba con sus estudian-
tes en las clases. El convenio de donacion se firmo
el 20 de octubre de 2021 con los herederos de Pelli.
Son 980 ejemplares distribuidos en 30 cajas. Los li-
bros llegaron en mayo de este afo a la Biblioteca
Nacional desde Nueva York por via maritima. Ahora
se almacenan en el depdsito del Departamento de
Desarrollo de la Coleccion. A la brevedad empezara
su procesamiento. Estaran catalogados y dispuestos
a la consulta publica en un ano.
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Las lecturas de Manuel Belgrano

A partir de la investigacion realizada por la Biblioteca
Nacional en el Afio Belgraniano (2020) sobre la do-
nacion de 87 obras en 167 volumenes realizada por
Manuel Belgrano en 1811-1812 a la Biblioteca Publica
de Buenos Aires, se ofrece una muestra virtual que
recrea sus habitos como lector, el ambiente intelec-
tual que inspir6 su obra y la orientacion econdmica y
social de sus propuestas de gobierno como secretario
del Consulado de Buenos Aires (1794-1810). El con-
junto redne obras sobre literatura, historia, filosofia,
geografia, economia, agricultura y ganaderia, ciencias
y técnicas. La muestra se puede visitarse en exposi-
ciones.bn.gob.ar

Herederos de Fogwill donan su archivo a la Bi-
blioteca Nacional

En la Sala César Tiempo de la Biblioteca Nacional,
su director, Juan Sasturain, recibié de manos de los

cinco hijos del escritor las mas de quince cajas del
Archivo Fogwill, un relevante aporte para la preserva-
cion y cuidado del acervo literario del pais. El Archivo
fue pensado, desarrollado y preservado por Andrés,
Vera, Francisco, José y Ana Fogwill, sobre una im-
portante base documental generada por el mismo
escritor, como un modo de preservar su legado lite-
rario y facilitar al publico y estudiosos el acceso a su
mundo interior y creativo. El material recopilado ha
sido fruto de una profunda busqueda y recuperacion
de materiales inéditos, manuscritos, fotografias, vi-
deos, documentos digitales y diversas fuentes, y fue
concebido y organizado bajo la supervision de Vero-
nica Rossi, con la aplicacion de principios gestores
de alta calidad y profesionalismo. Para su definitivo
ordenamiento, puesta en valor, catalogacion definitiva
y posterior donacion gratuita, los herederos designa-
ron a la Asociacion Tacita Buenos Aires Plataforma
Cultural, la que conté con el apoyo de Mecenazgo
Cultural de la Ciudad Autonoma de Buenos Aires y el
aporte del Banco COMAFI.

Durante la firma del convenio de donacion, Sasturain
afirmd: “El Archivo Fogwill pasara a engrosar la nutri-
da coleccion de archivos de personalidades politicas,
culturales y literarias que atesora la Biblioteca Na-
cional, y muy pronto, dada la relevante labor previa
de ordenamiento llevada a cabo por sus herederos,
sera abierto al publico en una muestra especial, en
los salones de la misma Biblioteca”.






En el marco de la conmemoracion de los
cincuenta anos de la muerte de una de las
poetas argentinas mas rupturistas del siglo XX,
la Biblioteca Nacional organiza una muestra
para celebrar su figura y presentarle al
publico un fondo documental que pone

de relieve sus complejos mecanismos
creativos. La exposicion se inaugura el 22 de
septiembre en la Sala Juan L. Ortiz y se podra
visitar hasta mediados de abril de 2023.



1 Fondo Alejandra Pizarnik tiene una historia

que conviene recordar. Por decisién de Horacio

Gonzalez, siempre dispuesto a incrementar el pa-
trimonio de la institucién, en 2007 la Biblioteca Nacional
adquirid seiscientos cincuenta voltiimenes que le pertene-
cian a la escritora. Afios mas tarde, Myriam Pizarnik de
Nesis, heredera y hermana mayor, decidié sumar ciento
veintidds ejemplares mas y una importante cantidad de
material de archivo.
Segin Mariana Di Cié —especialista en manuscritos lati-
noamericanos y una de las colaboradoras del catdlogo—,
cualquier investigacion sobre Alejandra Pizarnik podria
comenzar con las expresiones latinas hic sunt dracones o
hic sunt leones que los antiguos cartégrafos empleaban
para sefialar regiones desconocidas. En efecto, a pesar
de su reconocimiento mundial, vastas zonas de la obra
de Pizarnik adn esperan ser descubiertas y recorridas.
Esto se debe, en gran medida, a que sus manuscritos estan
dispersos en bibliotecas, archivos, librerias anticuarias y
colecciones privadas de distintas partes del mundo. La
historia de esos papeles que se baten a duelo con el tiempo
tiene la forma de una didspora.
En diciembre de 2016, Leopoldo Brizuela —encargado
por aquel entonces de rastrear archivos de escritores de
interés para la institucién— se enter6 de que la familia
de Pizarnik todavia conservaba algunos de sus libros. Se
inicid entonces un largo proceso de gestiones que despla-
z6 la atencidn del legendario suicidio de Pizarnik hacia
otro drama complejo y doloroso: el problema politico
del drenaje de patrimonios nacionales fundamentales
que emigran al extranjero. Sucesivas conversaciones con
Myriam me permitieron reconstruir las peripecias que
habia sufrido el material del que tanto le habia costado
desprenderse. “Disculpame. Queria hacer algo porque
ya estoy grande, pero una parte de mi se resistia a soltar
todo esto. Le di muchas vueltas al asunto hasta que me di
cuenta de que dejarlo en un lugar donde lo aprecien como
yo es lo mejor que todavia puedo hacer por Alejandra”,
me dijo una tarde mirando en la pared el retrato de su
hermana, por fin convencida de la importancia de que el
material permanezca en Argentina, al alcance de nuestros
investigadores. Entre libros y café fueron apareciendo
mas fragmentos del mundo de Alejandra: cajitas, murie-
cas, anécdotas, costumbres de la infancia. Esos objetos
llegaban a mis manos como cosas que vuelven a la playa
después de un naufragio y para las que habia que cons-
truir un relato, asi como todavia resta escribir la historia
del archivo desmembrado de Pizarnik.
Desde 2018 y gracias a la donacidén de la familia de
Pizarnik, la Biblioteca Nacional tiene el privilegio de
custodiar un nimero significativo de manuscritos y dac-
tiloescritos originales, distintas versiones de textos co-
rregidos a mano y pasados en limpio, correspondencia,
notas personales, separatas y recortes de prensa; papeles
que ella misma recortaba y clasificaba, contribuyendo ac-
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tivamente en la construccién de su propia imagen autoral.
Un valioso conjunto que arroja nuevas luces sobre la be-
lleza oscura de su obra. La muestra busca dar a conocer
y difundir estos materiales, que finalmente inauguraron
una etapa prometedora para las investigaciones sobre
Pizarnik desarrolladas en Argentina.

Alejandra Pizarnik. Entre la imagen y la palabra dialoga con
otra exposicion temporal, en este caso del Museo del libro
y de la lengua, pensada también en torno a la relacién
entre el lenguaje de la plastica y el de la escritura: Infieles.
De escritores que pintan o pintores que escriben, donde pue-
den apreciarse obras de varios personajes de la cultura de
los sesenta que tenian vinculos estrechos con Pizarnik.
Manuel Mujica Lainez y Silvina Ocampo, por ejemplo.
Igual que ellos, Pizarnik quiso declinar sus deseos y sus
interrogaciones en el lenguaje de la forma y el color.

Sin ser una dibujante excepcional —o tal vez gracias a
eso—, Pizarnik desarrollé un estilo particular. Asisti6 al
taller del pintor cataldn Juan Batlle Planas y expuso en
varias galerias. Lamentablemente, se ignora el paradero
de la gran mayoria de sus obras plasticas, pero gracias a




un convenio de mutua colaboracién con la Biblioteca de
la Universidad de Princeton, la muestra incluye digitali-
zaciones de los dibujos y collages conservados alli, ade-
mas de dos originales que la poeta le obsequié a Ivonne
Bordelois y Graciela Maturo. Con el objetivo de sacar de
la invisibilidad esta faceta menos conocida de la autora,
se exponen también obras de su maestro, Batlle Planas.

La exposicion intenta plasmar la plasticidad de la escritu-
ra pizarnikiana, que convoca al dibujo y al collage como
declaracion de principios poéticos. Como en las caligra-
fias asemdanticas de Mirtha Dermisache, Leén Ferrari
o Severo Sarduy —entre tantos otros—, en la escritura
de Pizarnik la imagen toma la palabra para desmentir el
oximoron implicito en el concepto de texto como entidad
inmaterial. Su declarado interés por “una escritura densa;
[...] concreta al maximo; desmesuradamente materialista”
comienza como culto a los soportes y a los instrumentos
de escritura. “Mi pasion por los cuadernos and cia. no es
una trascendencia vacua, sino, digamos, la expresion de
un pudor bastante poco admirable. Es decir, puesto que la
escritura c’est mon mal de aimer [...] y no me atrevo jamds
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a confiarlo a otro(a) viviente, alors, me invento un amor
por blocks and Co. (un amor bien real, por otra parte)”, le
confiesa en una carta a Maria Elena Arias Lépez. “Me he-
chizay me embruja comprar lapiceros, rotuladores (tengo
83) y todo lo que existe en esos palacios llamados papele-
rias”, le escribe al poeta y pintor cataldn Antonio Beneyto.
La muestra refleja esta debilidad a la que Pizarnik llamaba
con humor “complejo de Peuser (o de Joseph Gibert)”, en
alusion a dos conocidas papelerias.

La obra de Pizarnik gira en torno a la tensién existente
entre el acto de decir y el acto de ver. “Dada mi esponta-
neidad y mis fuerzas debiera arrojarme sobre quinientas
hojas en blanco y ‘escribir como siento’. Ahora bien: su-
cede que yo no siento mediante un lenguaje conceptual o
poético sino con imagenes visuales acompafiadas de unas
pocas palabras sueltas. O sea que escribir, en mi caso, es
traducir”. Esta idea aparece con nitidez en su ecléctica bi-
blioteca personal. En ella conviven escritores consagra-
dos, poetas ignotos, cantos magicos indigenas, estudios
literarios, libros infantiles, tratados filos6ficos, manuales
de modales para sefioritas, gramaticas, libros de arte y
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catalogos de exposiciones. El Bosco, Odilon Redon, Paul
Klee, Goya, Pieter Brueghel y Max Ernst son algunos de
los pintores que investiga y de quienes toma figuraciones,
tematicas y estrategias compositivas.

Pizarnik incorpora los textos leidos en el sentido més li-
teral del término “incorporar”™: los procesa y los digiere

hasta hacerlos cuerpo (corpus) propio. “Siento un deseo
espantoso de devorar todos los libros”, dice en los diarios
y, en efecto, se apropia de la tradicién, e inscribiéndo-
se en ella, la altera de manera fundamental. Luego de su
obra, ya no es Kafka o Borges o Storni en Pizarnik, sino
Pizarnik en cada uno de ellos; es Pizarnik en sus pre-
cursores. Leer, subrayar, copiar, reescribir son los pasos
del método que encontrd para habitar la sinuosa fron-
tera entre lectura y escritura, su manera de lidiar con la
angustia de las influencias y con el miedo paralizante a
la pagina en blanco. Una manera rabiosamente antirro-
mantica que, “por haber llegado demasiado tarde al ban-
quete de la cultura”, por haber llegado cuando ya todo
esta dicho, deconstruye el mito de la originalidad pura.

Junto con sus libros marcados, las notas preparatorias,

las fichas, los apuntes, los bosquejos de futuros proyectos
y los planes de escritura —que la critica genética llama
“textos prerredaccionales”— visibilizan los forcejeos con
la lengua en la busqueda de un idioma propio. La ines-
tabilidad, las tachaduras, los recomienzos, las reformu-
laciones y los cambios de rumbo caracteristicos de esta
clase de documentos hacen patente que el no saber y el
error son las Unicas y verdaderas potencias de la escri-
tura. La literatura es “lit-erratura’, escribe Pizarnik en
muchas cartas, tal vez comprendiendo que el escritor
logra dilucidar el sentido de su proyecto indagando esas
metamorfosis textuales: “Dicen que Rabindranath Tagore
descubria formas divinas en sus tachaduras”, le escribe a
Antonio Requeni.
Entre los cuadernos destinados a proyectos especificos
se destaca la famosa serie que compone el Palais du voca-
bulaire o PV, segun las etiquetas identificatorias pegadas
en las tapas; siglas que también aparecen en los margenes
de sus libros indicando los pasajes que habra de copiar y
que muchas veces terminan entretejidos de contrabando
en su propia escritura. Metdfora de su empresa poéti-
ca, el Palais du vocabulaire recopila citas de sus lecturas
y comentarios textuales. El publico podra apreciar otro
cuaderno gobernado por el mismo espiritu: el cuaderno
verde, compendio de fragmentos de muy diversos autores
del canon personal de Pizarnik, transcriptos, interpre-
tados e intervenidos con diferentes técnicas de dibujo,
pinturay collage. Mencionado en la correspondenciay en
los diarios, constituye un auténti-
co antecedente del libro de
artista, estrechamen-
te vinculado con el
Libro de los pasajes de
Walter Benjamin y



con el Teatro proletario de cdmara de Osvaldo Lamborghini.
Comparte con Benjamin las formas archivisticas de tra-
bajo, la recoleccion y el fichaje de materiales heterogéneos.
El gesto de la intervencidn artesanal y la conmocién plés-
tica lo acercan al Teatro proletario de cdmara. Combinacién
de escritura y decoupage, el cuaderno verde instala un dis-
positivo complejo que hace del texto un entramado de
hebras y texturas y una serie de procedimientos de recorte
y apropiacién.

Alejandra Pizarnik. Entre la imagen y la palabra pretende
reproducir el laboratorio de la escritura pizarnikiana,
sala de montaje donde se despliegan los materiales con
los que construye su obra y los principios de su poética.
Una puesta en escena que abre el campo de su operaciéon
tedrica y estética, articulada en un continuo deslizamien-
to entre dos lenguajes. m

Evelyn Galiazo

MATOLE SADERMAN






La Biblioteca Nacional celebro el miércoles 22 de junio la
vida de Horacio Gonzalez al cumplirse el primer aniversario
de su muerte con una maraton de lecturas, cantos y
recuerdos que culmino en la designacion del Museo del
libro y de la lengua con su nombre.

La Marat6n Horacio Gonzélez comenz6 pasadas las 12:30
con una posta de lectores en la sala de lectura del 5° piso.
Juan Sasturain, director de la Biblioteca Nacional, ex-
presé al abrir el evento: “Esta maratén es absolutamente
autogestionada. Hoy en dia la idea de maratdn se asocia
a consumir sin freno algin producto televisivo. Algo de
eso hay acd, es una maraton de Gonzalez, una sobredosis
de Horacio”. Y agregé a continuacién: “Lo que se recuerda
de la maratén histérica son los 42 kilémetros que recorrié
un soldado para entregar un mensaje, un pedido de ayuda.
Pero otra versidén dice que el mensajero traia una noticia:
‘Los hemos vencido pero van para alld’. Algo de eso habia
en Horacio. La idea de quien se dejaba la vida para llevar
un mensaje, que no calculaba cémo pero que sabia que
iba a llegar”.

Alli, Delfina Arias, Cristina Banegas, Carlos Bernatek,
Cecilia Calandria, Graciela Camino, Rita Cortese,
Gustavo Ferreyra, Alejandra Flechner, Mariana
Gainza, Ezequiel Grimson, Liliana Heer, Luisa Kuliok,
Guillermo Korn, Alicia Lamas, Cecilia Roth, Verénica
Scardamaglia y trabajadores de la casa leyeron textos
de Horacio.

Luego, en el Auditorio Jorge Luis Borges, se realizé la
posta musical “Amarrado al recuerdo”, donde se com-
partié un video institucional sobre la vida de Gonzalez

Detalle de la obra de Nora Basilio instalada en el 3er piso de la BN.

y unas palabras de Hebe de Bonafini, presidenta de
Madres de Plaza de Mayo. Ademas, Cecilia Roth ley6é un
texto escrito por Fito Pdez, quien no pudo estar presente.
Diego Rolén, Lidia Borda y Daniel Godfried, el trio Ariel
Naodn, Pedro Rossi y Mariano Agustoni, Teresa Parodiy
Juan Fald estuvieron a cargo de las presentaciones mu-
sicales, con coordinacién y cierre de Liliana Herrero.

Alrededor de las 16, se llevé a cabo una posta de editores
en la Plaza del Lector Rayuela, donde Aurelio Narvaja,
Eduardo Rinesi, Sebastidn Scolnik y Américo Cristéfalo
hablaron sobre las publicaciones de Gonzalez. “Me tocé
editar a Horacio en la Biblioteca Nacional, pero todos
sabemos que el verdadero editor era Horacio Gonzilez.
Horacio 1lleg6 acd como subdirector de Elvio Vitali.
Cuando vino, trajo todo su bagaje de experiencia de la
Universidad a la biblioteca. Institucién por la que paso,
institucién que transformd”, comenzd relatando Scolnik,
responsable del Departamento de Publicaciones de la
Biblioteca Nacional. Y siguié: “El queria hacer una revista,
la revista que habia fundado Paul Groussac y que después
habia retomado Borges. Salieron dieciséis nimeros, mas
este nimero dedicado a Horacio. Cuando él pensaba esta
revista, nos dimos manija y pensamos en hacer una edito-
rial. Es evidente que Horacio es el gran editor argentino
porque toda su politica editorial se puede rastrear en sus
libros, esencialmente en Restos pampeanos, maxima expre-
sioén de cdmo pasa el cedazo por la cultura argentina. Ahi
mismo estaba el plan editorial que Horacio efectuaria aca”.
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Luego, Scolnik se refirié a cémo el plan cultural de
Gonzélez habia sido anticipado en sus libros, “pero no
porque fuera programético como son los programas que
son abstractos, sino porque la llegada de Horacio a la
Biblioteca Nacional fue el gesto de mayor inteligencia del
Estado argentino: traer a una persona que pudiese poner
en préctica lo que era de antemano y no ser transformado
por laldgica del Estado. Es decir, Horacio transformo esta
institucién del Estado mas de lo que esta institucion del
Estado transformé a Horacio. Y eso es una anomalia por-
que hemos visto funcionarios de toda clase asumir lugares
en el Estado, y ser mas transformados por la dindmica
y lalégica del Estado que transformar las instituciones
que habitaron”. Y en esa misma linea, reflexioné: “Creo
que no tenfamos claro cudl era el sentido de una edito-
rial publica, sino que lo fuimos construyendo mientras la
haciamos. Nos ddbamos cuenta de que no era solamente
editar aquellos libros que el mercado no puede editar por
obvias razones, hay obras grandes que son imposibles de
asumir, sino que, ademads, la editorial pablica pone una
sensibilidad ahi donde el mercado convierte todo en un
objeto fetichista. La Biblioteca pudo editar colecciones
de reediciones, facsmilares de revistas de décadas an-
teriores. Bastaba con traer un proyecto a la Biblioteca
que te llamaba Horacio y decia: ;Lo hacemos?’ Y asi se
fue configurando un catédlogo que hoy gracias a Juan
Sasturain se va continuando de distintas maneras”.

Y completd: “El modelo de Estado es el de Horacio Gonzélez.
Un Estado que valga la pena es una institucién gestionada
como Horacio Gonzélez gestiond a esta Biblioteca. El decia

que la revista iba a cambiar la historia del pais, y yo siempre
lo verdugueaba y le decia: ‘Si, seguro va a mejora el PBI".
Sin embargo, él tenia razo6n, porque €l suponia que aun li-
bros malos o articulos malos en una revista eran parte de
un campo conversacional. Para Horacio, la institucién del
Estado debia abrir un campo de conversaciones como lo
abria la universidad, como lo abrian los pasillos de la univer-
sidad o los bares. Esa idea de una institucién sofisticada, li-
bertaria, porosa, abierta, que no se rija tanto por la rigurosi-
dad estamental sino por su apertura a lenguajes libertarios.
Ahi no solo hay una ética al reconocimiento, sino también
una idea de cdmo se construye una nacién emancipatoria.
Creo que ese es el tinico Estado que vale la pena. Y si habla-
mos de que el Estado tiene que estar presente, es la forma
en que Horacio condujo esta Biblioteca”.

La posta final, “Horaciada”, llevada a cabo en la Plaza
Boris Spivacow, cont6 con una asamblea con micréfo-
no abierto coordinada por Maria Pia Lépez y una cho-
ripaneada. Al mismo tiempo, se proyectaron videos de
Horacio Gonzélez en el Auditorio David Vifias. El home-
naje a quien fuera director de la institucion desde 2005
hasta 2015 terminé con el nombramiento del Museo del
libro y de la lengua Horacio Gonzalez.

Tristdn Bauer, ministro de Cultura de la Nacidn, estuvo pre-
sente en el acto y manifestd: “Horacio Gonzalez marcé de
forma definitiva esta Biblioteca. Cada uno de mis encuentros
con él fueron un aprendizaje permanente. Lo que estamos
haciendo aqui, nombrar a este Museo, es un acto de justicia”.

Paula Sar

Momento en el que se descubre el nombre de Horacio Gonzalez en la fachada del Museo del libro y de la lengua.
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MARCELO HUIC!

De arriba hacia abjo de izquierda a derecha: Alejandra Fletchner y Cecilia Roth; Juan Sasturain y Guillermo Davidf; Cristina Banegas;

Luisa Kuliok; Liliana Herrero.



Una

Iitqratura
feliz

A un siglo de su muerte, una
muestra sobre la figura de
Guillermo Enrique Hudson llega
a la BN. Definido por Borges
como “ese argentino que escribe
en inglés”, su obra es la version
exacta del mundo campero en la
que se aunan naturaleza

e historia.
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los 33 afios, Guillermo Enrique Hudson
A migro, casi sin quererlo, en forma de-

finitiva, a Inglaterra. Dejaba atrds una
vida y una lengua pamperas que habria de re-
construir en su literatura bajo el signo de la
anoranza. Debemos a esa extrafia desdicha
confesada la gratitud por sus textos, en los que
la pasién por la naturaleza a la que animiza ad-
quiere el relumbre tenue de una suave mitolo-
gia. Ese “argentino que escribe en inglés”, como
dijera Borges, brind¢ a las letras una vasta saga
de textos que rezuman autobiografia transmu-
tada en relampagueantes visiones infantiles,
descripciones aventuradas de un naturalista
que retrata la vida de los pajaros volviéndolos
seres de una zoologia fantastica y ficciones mas
o menos alegdricas que, pese a los cambios en
nuestros habitos de lectura, perduran con una
rara insistencia.
Mucho se ha escrito y discutido sobre la idea
de la distancia justa requerida para narrar si-
tuaciones o sucesos cuya proximidad alienta
parcialidades o cegueras involuntarias que la-
ceran su régimen de verdad. Clasicamente, para
graficar el punto, alguien dijo que en el Coran
no hay camellos. Ese extrafiamiento minimo y



necesario que permite dar cuenta de realidades no por
conocidas menos ajenas ha encontrado en la mirada ex-
tranjera una condicién que vuelve factible la activacién
de verosimilitudes a la hora de narrar, en nuestro caso,
la circunstancia argentina. En esa senda, y no sin exa-
geracion y tintes irénicos, Ricardo Piglia lleg6 a afirmar
que el mejor escritor argentino es Witold Gombrowicz.
Mas sensatamente, los estudiosos del género nacional por
antonomasia, la gauchesca, estipularon que es la voz del
gaucho capturada por sus enemigos —los estancieros— la
que le da vida.

El caso de Hudson resuelve todas esas aporias y dilemas.
Su obra es la version exacta del tono ajustado al mundo
campero que, en virtud de haberse criado en las pampas,
cuyas peripecias naturales y humanas narra en un conti-
nuum en el que se anudan naturaleza e historia, y pese a
ser su lengua literaria —y su pablico supuesto— el inglés,
retine como condicién la suficiente cercaniay a la vez la
distancia exacta, en tiempo, espacio y sustrato cultural,
que definen la precision y lucidez de su estilo.

Conciso, Borges lo definié de un plumazo: en Hudson se
trata de una literatura, de las pocas o Unicas en nuestras
letras, ciertamente feliz. Esa felicidad no solo radica en
sus historias de una simpleza sobrecogedora, sino, y acaso
sobre todo, en el tono amable —con el lector, en primer
lugar— que consigue. Si la consumacién de una escritura
la realiza el lector en un acto de catarsis intima mediante
el cual su conciencia navega en sus propios relatos reen-
contrados en la ficcién que le es ofrendada, sin duda es
Hudson quien ha alcanzado cimas de gratitud en aque-
llos que, entregados al hechizo de su estilo, gravitan en
los universos que propone. Que su lengua sea el inglés es
un detalle que al correr de las paginas cualquiera olvida.
Martinez Estrada, uno de sus grandes devotos junto con
Borges, Luis Franco y Horacio Gonzélez, entre tantos
otros, observo que en sus textos vertidos al castellano
acaso anide la posibilidad de una refundacién de nuestras
letras, dada su ajenidad con las tensiones que la afligen,
resumidas en la dialéctica de civilizacién y barbarie.
Sila Argentina ha producido ficciones soberanas en las
cuales su trama vital permanece acunada con trazos
indelebles, sin duda es en los libros del paisano de Los
Veinticinco Ombues. A un siglo de su desaparicion fisica,
esta exposicion, concebida conjuntamente con el Museo
Hudson, ofrece el registro de su obra y el impacto que ha
propiciado en nuestra cultura.

Guillermo David







La historia de genocidios, discriminaciones e imposiciones
culturales sedimento la representacion erronea de que la
Argentina es un pais en el que solo se habla espanol. Debajo
de esa idea, laten muchas otras lenguas, tanto autoctonas
como producidas por los flujos migratorios, que fueron
invisibilizadas, entre ellas la lengua chana, de la que aqui se
ofrece detalle.

bié: “No habia en aquel entonces / por alli mas po-

blacién / que una estancia en San Vicente / aonde
hace el campo un rincédn / a este lao del Parané / que corre
alli un cajon... / Alli, pues, en ese campo / a la entrada
del rincén, / estaba entonces la estancia / del chana Sixto
Ber6n, / hombre gaucho, alegre, guapo, / mano abiertay
servidor”. Los versos describen el entorno y el caracter
de un chana. Bautizado por el duefio de la estancia, el po-
litico y militar entrerriano Berén de Astrada, su nombre
refleja la imposicion cultural que se hizo sobre los nom-
bres y lalengua de los primeros habitantes de estas tierras.
Hay mucho por conocer de esta cultura entreverada con
el gaucho; sobre sus costumbres y luchas, que las tuvie-
ron y muy intensas. El pueblo chana fue registrado por
Magallanes en el afio 1520 y por Pedro de Mendoza en el
afio 1536. Habitaba el norte de la provincia de Buenos Aires,
la zona meridional de Santa Fe y Entre Rios y la costa uru-
guaya del Rio de la Plata. Se sabe que se dedicaban a la pesca
y la caza, recolectaban frutos y eran excelentes alfareros.
Su vida estaba estrechamente ligada al rio, que navegaban
en canoas hechas con troncos ahuecados. El explorador
portugués Lopes de Souza describié en su Diario de na-
vegacién su encuentro con los chands en 1531: “Cuando
salieron de tierra hacia mi cuatro almadias (canoas) con
mucha gente, remaban tanto que parecia que volaban”.
La dltima persona que habia dado con algunos vocablos
de esta lengua habia sido el sacerdote Ddmaso Antonio
Larrafiaga, quien, en una visita breve al pueblo de Soriano
(Reduccioén Soriano, Uruguay), recopil6 un punado de
datos gramaticales de boca de tres abuelos, en 1815, con

En su Santos Vega, Hilario Ascasubi (1817-1875) escri-

los que escribid su Compendio del idioma de la nacién chand.
Vale recordar que, en las llamadas reducciones, los misio-
neros llegaban a aprender el idioma de estas primeras na-
ciones como estrategia para conquistar espiritualmente a
los indigenas. Pero a la conquista espiritual le sucedieron
también las conquistas militares; vinieron las guerras, las
fronteras, las persecuciones y las expulsiones, dejando en
el aire un vago recuerdo de sonidos y rostros que, con el
tiempo, se fueron desvaneciendo en el criollaje. El idioma
antiguo, transmitido secretamente solo a las mujeres de
la familia, fue silencidndose poco a poco, junto con los
rastros de la cultura chana.

Blas Jaime, hablante del silencio

En 1934, naci6 Blas Wilfredo Omar Jaime. Su abuela pa-
terna atendi6 a su madre durante el parto, guardando
cuidadosamente el cordén umbilical; es sabido que mu-
chas culturas lo utilizan como medicina. Blas tuvo dos
hermanas que fallecieron jévenes, por lo que su madre,
cuando él tenia 14 afios, le preguntd si queria recibir el
conocimiento del idioma. Un legado, un tesoro invaluable
que Blas acepté y guard6 durante mucho tiempo.

A fines de 2004 y principio de 2005, en Parana, provincia
de Entre Rios, Blas (que por entonces tenia 70 aios) se habia
jubilado y se dispuso a recorrer medios de comunicacién en
busca de otros hablantes como él de la lengua chand. Pero
fue en vano: ya no quedaban otras personas que la hablaran.
Gracias al lingiiista José Pedro Viegas Barros y al
Ministerio de Cultura de la provincia de Entre Rios, se
publicé en 2013 un magnifico libro titulado La lengua
chand, patrimonio cultural de Entre Rios, para quienes quie-
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ran asomarse al conocimiento de don Blas. Su palabra
quedd escrita con detalles exquisitos acerca de los usos y
costumbres de su cultura. Por ejemplo, un término curio-
so es gutar, que en lengua chana significa “pintarse” en los
viejos tiempos, las mujeres no tenian la costumbre de pin-
tarse la cara, puesto que Tijuinmén (el Creador) les habia
entregado buenos adornos naturales, pero en épocas de
guerra, tanto hombres como mujeres se pintaban el ros-
tro, los guerreros de negro y las guerreras de blanco, para
distinguirse y no lastimarse entre si durante el combate.
Otro término es géit aratd nvolé, que significa “tres lunas
grandes™ cuando el marido salia del hogar para cazar o
explorar, la mujer chand debia esperar tres meses antes
de considerarse viuda. Como estas, el libro recopila otras
tantas palabras sobre la ancianidad, el trato con los nifios
y su crianza, los rituales de paso a la adultez, las reglas
de convivencia, los astros y el tiempo, ademas de datos
gramaticales, vivencias y una bella oracién que muestra
el vinculo estrecho de la cultura chand con la naturaleza:

Beada-‘6

a‘ati nvolé nlep6 udé besuy

ud reé natd a'4 vaté vanati

ud ndajaiu fia ugé vanati ug beada-‘6
ta’f oté ngiii utai a'ati ugé ngoté vede,
a'ati uga pald numit ampti iunal.

[Madre Tierra,

con mucho respeto te pido

que no castigues a tu hijo

que necesita matar el arbol

para hacer una canoa con su fuerte tronco
y con sus ramas cocinar nuestra comida.]

Desde hace seis afos, Blas Jaime trabaja junto con Gabriel
Cepeda y Ruperto Ferndndez Bonina llevando a cabo ta-
lleres donde ensefa chand para difundirlo en distintas lo-
calidades. De esta forma, se ha logrado el reconocimiento
oficial de una lengua que se consideraba desaparecida
desde el siglo XIX. Sus descendientes han comenzado a
reconocerse y muchas de sus manos trabajan nuevamente
la alfareria, tal cual lo hicieron sus ancestros. En 2016, se
publicé el documental Lantéc Chand, dirigido por Marina
Zeising, que retrata la lucha de Blas Jaime, sus dualidades y
contradicciones, asi como también todo su capital cultural.
Actualmente don Blas no se encuentra bien de salud.
Extrafa viajar (visité muchos lugares gracias a su co-
nocimiento y a sus talleres, incluso en el exterior). Pero,
también, se siente muy orgulloso de todo lo que hizo por
mantener viva la cultura chana.

Un mapa hecho de voces

La historia de genocidios, discriminaciones e imposicio-
nes culturales sedimentd la representacién errénea de que
la Argentina es un pais en el que se habla solo espafiol

y, cuanto mucho, otras lenguas europeas como el inglés
y el francés. Sin embargo, contrario a esa idea, por de-
bajo laten muchas otras lenguas, tanto autéctonas como
producidas por los flujos migratorios, que fueron invi-
sibilizadas. Para revertir esa situacion, desde el Centro

Universitario de Idiomas de la Universidad de Buenos
Aires se realizé un mapa de “Lenguas indigenas en el
presente” que pretende no solo visibilizar las lenguas que
cuentan con mayor cantidad de hablantes, como son los
casos del mapudiingun, el wichi, el aymara y el qom lag-
taqa, sino también las que estan en proceso de “revitali-
zacién”, como la lengua chand de Blas Jaime, el selknam
y el kunza; asi como aquellas que no registran hablantes
en la actualidad, como el abipon y el lule.

No obstante su participacion en la creacidn del mapa,
Daniel Huircapan lo define como un proceso colectivo
en continuo cambio y desarrollo. Desde los propios pue-
blos, a través de entrevistas, consultas y sugerencias, van
agregando nuevos datos. Huircapan cuestiona, en ese
sentido, la idea de “lenguas extintas” empleada cuando se
cree que ya no cuentan con personas que las hablan, por-
que esas lenguas pueden estar “guardadas”, como lo hizo
Blas, o bien porque han dejado sus huellas en otras. Eso
puede evidenciarse en cientos de palabras indigenas que
estan presentes en la toponimia, la zoologia, la botanica,
asi como también en mitos, relatos y canciones incorpo-
rados al acervo folclérico y al habla argentina. Es el caso
de lugares como Chaco, Chascomus, Neuquén, Chivilcoy,
Iguazt, Parana; palabras con las que las culturas indige-
nas que habitaron esos sitios indicaban lugares para la
caceria, hechos memorables o espacios sagrados. También
es el caso de alimentos, prendas, animales y muchisimas
otras palabras de nuestra vida cotidiana, naturalizadas
como parte de nuestro 1éxico: bagre, chaj4, humita, pilcha,
charango, carpa, cancha, ojota, caract, carancho, entre
muchisimas més. En todas ellas late la presencia viva de
las culturas originarias.

Carina Carriqueo y Diego Antico
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Durante su gestion, Horacio
Gonzalez adquirio las
transcripciones manuscritas

que Adolfo de Obieta, hijo de
Macedonio Fernandez, habia
hecho de la obra de su padre. A
setenta anos de la muerte del
autor de Museo de la Novela de la
Eterna, la Sala del Tesoro exhibe
ese formidable legado.

2

n su libro El filésofo cesante. Gracia y des-
Edicha en Macedonio Fernandez, Horacio

Gonzélez reflexiona sobre un breve
texto titulado Una imposibilidad de creer. Alli
Macedonio imagina una escena tragica en la
que un padre, durante un naufragio, no puede
salvar a su hijo de la muerte, y postula la im-
posibilidad de que no pueda haber un dialo-
go que continte en un mas alld impensable.
Todo el drama de la cultura, y de la vida, esta
encerrado en esa hipdtesis que es no solo un
deseo sino, y sobre todo, la formulacién del
enigma de qué hacemos con la sombra de
nuestros muertos. La respuesta macedoniana
es clara: la memoria ficcional que erigimos en
la conversacién con sus voces y sus sombras
admite ligar al fundamento de la creenciay
por ende a la matriz de lo religioso aquella di-
mensién que solemos pensar como despojada
de velos misticos. Hablo —y Horacio, como
Macedonio, seiialaban ese rumbo— de la lite-
ratura concebida como un ensalmo capaz de
conjurar, es decir, invocar, y a veces, exorci-
zar, la herencia en sus versiones escritas.
Pero se dice —sobre todo Borges lo sostu-
vo en el responso funebre ante la tumba
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de su maestro— que Macedonio era ante todo una
voz. Ciertamente, a la manera de los antiguos vates
o maestros de verdad de la Antigua Grecia, ejercia la
filosofia en la conversacion en bares, en pensiones de
mala muerte o durante intensas caminatas por Buenos
Aires, su dgora predilecta. Lo mismo podria decirse de
Horacio Gonzalez, por supuesto, que hizo del estilo de
Macedonio una matriz secreta de su reflexion. Pero
sucede que ambos, sobre todo, escribian. Y dejaron un
legado formidable sin el cual no es imaginable nuestra
literatura argentina.

Adolfo de Obieta, hijo de Macedonio, se dedic6 tras la
muerte de su padre y hasta el final de su dias a transcri-
bir las minuciosas pdginas de sus infinitos cuadernos.
Durante su gestién al frente de la Biblioteca Nacional,
Gonzalez adquiri6 aquellos que no habian sido vendi-
dos a una universidad norteamericana. A setenta afios
de la partida de Macedonio, la Biblioteca lo homenajea
con una exposicién de esos manuscritos existentes en
la Sala del Tesoro.

Guillermo David
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Autor de mas de quinientos titulos, Rodolfo Bellami fue,
por antonomasia, el escritor argentino western durante la
década del cincuenta para, entre otras, las editoriales Tor

y Acme. Parte de una saga de autores olvidados entre los

que se encuentran Néstor Morales Loza, Lisardo Alonso y

J. G. Berecochea, la obra de Bellami destaca por su prosa

fluida y atrapante.

n la cultura argentina, el imaginario del lejano oeste
Enorteamericano puede rastrearse desde los inicios

del siglo XX. La masificacion de revistas especiali-
zadas, dirigidas a un lectorado juvenil, aceler? la facilidad
con que este género echo raices en nuestra tierra, que en-
contré un publico muy receptivo, dada la familiaridad pre-
via que habia con las historias de cuchilleros, bandidos y
soldados de frontera pergefiadas por nuestra gauchesca. El
cine, las historietas y las publicaciones periddicas se encar-
garon, en las décadas siguientes, de asentar esa tendencia.
Uno de los experimentos literarios autéctonos mas
tempranos fue la novela El valle de la muerte de un tal
Arturo Stephens, publicada en la revista Pucky a media-
dos de 1933. Se trata de un relato cuyo protagonista es
un argentino que viaja a Texas para hacerse cargo de una
herencia. Vaqueros, pistoleros y pieles rojas forman parte
de los peligros y atracciones a los que debe enfrentarse el
muchacho portefio en pleno corazén del oeste americano.
Enlos afios treinta, cuarenta y cincuenta se sumaron publica-
ciones mas modernas como las revistas Tipperary, Suplemento
de Rastros o Rojinegro, que tradujeron cientos de cuentos y no-
velas de género western. En ellas aparecieron vertidos por pri-
mera vez al castellano autores de la talla de Elmore Leonard,
Ernest Haycox, Frank Gruber, W. C. Tuttle o Clifton Adams.
En 1952 Rodolfo Bellani Cremona Nazeri, un escritor y
trotamundos que ya aranaba los 48 afos, publicé la novela
La bala perdida, una tipica historia de rencillas entre va-
queros y cuatreros. El libro formaba parte de la coleccién

Cow-Boys de la popularisima editorial Tor y fue el punto
partida de una dilatada colaboracion entre el autor y la
empresa de Juan Carlos Torrendel.

En sus comienzos, Bellani entregaba una novela cada dos
meses, pero a partir del nimero 131 empezaron publicarse
mes a mes. Para no copar el mercado con un tnico autor,
Bellani usé cuatro seudénimos diferentes. En total fueron
treinta y cuatro novelas, escritas en menos de cuatro afios,
alo que también debe sumarse su produccion para la edito-
rial Acme, lo que justifica su insercién en esa prolifica gama
de autores nacionales —profesionales de las letras— que
gestaron su obra practicamente a pedido de los editores.
Puesta en ntimeros, la labor infatigable de Bellani es asom-
brosa. Un conteo parcial da por resultado la redaccién de
mas de quinientos titulos, entre novelas, cuentos y ensayos.
Durante la década del cincuenta, Rodolfo Bellani se
transformo en el pulp writer por antonomasia. Dos de las
editoriales més populares de aquellos dias (Tor y Acme)
requirieron de sus servicios para completar sus catdlogos.
En Acme, colabor6 con historietas, novelas y cuentos para
las revistas Suplemento de Rastros y Bucaneros, mientras que
en la coleccién Robin Hood (legendariamente reconocible
por sus fondos amarillos) publicé tres novelas inolvida-
bles: Rayo Dorado, El capitdn rebelde y su continuacién El
hijo del capitdn rebelde, que tuvo un radioteatro homénimo
en 1957, emitido por Radio Splendid.

Sibien es posible percibir una férmula en la novelistica de
Bellani, donde el héroe se enfrenta casi siempre a los mis-
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mos contratiempos y donde los clichés se combinan para
conformar un argumento, su talento literario es indiscu-
tible, gracias a una prosa fluida y atrapante. Ademas, el
autor poseia el suficiente pulso e imaginacién como para
embellecer esos clichés con aportaciones exdticas. En La
sonrisa del bandido pueden verse elementos de la novela El
jardin secreto, mientras que en Nevado hay rasgos simbé-
licos de Moby Dick.

Los héroes de Bellani eran éticamente puros, incapaces de
hacer el mal. Estaban imbuidos por un espiritu caballeres-
co que les prestaba el arrojo necesario para afrontar todos
los peligros y salir indemnes. Son pistoleros de genio,
rancheros seductores y exitosos, habiles boxeadores, ge-
nerosos con los débiles y poseedores de una estampa im-
ponente. Son, en definitiva, casi arquetipos del héroe del
oeste. Tienen algo del Shane de Jack Schaefer y también
otro poco del cowboy inmaculado presente en el cine mas
legendario de Hollywood. Puesto a imaginarlos, es impo-
sible no hacerlo con un bigotito anchoita adornando sus
labios a lo Clark Gable. Muy lejos estaban sus héroes de
ser como esos sucios, contradictorios y amorales persona-
jes que recrearia la literatura estadounidense luego de los
afios sesenta, en manos de autores como Thomas Berger,
Forrest Carter o Joe R. Lansdale, o el spaghetti western de
los estudios europeos de cine.

Fue en la coleccién Cow-Boys donde Bellani escribié su
primera saga del lejano oeste, protagonizada por el es-
trambotico vaquero Doran Lonely, mas conocido como
“Fancy”, mote que se gand por vestirse con prendas insé6-
litas: “La camisa era roja, como una llamarada; al cuello,
un panuelo azul violento de nudo ajustado; los pantalones,
cenidos a los muslos, eran color verde parfio de billar, y el
sombrero [...] tan blanco como la clara de un huevo frito”.
Esta caracteristica lo hacia objeto de burlas entre los ma-

FANCY,
1 QUIJOTE

ON F

tadores del pueblo y, en consecuencia, participe de cuanto
duelo a revélver provocaban estas ofensas.

Ambientada en un estado de Texas —apenas imaginario—
en el que, por lo general, el autor se atenia a la topografia,
la saga de Fancy desarrolla la existencia del vaquero Doran
y de su familia, victimas, en un principio, de los cuatreros
de turno. A lo largo de cuatro tomos, Bellani enfrenta al
Lonely con diferentes antagonistas: desde el tipico asesino
sin principios hasta pistoleros mas sofisticados, que con-
genian con Fancy y dudan en disparar llegado el momento
del duelo. Un tépico que se repite es la rivalidad por el
amor del protagonista. Por regla general, las morochas
llevan las de perder y son las encargadas de pergenar el
engano. Estas desavenencias entre las mujeres persisten en
colecciones més tardias como la de Nevada Kid.

La saga desarrolla el camino del héroe, desde el aprendi-
zaje violento en manos de un pistolero reformado hasta
la derrota definitiva de los enemigos y conjurados que
atraviesan cada una de las entregas. No faltan amores im-
posibles, robos insélitos de ganado (como el uso de pan-
tuflas en los cascos de las vacas para borrar las huellas de
los latrocinios) y tragedias familiares donde los personajes
son rematados a balazos.

Esta obra fue, sin duda, el molde del que se sirvi6 Bellani
para reformular los mas de quinientos westerns que pu-
blicaria en colecciones nacionales y espafiolas durante las
décadas siguientes.

Bellani forma parte de una gama de escritores argenti-
nos abocados al relato del lejano oeste. Podemos nom-
brar, como a los mas representativos, a Néstor Morales
Loza, Lisardo Alonso, J. G. Berecochea o al mismo
Leonardo Wadel (a veces oculto bajo el seudénimo de
Fred Seymour). Todos ellos conformaron una geografia
insolita de westerns criollos, en los que no faltaban cruza-




mientos o hibridos como los del propio Bellani con titulos
como Un argentino en Texas o El sheriff argentino. Sus obras
se colaron en espacios especializados como los libritos de
Rojinegro, la revista Suplemento de Rastros y las colecciones
Cow-Boys, Vaquero y Los Centauros del Desierto. Esta
labor se extendid, con sus intermitencias y desplantes,
hasta mediados de los anos setenta. Ecos de estos ante-
cesores encontramos hoy dia en la flamante revista pata-
génica Salvaje Sur —a cargo de Matias Castro Sahilices—,
que se especializa en cuentos de pistoleros norteamerica-
nos y en una violenta gauchesca de bandidos y cuchilleros.
Rodolfo Bellani muri6 en Bolivia en 1984. Pese a su edad,
la fiebre literaria nunca lo abandoné. Habia empezado a
ensayar la redaccién de novelas de corte pornografico.
Lamentablemente, la muerte del autor de la saga de Fancy
y El capitdn rebelde nos impidié conocer qué harian esos
héroes impolutos en la intimidad de sus cuartos.

Mariano Buscaglia
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JUAN DEL

MONTON

acido en 1914, Enrique Olmedo fue escritor y pe-
Nriodista. Se desempeié como subsecretario del

Ministerio de Asuntos Técnicos del primer gobier-
no de Perdn y dirigi6 la Escuela Superior Peronista cuando
su titular, Ratl Mendé, asumié la Secretaria Privada de la
Presidencia. Publicé versos gauchipoliticos bajo los seudé-
nimos de Zoilo Laguna durante el peronismo clsico y de
Facundo de los Llanos en los setenta. Redact6 junto con José
Maria Castifieira de Dios la proclama del frustrado levan-
tamiento del general Juan José Valle en junio de 1956. Fue
secretario de Prensa durante el gobierno de Isabel Peron,
aunque renunci6 al poco tiempo debido a las presiones
del lopezrreguismo. Murié en 1985. Algunos de los versos
gauchescos de Enrique Olmedo incluidos originalmente en
Mundo Peronista y otras publicaciones afines fueron edita-
dos por la Subsecretaria de Informaciones en pequenos fo-
lletos ilustrados, hoy casi inconseguibles, como jLa pucha mi
General! (1953), El coronel arrestao (1953), Juncionario (1953) y
Se vienen las votaciones (1954), entre otros. Es el caso de “Juan
del Montén”, poema que fue publicado inicialmente en el
periddico La Prensa el 4 de octubre de 1953. Es uno de los
folletos que no llegé a ser incluido en la Antologia gauchipe-
ronista (1945-1975) que este afio publicé el sello editorial de
la Biblioteca Nacional y que en esta ocasion ofrecemos a los
lectores de Cuaderno de la BN.

Emiliano Ruiz Diaz
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Sin ninguna invitaciéon
—porque no la necesito—
truje mi overo al tranquito
pé’ llegarme a esta reunién.
Y asigun la educacién
manda en estas ocasiones
haré mis presentaciones
pé’ entrar en conversacién.

2

Mi nombre es Juan del Montén
y aunque les resulte estrafio
vivo dende hace cien afos

en esta mesma region.

No hay en el pago rincén

ande yo no haiga dejao

un pedazo ensangrentao

de mi propio corazén.

3

Yo jui resero y jui pién,
junté mais, arrié tropillas,
aré y anduve en la trilla

ijqué no jui...! jmenos ladrén!
Ansina en cada terrén

d’esta tierra renegrida

jui desgranando mil vidas
en cada generacion.

4
Me crié gaucho y cimarrén,
porque apenas destetao
comencé a ser zarandeao

qu'era una esageracion.

Cambié d’estancia y patrén,

de cuanto oficio hace el hombre
y Unicamente de nombre

no cambié y de situacion.

5

Probé de hacerme patrén,

y arriendandole a un mediero
me converti en chacarero

pé’ mi desesperacion.

Y no jué por remolén

que anduve siempre galguiando,
porque vivi trabajando

como negro, crealdn.

6

Cinché como mancarrén

ilo pongo a Dios como testigo!,
sembré mais y sembré trigo

y coseché a discresion.

iLe aprovechaba al ladrén
que me daba, después d’eso,
por el quintal cuatro pesos
embolsao y en estacion!

7

A veces la situaciéon

se presenté atravesada;
cuando no era alguna helada
por falta de un chaparrén.
En seguida la cuestion

se arreglaba de manera

que juera yo el que perdiera
sin que perdiera el patrdn.

8

Al fiao me daban racién
después pa’ hacerme “durar”
ino me juera yo a llevar

tantas deudas al cajon.. !

La mesma jué mi aflisién

con giiena o mala cosecha

jyo anduve siempre en la brecha
chicoteao sin compasion!

9

Perdi tuito jhasta el colchén!
y pasé hambre dendeveras;
recorri el pais de linyera
mendigando ocupacidn.
Solamente explotacién
hallé en mi camino ingrato,
burla, injusticia y mal trato,
vergiienza y humillacién.

10

Esa jué la situacidn,
paisanos, y no esagero.

Tuvo como un siglo entero
lo menos de duracién.

Hasta que un dia un varén
apareci6, {Dios bendito!,

que a lo macho pegé el grito:
iJusticia y liberacién!

11

Jué como una brillazén
sobre el cielo encapotao.
Bien a lo macho plantao
enfrentd la situacidn.
Criollo con un corazén

de padre, amigo y hermano
se tir6 a fondo, paisanos,

y comenzd la juncidn...

12

iVieran visto quencontrén!
iCriollo lindo el Coronel!

Y no pudieron con él

ni atropellando el montén.
Mesmo que una esalacién

los barrié a poncho y cuchillo,
se terminaron los pillos

y acabd la explotacidn.

13

Nos brindé su proteccién

su consejo y amistd

y siempre con la verdd

jué derecho a la cuestién.

No disperdicié ocasion

pa’ hacer justicia ande juera
que algtn paisano anduviera
defendiendo su razén.

14

Con simejante empujon
tuito el pais se jué pa’ arriba
su volunta decisiva

jué ejemplo y jué salvacion.
Dios bendiga a ese varén,
criollo lindo y cinchador

iy viva el libertador

mi general Juan Perén!

Zoilo Laguna (Enrique Olmedo),
Juan del Montén, Buenos Aires,
Subsecretaria de Informaciones, s. f.
Publicado originalmente en el perié-
dico La Prensa el 4 de octubre de 1953.

Antologia
gauchi
peronista

(1945:1975)







Esperando a
Polidoro

Por Armonia Somers

todos nos llamé la atencién aquel carro finebre

pasado de moda, con unos angelitos negros sos-

teniendo el techo. Y de los de traccién a sangre,
por aniadidura, de acuerdo a las varas. Estaba algo asi
como encallado de culata en el zanjén que iba bordeando
un largo predio de manzanos florecidos. Y eso dltimo, al
menos para los devotos de Bergman (la parte peligrosa-
mente culta del grupo), nos alejaba un poco de la imagen
de aquel otro, en una acera y junto a un farol, que jamas
se borrara de los ojos.
Nos detuvimos para mirar en detalle. Los dngeles te-
nian unos nidos instalados entre el hueco de la mano y el
techo. Un hornero herético habia aprovechado el angulo
de la cruz como cimiento del suyo. Y, para mejor medir
el tiempo, una rama de manzano, entrando por el lado de
babor y saliendo por el de estribor, le daba al carromato
cierta reminiscencia de estampa china.
El hombre que nos venia siguiendo a caballo desde la
estacion del ferrocarril, por cortesia especial de don
Gallardo, se acercé a nuestro coche para explicar el
caso en todo su realismo: “Esta esperando a Polidoro. Y
ya va pa diez anos que el muy sotreta del viejo se viene
haciendo el distraido...”.
Volvimos a emprender la marcha. Los manzanos y el
cielo formaban un todo arménico demasiado perfec-
to. El arte correria delante de todo aquello con nuevos
canones. Pero el paisaje y su carro estaban, al parecer,

desentendidos o ciegos. Un purismo de tarjeta postal se
habia lanzado a mantenerse firme en sus trece, con cier-
to Polidoro retardando vaya a saber qué cita peligrosa
junto a un barranco.

Y uno se queda de pronto estupefacto al pensar de qué
contrastes puede nutrirse el humor negro de esta con-
denada vida. Porque el acto politico al que acababamos
de llegar como invitados se suspendié aquel dia de pri-
mavera a causa de la muerte repentina, por apoplejia, del
candidato, a quien no alcanzamos ni a saludar.
Flotaban en el aire inocentdén del pueblo unas burbujas
de todos colores, no visibles para cualquiera, es claro.
Las mentiras multiplicadas por otras mentiras que no
habian podido cuajar en las palabras de las arengas, de
algiin modo, tendrian que transformarse en cuanto a
energia que no se pierde jamas, segin dicen. Y lo mejor
que pudieron hacer fue eso, sublimarse en aquellas espe-
cies de pompas de jabén que colgaban justamente desde
donde se habia producido la ruptura de lo festivo a lo
mortuorio y viceversa.

No sabiendo en qué atmdsfera entrar (bueno, si se le
ocurrié morirse a este que se lo coman las moscas y los
voraces sindicatos a los que ellas les irdn abriendo ca-
mino), preguntamos por la casa de cierto don Polidoro.
Y entramos al patio abierto, y de alli directamente a su
dormitorio. Un hombre viejo, pero no decrépito, nos
mir6 sin ningdn asombro desde la cama de dos plazas
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estilo Luis XV, otro pura sangre que no habria querido
saber nada con los funcionales, desde donde uno se viene
al suelo en cuanto se descuida.

—¢Don Polidoro?

—Servidor.

Ya iba a comenzar el embarazoso didlogo, saber qué re-
lacién podia existir entre él y el carro de los angelitos,
cuando una musica infernal empez6 a saltar de todas las
paredes, los muebles, las rinconeras de la pieza. Setenta
relojes en la hora de distintas voces. Y de pronto, all, a
la retaguardia, tan tranquilo como un sordo crénico, el
reloj setenta y uno dando serenamente su propia noticia
atrasada.

—Compadre, mi querido y fiel Compadre —dijo el viejo
mirandolo con unos ojos llenos de agua azucarada.

No habia dénde sentarse. Las pocas sillas estaban tam-
bién ocupadas por los monstruos, en cada uno de los
cuales latia un corazén distinto, pero tan puesto a punto
con los demas como el de un sistema planetario.

—Y bueno —dijo—, acomédense por ahi, al borde de la
cama o en el suelo. Me acabo de enterar de la muerte de
don Gallardo, si es eso lo que se traen.

—Precisamente, veniamos a darle una mano, y mire lo
que pasd, qué desgracia...

Nos importaba tanto el tal Gallardo como la nada en
que se hallaria flotando su alma a esas horas. Pero el
duefio de los relojes administraba el tiempo alli como
un Cronos sentado, y habria que esperar sus decisiones.
—Yo le insistia: te presto al Compadre. Estas muy colo-
rado de pescuezo, y cualquier dia de estos la vena que se
revienta. Pero no hubo caso. Andaba apurado el hombre,
queria morir en el minuto preciso.

Enmudecimos con los ojos puestos en el reloj de los po-
deres sobrenaturales, sin escapar a cierto soplo de terror
sagrado, como ante el nacimiento de un mito. Entonces,
y solo frente a aquel acto de reverencia, don Polidoro
nos considerd de confianza como para largar el rollo,
mientras los habitantes del cuarto le hacian fondo.
—Veinte afios atras, al enviudar, yo habia necesitado
enamorarme de nuevo, qué diablos. Pero la cosa resulté
dificil. Todas querian mas de la cuenta en relacién a lo
que a veces se puede. Y fue en uno de esos dias de hu-
millacién cuando se me ocurrié: comprar relojes. En los
remates, en las casas donde se moria alguien o cambia-
ban de gustos, en las relojerias en quiebra. Y asi estaria
acompaiiado yo, y ellos sin méas exigencia que la cuer-
da y algin que otro mecanismo cualquiera. De modo
que me pasaba las noches encima de cada uno hasta
lograr en el conjunto algo que después vine a saber se
llamaba la sincronia, al menos segun don Gallardo...
Pobre hombre, si me hubiera hecho caso. ;Cuéando es
el entierro?

—Manana a las cinco.

El viejo se quedd como dudando de algo. Pero la caza al
vuelo de su mosca mental no duré mucho tiempo.

—No —dijo de pronto—, ni pensarlo, hubiera sido nece-
sario el Compadre en la cabecera.

Las virtudes metafisicas del aparato nos tenian en vilo.
Y mas auin el peligro de que, a fuerza de tanta dilacion,
volviese el gallinero metalico a alborotarse. Pero don
Polidoro, lenta y regustadamente, prosiguié:

—Hasta que un dia de esos, en una lata de basura, sse
dan cuenta?, lo encontré. Estaba de medio cuerpo afue-
ra, como esperandome. Y entonces yo, que siempre he
mantenido mis escrupulos, no tuve sin embargo asco
en rescatarlo de entre la inmundicia. Y me lo traje. Pero
cuando fui a abrir la caja, hallé que estaba vacia. La ma-
dera bien lustrada, la esfera y las agujas perfectas. Mas
como yo, un fracaso por dentro, sin nada de lo que aque-
llas perras sarnosas andaban buscando cuando se me
venian a la cama, para luego colgarseles a don Gallardo
y hacerle engordar la sangre de ese modo...

—¢Y después, don Polidoro?

—Ah, que empecé a buscar la maquina por todas par-
tes sin ningun resultado. Hasta que un dia me fui a
Montevideo. Y alli, cerca de la Universidad, en la ma-
nana de un domingo, camina que camina, y siempre
nada. Cuando al llegar a un puente, qué me dicen que
de repente veo un reloj igual y casi nuevo. Yo llevaba el
mio en un bolso. Lo saqué, comparé. “Se lo vendo”, me
dijo el tipo, “y usted se descuenta del precio esa arma-
z6n podrida que trae y me la deja. Aqui todo sirve, hasta
el zapato de un solo pie, siempre habrd algin rengo en
apuros”. “sQué me estas proponiendo?”, pregunté como
ofendido. Y ante los ojos abiertos del palurdo, desarmé
el reloj nuevo que me ofrecia, le puse alli mismo su ma-
quina a mi caja vieja y le dejé de regalo a él la suya, vacia
como una hembra recién parida.

Se quedd unos minutos ensofiando. Nadie podria cono-
cer jamas el viaje interior que iba a hacerse.

—Y asi naci6 el Compadre —continud cuando le vino
bien—. Lo bauticé con ese nombre en el ferrocarril, al
regreso. Pero no tuve suerte al llegar. No quiso, ni por
la fuerza, sincronizar con los otros. Es claro, si venia de
Montevideo.

Faltaba ya poco para la hora. Se iba a armar de nuevo el bo-
chinche, era necesario que don Polidoro se expidiese antes.
—Vimos un carro finebre en un zanjén. ;Qué tiene que
ver con todo esto?

Y de pronto, con més fuerza que la pajarera suelta de los
relojes, la risa del viejo empezd a sacudir la cama tal si
todas las muchachas del pueblo le hicieran cosquillas
en sus primeros tiempos de viudo. Se recompuso, al fin,
tosi6, acomodé las almohadas, y lo dijo como si se tra-
tara de cualquier cosa:

—¢El que me estd esperando? Pues si quieren saberlo,
ese no me agarra mas ni con el diablo entre las varas.
Porque yo me mori ya una vez aqui, en esta cama, con
la mujer que me trae ahora la comida como testigo. Y en
ese momento empezaron a sonar las siete de la tarde en



todos ellos. Y alld, como siempre, a los pocos minutos,
el Compadre... Y entonces parece que me pusieron un
traje de papel plisado color violeta arriba de mis ropas. Y
hasta me embalaron en la caja de madera para llevarme
adonde ustedes saben.

La locura del individuo empezaba a hacernos entrar en
sospechas. Pero un desequilibrado total no seria capaz
de mantener la disciplina de un batallén como aquel, al-
gunas de cuyas unidades serian de veinticuatro horas de
cuerda, otras de ocho dias, otras de quince. Y fue por eso
que le esperamos hasta el final de su nuevo acceso as-
matico. Y alli, en el recodo, estaba la gracia, nada menos
que esa ultima hija desnuda del cielo sobre la cejijunta
tierra. Y con ella baildndole sobre la nariz, don Polidoro
nos lo conté todo: el carro se ha detenido en la Iglesia,
y bajan el finado para el responso. Y a todas esas el cura
que le pregunta en secreto a la mujer a qué hora exacta
habia sido. Y la mujer contestdndole aquello tan extrano:
“Yo no sé, Padre, en todos los relojes eran las siete, mien-
tras en el que él llamaba el Compadre todavia no”. “Pero
es que eso no puede ser”, cuchichea el cura, entrando a
rociar con el agua bendita, “hay una sola hora para mo-
rirse...”. Y entonces fue cuando dicen que sucedi6, que
el carro parado en la puerta empezé a recular en cuesta
abajo, arrastrando al propio caballo al que se le quebra-
ron las patas. Y no se detuvo hasta los manzanares. Y de
alli nadie mds se anim¢ a sacarlo.

Vimos reaparecer en medio de los relojes, como en un
diorama en su mejor estilo, el carro florecido por dentro
y anidado por fuera. El viejo, entretanto, se habia puesto
grave por primera vez. El era uno de los pocos bultos
devueltos en semejante estacion siniestra, y la cosa no
estaba ya para bromas.

—Y yo —dijo de pronto— me les levanté del cajén a
medio oficio de difuntos, con aquel vestido de espan-
tapajaros que me habian puesto. Y el viejerio salié dis-
parando como un montén de cohetes sobre el que habia
caido un fésforo encendido. Y solo el cura y mi pobre
humanidad para abrazarnos entre uno y otro Kyrie elei-
son, que vamos alternando con nuestros buenos “cho-
teos” reciprocos, a fin de convencerse cada cual de que
no era una pesadilla lo que se vivia. Porque inicamente
esa mezcla de Kyrie eleison y golpes dados alli era capaz
de volver a la realidad a un muerto que no murid y a
alguien que lo estaba recomendando de mala gana para
alld arriba. Y aqui estoy. Y ahora sé que nunca podra
sucederme lo que al infeliz de Gallardo. Primero, porque
jamas he amontonado tanta plata sobre tanta mentira
como él. Después mientras me queden fuerzas para dar
las setenta cuerdas. Y, al final, la del Compadre...

Y sucedid. El escandalo de los relojes. Y el retardado. Y
el tiempo de don Polidoro solo administrado por él y la
gracia de Dios.

En Cuentos completos (Madrid, Paginas de Espuma, 2021).

Armonig Somers

Armongsa Somers

ARMONIA
SOMERS

CUENTOS
COMPLETOS
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Armonia Somers nacié en Pando, Uruguay, en 1914 y murié
en Montevideo en 1994. Su nombre real era Armonia
Liropeya Etchepare Locino. En 1950 adopt6 el seudénimo
que la acompanaria hasta el final de sus dias para pubi-
car la novela erética La mujer desnuda. Su primer libro de
cuentos, El derrumbamiento, aparecié en 1953.. Le siguieron,
entre otros, La calle del viento Norte y otros cuentos, Muerte
por alacrdn, De miedo en miedo, Viaje al corazén del dia'y El
hacedor de girasoles. En 1986 recibié el Premio Anual de
Literatura otorgado por el Ministerio de Educacion y Cultura
del Uruguay.
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Tus manos

De las mas hondas raices se me alargan tus manos,
y ascienden por mis venas como cegadas lunas

a desangrar mis sienes hacia el blancor postrero

y tejer en mis ojos su ramazon desnuda.

En mi carne de estio, como en hamaca lenta,

ellas la adolescente de tu placer columpian.

—Tus manos, que no son. Mis anos, que ya han sido.
Y un sueno de rodillas tras la palabra muda—.

... Dedos sabios de ritmo, unanimes de gracia.
Cantaban silenciosos la gloria de la curva:
cadera de mujer o contorno de vaso.

Diez espinas de beso que aranan mi garganta,
untadas de agonia las diez palidas unas,
yo los llevo en el pecho como ramos de llanto.

Concepcion

Me tendras a tu lado. Me besaras. Y luego,

como al moreno cantaro que espera al fin del surco,
a mi sumiso cuerpo se alargaran tus brazos.

Se saciara tu sed: la exigua sed de un hombre.

De mi lecho después, en largas madrugadas
hacer creeras el blanco camino del olvido.
Y sin embargo, ciego piloto de mi entrana,
conmigo habras llegado por una noche sola,

a la encantada playa donde no esta tu muerte.
Por el nocturno rio caliente de mi sangre

iran tus ojos lejos, para jamas volverse,

tu voz prendera en roca para perennes ecos.

Tu no lo sabes, hombre, tu no lo piensas, ciego.
Esta noche mi cuerpo serd, joh antiguo nauta!,

el puerto de que zarpen las naves de otra aurora.

1939


https://www.poemas-del-alma.com/josefina-pla-como.htm

La zanja

Corriamos los dos cada uno

por una orilla de la zanja por encima de ella los ojos anudados
... Corriamos cada uno por su orilla tendiéndonos las manos
engarriando miradas enviandonos

sonambulas caricias con sentenciados dedos

queriendo hacer de nuestras noches noche

dia de nuestros dias

Corriamos a lo largo de lunas y de auroras

sin detener un solo amanecer

sin encontrar la encrucijada que reconcilia los caminos
Alguna vez tendimos nuestros cuerpos

tablas de salvamento orilla a orilla

e hicimos de ellos puente ilusorio Puente de los Suspiros
creyendo que por fin se salvaba el abismo

0 ver en su vacio

el cielo en un festin de permanentes luces

Pero alzados de nuevo nuestros cuerpos

cada uno en su orilla

era otra vez la zanja la zanja irredimible

que cortaba las noches partia en dos el dia

... Prolongada hasta el fin de nuestra angustia

devord nuestros cuerpos hizo de las palabras ecos incomprensibles
de las promesas campanada hueca

La ultima falsa estrella fue chispa en el rescoldo

de una fogata

en un lado cualquiera de la noche

1978

El ladrén

Me roban De eso estoy segura

Me roban No sé quién es el malhechor

pero sé que en alguna parte en mi casa

hay un porton

que no sé como ni por qué me olvido de cerrar cada noche
y por el que entra y sale cuando quiere el ladrén
Indefensa me siento Mas pobre cada hora

como una sala de la que van llevandose

ayer un libro o un sillén

hoy un armario o un retrato

manana un cuadro o un jarrén

Hoy se me llevan un amigo

un nimero de teléfono, un compromiso o una carta
Quiza mafana un poema aun no escrito una cancion
(Una lampara pende del techo todavia

Una constelacion de vidrio abandonada

¢ Por cuanto tiempo quedara aun prendido

su cardo de neon...?)

Sé que una de estas noches

despertaré a la hora cero en punto

para encontrar la oscuridad sin remision

(Quiza ni siquiera sea un ratero

S0y yo que me vacio sin sentirlo

como el cantaro rajado

o la alberca a la cual han saltado el tapon...)

Josefina Pla nacio en Fuerteventura, Espana, en 1909,
aunque de muy joven viajé a Paraguay para casarse
con el aristocrata de Asuncion Julian de la Herreria.
La apodaron “gitana advenediza” y fue marginada
de todos los circulos de la ciudad. Se dedico al
periodismo durante la guerra entre Paraguay y
Bolivia y viaj6 a Espana en la Guerra Civil para
apoyar al bando republicano. Se la conside-
ra una de las pioneras del feminismo en
Paraguay. Autora de mas de sesenta Li-
bros, su produccion la convierte en
una de las principales represen-
tantes de la Generacion del
40. Muri6 en Asuncion
en 1999.
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El gesto tiernoy
comprometido de
una sencillez

Recuerdo de Julia Ascani

Llegaba temprano a la manana y preparaba unos mates
con “masitas”, como se les dice a las galletitas en los pue-
blos del interior de la provincia de Buenos Aires. Habia
nacido en la ciudad de 9 de Julio, al noroeste, en la regién
pampeana. Estudié Arquitectura en la Universidad de
Buenos Aires y a sus 29 afios comenzd a trabajar en la
Biblioteca Nacional, cuando esta institucion celebraba su
Bicentenario, en el drea de Infraestructuray Servicios.
Desde el comienzo, Julia Ascani se mostré sorprendida
y perpleja por el misterio que la Biblioteca albergaba en
su edificio. Si Borges la pensé como un enigma biblio-
gréfico capaz de suscitar todo tipo de paradojas en torno
alalectura como experiencia dramatica de la existencia,
Clorindo Testa afirmé su estilo brutalista entre zonas
inesperadas e insondables. Angulos muertos, saliencias
inesperadas y recovecos inexplicables. Como si el racio-
nalismo tuviera su lado oscuro, su silenciosa sombra que
impide dar por clausurado todo aquello que dijo venir a
conjurar. La razén y el misterio, secreta ironia de la con-
ciencia, brotan como la més sorprendente obra del disefio
humano. Y Julia volvia siempre sobre esas zonas vedadas
a la comprension facil o al elogio evidente. Recorrer este
“gliptodonte” edilicio significaba encontrarse cada vez
con un nuevo acertijo a cuyo desciframiento Julia se en-
tregaba con fascinacién. Tenia a su cargo tareas muy rele-
vantes: la elaboracién de las condiciones técnicas y arqui-
tecténicas de las obras necesarias para la finalizacién del
edificio (los parasoles que habian sido pensados algunas
décadas atrds con materiales que ya no eran los apropia-
dos en funcién del avance técnico), el disefio de espacios
y equipamientos para distintas situaciones (la libreria de
la Planta Baja, el Museo del libro y de la lengua, etc.) a
partir de un método muy especifico: la escucha sensible
y comprensiva de quienes efectivamente habitarian esos
lugares. Y esta prictica, que hacia habitual, era su marca
singular. El modo en que asumia estos desafios laborales
reconocia un habla sencilla y coloquial que rehuia a todos

los lugares comunes en que las distintas disciplinas, en
este caso la arquitectura, se blindan estableciendo jerar-
quias, c6digos y jergas herméticas de “especialista” que
obturan la posibilidad de la conversacién y la imaginacién
comun. Sus tonos suaves, surcidos por las marcas locales
de su 9 de Julio natal, la mirada persistente de sus ojos
claros y esa sonrisa amplia que no vacilaba en ofrecer a
los demads eran el repertorio de gestos que rodeaban su
compromiso laboral.

Sirecordamos a Julia no es solo por sus virtudes persona-
les, sino también por las huellas de su labor que quedaron
inscriptas en este edificio que habitamos diariamente con
rutinaria distraccién. Las instituciones suelen olvidar el
aporte que surge de estas voluntades empefiosas y persis-
tentes, el valor que produce este trabajo para la vida co-
lectiva que vendra. Estos ademanes, que no se restringen a
horarios y funciones, sino que muestran una versatilidad
tejida por el esfuerzo y el compromiso, son los que se na-
turalizan cuando se borra el trayecto que hay detrés de
ellos. Si aqui recordamos es para mantener viva la historia
laboral, con sus nombres, biografias e inflexiones, que es
el reverso vivo de lo que las instituciones presentan como
realidad consumada. Su dltimo dia de trabajo, en noviem-
bre de 2018, Julia subi6 a las redes sociales una foto de la
Biblioteca Nacional con una despedida en la que decia:
“Hasta pronto. Nos volveremos a ver”. Ese reencuentro no
se ha podido concretar fisicamente, pero tal vez, en esta
evocacion, haya una aproximacion a ese deseo, trayendo
con el recuerdo una historia viva que se prolonga en los
espacios que habitamos todos los dias.

Bulnes, el recordoso




La otra aventura

Se estrené en la Television Publica La otra aventura, una
produccion de la Biblioteca Nacional que consta de
cuatro capitulos unitarios. Por otra parte, la serie tam-
bién esta disponible en el canal de YouTube de 1a BN.

Con un fuerte sello institucional y formas y contenidos ori-
ginales, el ciclo cuyo titulo fue inspirado en el libro La otra
aventura, de Adolfo Bioy Casares, conté con una entrega
semanal los domingos a las 22 hs. a partir del 31 de julio.
Juan Sasturain, director de la Biblioteca, describi6: “La otra
aventura son los libros, y ellos serdn siempre el centro, el
disparador y el punto de partida y llegada para todo lo que
pase y se diga en su domicilio privilegiado: la Biblioteca”.
Ideada y conducida por el director nacional de
Coordinacién Cultural de la Biblioteca Nacional,
Guillermo David, dirigida por Mariano Mucci y con
la produccién general de Ana Da Costa, llegé a la sefal
estatal esta produccién de la Coordinacién de Prensa 'y
Comunicacién de la Biblioteca Nacional, realizada inte-
gramente con los recursos y el personal de la institucién
mas el apoyo de la Televisién Publica.

En La otra aventura, cada capitulo funciona como un uni-
tario, con una linea argumental y tema propios. A partir
de una anécdota ficcional, se dan distintas situaciones que
llevaran por los distintos espacios de la Biblioteca —desde
los subsuelos a la Sala del Tesoro y los depdsitos—, mos-
trando los ejemplares més significativos de las diferentes
colecciones. En cada programa se recorren genealogias,
tradiciones, curiosidades y ejemplares inicos o represen-
tativos de temas y momentos de la edicién argentina.
Los escritores invitados tienen diferentes grados de par-
ticipacién: desde activos consultores e interlocutores de la
conduccién con respecto al tema hasta simples cameos y pe-
quenas apariciones como ellos mismos o encarnando oca-
sionales personajes. “Fue un desafio interesantisimo porque
supone esa mezcla indefinible entre una cultura ficcional, los
relatos puestos en las voces y los cuerpos de los invitados,
la presencia material de los libros y de la Biblioteca, que es
una presencia en la cultura argentina muy fuerte, y también
nos incitd a pensar estos capitulos unitarios como pequenas
peliculas”, indicé Guillermo David.

Capitulo 1: El altimo lector. Sucede en una Argentina po-
sapocaliptica, en donde la Biblioteca Nacional sobrevive
entre las ruinas. Un tnico bibliotecario, que es ademads
el ultimo lector, es abordado por una extraterrestre
en cuyo planeta el Martin Fierro es considerado
el texto sagrado. Con la pregunta de cémo era el
mundo antes de ese futuro, el bibliotecario realiza
una serie de entrevistas a investigadores que giran
en torno a cdmo se imaging el pafs, en clave de
ciencia ficcidn, bajo la forma de utopias.

Capitulo 2: Fantasmas en la Biblioteca. El fantasma
de Evita, que murié en el predio donde afios después se
emplazo la Biblioteca Nacional, suele aparecer en los de-
positos de libros. Por recomendacion del Papa, un alarma-
do bibliotecario apela a un monje exorcista que entrevista
a investigadores acerca del fantasma del peronismo en la
cultura nacional.

Capitulo 3: Disparos en la Biblioteca. H. P.
Lovecraft afirmaba que en la Biblioteca Publica de Buenos
Aires se encontraba un ejemplar del Necronomicén, un
libro maldito que provoca la locura y la muerte. Una in-
vestigadora trata de consultarlo y descubre que ha sido
robado. Es convocado para resolver el enigma, policial y
literario, un investigador privado que realiza entrevistas
a especialistas en el género.

Capitulo 4: El mito gaucho. Un gaucho llamado Martin
Fierro es perseguido por la partida y huye con el Sargento
Cruz, que resulto ser el diablo criollo. Tentado por el
demonio, huye a la ciudad, donde se encuentra, en la
Biblioteca Nacional, con la exposicion El mito gaucho. Alli
encontraré las claves de su historia y del pais, dialogando
con especialistas en el género gauchesco.
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1 dibujante Guillermo Mordillo fue, du-

rante varias décadas, el humorista grafico

argentino de mayor renombre mundial.
Creador de un singular lenguaje expresivo, de
poético surrealismo y contenido en barrocas
composiciones de humor mudo formuladas con
un artesanado preciosista, lleno de detalles y de
un formidable colorismo (cada ilustracién podia
llevarle una semana entera de arduo trabajo), su
obra se reprodujo en medios de prensa grifica,
libros, postales, cortos animados, gigantescos
rompecabezas y hasta cruceros internaciona-
les. Sin embargo, este artista, que habia partido
muy jovencito desde Villa Ballester hacia Lima
con el horizonte fijado en los Estados Unidos
para cumplir su suefo de realizar dibujos ani-
mados, alcanzé su inmensa fama ya establecido
en Europa (donde residia alternativamente en
Moénaco y en Mallorca), donde jamas perdié su
simpatica sencillez y la calidez en el trato. Con
un espiritu de enorme generosidad, durante los
dltimos tres afos de su vida visitd regularmente
el Centro de Historieta de la BNMM y en cada
ocasion doné algunos de sus valiosisimos ori-
ginales, un conjunto de éditos de distintos ori-
genes y épocas, copias de obras de gran tamano
en alta calidad firmadas de pufio, fotografias, la
coleccién de cortos animados que habia produ-
cido a fines de los afios setenta, y también puso
a disposicion del Centro parte de su gran colec-
cién personal de obras de José Luis Salinas, de
las cuales la BNMM pudo adquirir e incorporar
a su acervo una treintena de piezas.

José Maria Gutiérrez
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