Manuscritos literarios argentinos






Manuscritos literarios argentinos
Escenas de escritura

Septiembre - Diciembre 2014 | Sala Leopoldo Marechal






Articulos

Las sombras perdidas
Horacio Gonzalez

Manuscritos
Ezequiel Grimson y Roberto Casazza

Escenas de escritura
Solana Schvartzman y Cecilia Larsen

Manuscritos

Leopoldo Lugones, “La rima de los Ayes”
Ricardo Giiiraldes, Don Segundo Sombra
Alfonsina Storni, “La miseria”

Oliverio Girando, “Tras los plumosos llantos...”
Jorge Luis Borges, “Tema del traidor y del héroe”
Adolfo Bioy Casares, “La trama celeste”

César Tiempo, correspondencia

Novela colectiva

Alejandra Pizarnik, anotaciones marginales
Julio Cortazar, Rayuela

Rodolfo Walsh, Operacién Masacre

David Vinas, Mansilla entre Rozas y Paris

Otros manuscritos de autores argentinos
en la Biblioteca Nacional

Pedro Bonifacio Palacios (Almafuerte),

Olegario Victor Andrade, Augusto Mario Delfino,
Enrique Larreta, Alvaro Yunque, Alberto Gerchunoff,
Baldomero Ferndndez Moreno, Estela Canto,
Ricardo Molinari, Silvina Bullrich,

Cayetano Cdrdova Iturburu, Norah Lange,
Beatriz Guido, Eduardo Mallea, Ernesto Sabato,
Conrado Nalé Roxlo, Juan R. Wilcock,

Manuel Mujica Lainez, Vicente Barbieri,

Alberto Girri, Oscar Hermes Villordo,

Héctor Murena.

Indice

11

17
25
33
41
49
57
67
75
85
95
103
111

123






La sombra del fil6logo persigue a los escritos desde su
pasado. Es como una herrumbre hecha de borroneos,
tintas que languidecen y garabatos que juegan con
lo indescifrable. Todo escrito admite la vaguedad
de la forma manual de escritura o el uso de ciertas
maquinas. Valga la palabra manuscrito para conservar
el arcaico sabor de los instrumentos de punta que se
entintan con distintas sustancias y su competencia
con los modos mecanicos de escritura, que cual
chimenea de fabrica, nos advierten que entramos en la
modernidad. Pluma, lapicera o boligrafo, los nombres
de los punzones que rasgan cortezas o papeles para
dejarnos saber los signos de la escritura, son diversos.
Laescritura dactilografica exige otras consideraciones,
nos hace ganar en uniformidad y deja jirones de
personalidad —el yo hecho caligrafia o grafologia—
en el camino. Esta escritura mecanografiada permite
operaciones posteriores de algin modo vengativas.
Acude el puiio a ello no para golpear sino para insinuar
la letra, la correccién hecha a mano, o sobre la galera
del linotipista. Encima de ella, a modo de soberania
recobrada, el escritor derrama su arrepentimiento.
Aun estd a tiempo para hacerlo, pues no son¢ la hora
de la pagina final, con el texto ya fijado. Todo minuto
anterior al cierre de un escrito y su conversién por la
linotipia en fatal texto consumado, hace temblar a la
escritura definitiva; las frases encadenadas vibran en
su débil refugio provisorio, parecian seguras en ese
borrador, ya instaladas, pero no pueden evitar el temor
de ser fruto de un despojo, victimas de las tachaduras
o la exclusién. Descubren su provisoriedad, pueden
ser recriminadas, tachadas.

Otras veces son tomadas por sorpresa por los
reacomodos sobre la pagina escrita. jAcaso nada
es definitivo en la escritura? Duda fatal inscripta

Las sombras perdidas

en toda historia literaria. Por sobre el material ya
elaborado, como si fueran minerales imperfectos,
se ejercen realineamientos y recomposiciones.
Conocemos los originales de Proust o su trabajo
posterior sobre las pruebas de galera. Hacen del
tipografo que da la versién definitiva una suerte de
sabio egiptdlogo. Todo se parece al ejercicio al que
invita un rompecabezas, hay que descifrar con la
agudeza de un Champollion los originales de Vinas
—sean manuscritos o dactilografiados- lo que nos
obliga a estar en incesante busqueda del lugar de cada
pieza capturada por un redondelito y una posterior
flechita sacada no sabemos de que carcaj que envia
cada particula a un rincén diferente de la superficie
plana del escrito. Parecia una superficie inocente,
pero en ella se libraba una batalla por el espacio, la
sobrevivencia o la expedicion a la tierra incognita del
parrafo vecino, que la recibe acaso con incomodidad.
Todo parrafo escrito, en su intima profundidad, afiora
formar parte de una totalidad ausente. Se trazan lineas
vinculantes que son un trapecio que se mece de abajo
hacia arriba. Son dardos lanzados un tiempo después
de lo que parecia definitivo, luchando con la agonia
de los escritos, como si el escritor tuviese sobre un
quiréfano unos papeles a los que somete a cirugias,
inclusiones y entrecruzamientos. ;Faltan signos de
admiracion, subrayados? Nunca dejamos de sembrar
un escrito, hasta el final, con las semillas sacadas de
la bolsa del agricultor manual, provista de comas,
silabas, sindnimos y adjetivos, que son el sembradio
gramatical de ultimo momento. Todas ellas rutinas
de la sala de operaciones del texto. Tendido como
un cadaver de Rembrandt, lo escrito espera que se
sobreimprima en él la huella disconforme del autor y
su sombra. Uno escribid lo que seria la materia prima
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de lo que se lee; la otra que es la sombra, lee para
suprimir, agregar, mover de lugar, arrancar de cuajo
o poner otros miembros que reclama el fantasma de
una anatomia que parecia establecida con cada nervio
y musculo en su lugar. Pero los escritos que leemos
son todos fruto de una viviseccion, todos conservan
las huellas de las cicatrices ocurridas en la sala de
operaciones.

El filélogo es un personaje oculto y fundamental
de los textos. Aun en el tiempo de la escritura en
el procesador de textos -nombre que nos provoca
estupor, pero nos da una leccién industrialista o
culinaria sobre el arte de escribir—, aun en este tiempo,
decimos, existe la libertad ultima de hacer una incisiéon
final o de usar los métodos que provee la computadora
para borrar, cortar, pegar. Todas metaforas que posee
el mecanismo informatizado para advertirnos que aun
en la edad del texto manufacturado en maquinas que
separa teclado por un lado y pantalla por otro, quedan
huellas en el interior de la memoria que almacenan,
como si algo faltara para hacernos sentir que cada
artefacto carga el espectro de una antropomorfizacion
que nunca se extingue. El texto tiene otros textos como
antepasados. A veces se nos pierde porque hacemos
un mal movimiento con una tecla o porque decidimos
borrar lienzos enteros de lo escrito. Pero algin perito
en computaciéon siempre podrd rescatarlo de las
entrafas de la maquina. Escribe Borges. Siempre hay
borradores y una nocién demoledora para la idea de
punto final, pobre instrumento de la sintaxis. “Nunca
tenemos sino borradores” Pero basta ver cualquier
escrito de Borges, sea con la Smith o Corona, sea de
puio y letra, para saber que la frase que se adecua a
ellos no es la del borrador infinito, sino la del escrito
futuro. “Quisiera escribir una pagina que acaso me
justifique”

Todo escrito es un drama. Su forma fija se posa dolien-
te ante nuestros ojos. Nunca sabremos si no quiso te-
ner forma de texto, o estd pensando en las otras vidas
que lo precedieron, anuladas como el tiempo suprime
sus versiones anteriores, tal como con el correr de los
dias se borran las huellas de una babosa que pasé por
la balaustrada de nuestros balcones. Escribir es siem-
pre dejar babas invisibles o permitir que los lugares en
donde se acomodaron las palabras sean siempre inco-
modos, a punto de ser transmutados o desarraigados.
El lector tiene al fin la tarea de simular que fija cada
escritura y creerla definitiva por el solo hecho de que
pasea su mirada comprensiva sobre ella. Lector: no se
convierta en fildlogo, o deje para después esa tarea.
Piadosamente, todo lector debe fingir que lo escrito
ha quedado establecido para siempre. Se obliga a ig-
norar que hubo una vida anterior del texto y que antes
que llegara a manos del prédigo lector —hipdcrita lec-
tor- tenia en el filélogo a su hermano, su semejante.

Horacio Gonzalez



La filosofia del siglo XX ha intentado captar la esen-
cia de un fendmeno especificamente cultural: el acon-
tecimiento. En general se considera acontecimiento a
cualquier irrupcién de lo verdadero en el mundo, o,
dicho mas simplemente, a cualquier acto de libertad,
y especialmente a aquellas acciones originadas en la
voluntad humana que, ejerciendo una disrupcion, po-
nen en el universo algo valioso que no habia. La tnica
fuente causal capaz de inaugurar series autofundamen-
tadas en lo real es pues el alma humana, cuya accién en
el mundo puede dar otro signo a lo recibido, generar
universos, ampliar el horizonte. Son ejemplos de acon-
tecimientos las revoluciones, los descubrimientos, los
pactos amorosos; se trata mayormente de actos priva-
dos y capilares, por ejemplo algtin llamado telefénico
inesperado, las invitaciones y las confesiones, las crea-
ciones artisticas. Las series causales asi inauguradas
interactuan misteriosamente con las caudalosas series
sometidas al principio de razén suficiente, al que ve-
rificamos por doquier en el orden natural, y aunque
fallidas las mas de las veces en su capacidad de trans-
formar profundamente, logran cada tanto ejercer su
poder sobre las cosas.

A su vez, la cultura, que estd por su misma cualidad
sustraida a esa férrea cadena causal propia de la na-
turaleza, suele caer en nuevas determinaciones, espe-
cialmente en estos tiempos de subjetividades forma-
das por disefios comunicativos exdgenos que tienden
a privar a los sujetos de su mayor posibilidad: el abrir
regiones inexploradas de lo humano. Ante tal esce-
nario, celebramos hoy esta coleccién, no ya de textos
sino de silenciosos acontecimientos mayores de nues-
tro quehacer argentino y de los que aqui presentamos
apenas vestigios: en ellos aflora la pujanza de la in-
tuicion, el espiritu de un pueblo, el trabajo de la plas-
macién. Los manuscritos literarios son, pues, chispas
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sutiles del fuego sagrado que nos nutre. En cada acto
invisible en que el papel recoge pensamientos esta la
semilla de la transformacion propia y del otro, estd
tendida la mano, abierto el puente. Mucho de esto vi-
bra en el acto secreto de la escritura, y su efecto acu-
mulado sobre el mundo deja marcas suficientes como
para que el imaginario social genere la escalera por
la que asciende el individuo de la indeterminacion al
hombre, al ciudadano lleno de preguntas.

He aqui, pues, un conjunto caprichoso y dispar de ma-
nuscritos literarios, piezas unicas e irrepetibles, ma-
nufacturas emancipadas de la industria, mas o menos
espontaneas, no en papiros ni pergaminos sino sobre
papel, con la belleza de la tinta de una pluma o el grafi-
to de un lapiz, muchas de ellas justo alli donde la linea
de la caligrafia alcanza el campo del arte. Textos y ano-
taciones con tachaduras y correcciones, mas aca y mas
alld de la imprenta, presentan muchas veces al autor
como lector de su propia obra, en su relectura critica,
en su recapitulacion sobre ella. Bocetos de la mente en
la tela del lenguaje, borradores a méquina o subraya-
dos con marcadores, dibujos sobre papeles sueltos o
en cuadernos, documentos del escritorio cldsico, he-
rencia de los scriptoria medievales y sus bibliotecas,
o anotaciones de ideas subrayadas sobre un ticket en
una mesa de café de la avenida Corrientes, piezas del
debate publico o de escenarios intimos de la vida pri-
vada, siempre artisticas y siempre politicas, expresio-
nes todas de exploraciones, tribulaciones y epifanias.
Huellas de algunos de esos sucesos se encuentran aqui
exhibidas; los anaqueles de la Biblioteca Nacional las
cobijan, dormidas, mientras las vitrinas de esta mues-
tra las abren a nuestra contemplacion: la bella y pa-
ciente letra de Lugones; la ordenada y senorial (aun
con sus pequefios tachones) de Giiiraldes; la apena-
da de Alfonsina; la tan-inclinada-que-invita-a-tirar-
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se-en-tobogan de Girondo, y qué linda pareja hace
con la de Norah Lange; la lenta, miope y pensante de
Borges; las mecanografiadas de Bioy, plagada de du-
das, y de Tiempo, al que imaginamos encorvado so-
bre la maquina de escribir cada vez que no come o
duerme. Todas ellas comparten sus silencios y sus ecos
con la distinguida y anifiada grafia de Mujica Lainez;
con la desolacién en las marginalia de Pizarnik; y con
la rayuela textual generada por Cortazar, quien pa-
rece haber fraguado su novedosa estructura literaria
a partir de la indecisién sobre como ordenar los bo-
rradores. Cierran el recorrido las pruebas de galeras
de Walsh, cuya lucidez y coraje no cesan de deslum-
brarnos, y los enigmaticos manuscritos de Vinas, que
dejan traslucir algunos indicios del modo de trabajo
de un escritor atravesado integramente por las lineas
épicas y tragicas de la historia argentina.

Ezequiel Grimson y Roberto Casazza
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sComo logré Cortazar transformar sus papeles desor-
denados en la novela que fue Rayuela? ;Coémo trabajo
Vifas con su libro inédito? ;Cuantas veces corrigid
Borges “Tema del traidor y del héroe”? Estos son algu-
nos de los interrogantes que nos permiten pensar los
manuscritos de esta muestra.

La Biblioteca Nacional conserva en la Sala del Tesoro
y el Archivo de Colecciones Particulares un conjunto
valioso de manuscritos de autores argentinos: Lugo-
nes, Giiiraldes, Borges, Cortazar, Pizarnik, Walsh y
Vifas son algunos de ellos. Estos papeles nos permi-
ten acercarnos al proceso de construccion de obras
fundamentales de la literatura argentina.

En esta muestra exploramos esos momentos de inspi-
racion, de trabajo, de correccion, que a menudo per-
manecen ocultos en la intimidad. El manuscrito remite
aaquel momento en que el texto, todavia en manos del
autor, sigue inestable, objeto de trabajo y reescritura.
Se trata de conocer el camino que hizo cada obra para
llegar finalmente a ser lo que fue. En otras palabras: de
espiar el proceso de trabajo de cada escritor.

En este recorrido imaginamos y nos propusimos re-
construir las escenas de trabajo literario. Desplegamos
una serie de espacios donde nos figuramos a los auto-
res en plena tarea de escritura. Nos preguntamos cud-
les serian los lugares elegidos para esta tarea, cuales
sus herramientas, sus muebles, su entorno, para pen-
sar el momento de creacién de la obra literaria.

Los espacios, de la intimidad al ruido

Cada escritor se arma de un espacio particular a la
hora de trabajar y esa eleccion dice algo acerca de la
relacién entre el autor, la obra y su entorno. En esta
muestra decidimos distinguir tres espacios arquetipi-
cos de escritura: el escritorio, la habitaciéon y el bar.

Escenas de escritura

Asi como el manuscrito nos lleva a la materialidad de
los textos, las escenas contribuyen a pensar en esos
elementos del orden de lo material que son parte cons-
titutiva del proceso de trabajo, como las herramientas
de escritura que imprimen los trazos de las palabras o
el mobiliario que dispone la postura fisica del autor.
Los espacios también marcan formas de relacionarse
con el afuera: en ellos se construye una intimidad, se
establece una distancia del mundo o se busca una in-
mersion en el ambiente.

El escritorio: espacio cldsico del intelectual

Si se trata de imaginar escenas de escritura, sin duda
una de las mas cldsicas es el escritorio, ambito dispues-
to de forma especifica para esta tarea.

El escritorio (como mesa y también como sala de tra-
bajo) es el espacio que el autor organiza con los instru-
mentos y objetos necesarios para su tarea: construye
su refugio en el mundo y lo monta con todo lo que
necesita para su labor. Tiene a mano su biblioteca para
consultar, citar, inspirarse. En su mesa acomoda su
tintero, su maquina o su computadora, segtn la época
y los gustos. Es un espacio que lleva la impronta de la
personalidad del escritor: papeles sueltos o pilas proli-
jas, paginas tachadas, cestos de basura con borradores
descartados.

Hay una fotografia de José Ingenieros que lo muestra
escribiendo en su despacho. Cuentan que trabajaba de
manera sistematica encerrado por la noche para escri-
bir, entre las diez de la noche y las cinco de la mafana.
En la imagen Ingenieros lleva puesta una bata y su es-
critorio remite a la idea de espacio de clausura: define
la figura del intelectual clasico, separado del mundo.
El escritorio es el recinto para aislarse, para el didlogo
intimo consigo mismo, con sus libros y su escritura.

o111 --



Es un lugar que, al cumplir la funcién de apartar de
la realidad, permite tomar la distancia necesaria para
inventar una nueva.

La cama: escritura afiebrada

Mas de un autor ha elegido la cama como espacio de
trabajo. Marcel Proust solia escribir y corregir sus ma-
nuscritos desde la cama, que al parecer estaba siempre
destendida, salpicada de folios y hojas sueltas que de-
lataban su caligrafia menuda. Otro caso conocido es el
de Juan Carlos Onetti, quien pasé varios afios en cama
y la convirtié en su espacio de escritura.

Clarice Lispector recuerda su lectura de El lobo estepa-
rio y confiesa: “Lo lef a los trece afios. Me volvi medio
loca, me entrd una fiebre terrible, y empecé a escribir.
Escribi un cuento que nunca se acababa y que yo no
sabia muy bien como hacer, entonces lo rompi y lo tiré”
La cama, sitio destinado a dormir, al suefio, y donde se
pasan los trances de enfermedad, parece inspirar una
escritura entre onirica y afiebrada. Alejandra Pizarnik
solia pasar sus largas noches de insomnio rodeada de
sus escritos, entre la cama y una pizarra en la que solia
anotar, borrar y modificar varias veces las frases que le
venian a la cabeza en esas noches en donde no podia
conciliar el suefio.

El bar: escribir en el bullicio

James Joyce, trabajaba sobre el Ulises en el café Voltai-
re. Ernest Hemingway, instalado en Paris, solia bajar
al café que habia en la planta baja de su edificio para
entregarse al trabajo, en medio del caos, con una li-
breta de lomo azul. Sartre solia escribir en el café De
Flore. Henry James, en Estambul, era habitué del café
Florian; Benito Pérez Galdds en Madrid, trabajaba en
el café Iberia.

Son muchos los escritores que han elegidos el bulli-
cio del café para escribir. En Argentina hay incluso
cierta tradicion de escribir en los cafés. Espacio ideal
para sumergirse en la trama de la ciudad. Cortazar se
aproximo a Rayuela desde las cafeterias en Paris. Para
llegar al resultado final, necesitaba el silencio y la tran-
quilidad de su domicilio. Pero antes, cuando no sabia
a donde se dirigia el proyecto, trabajaba en cafés. Dice
Cortazar: “Escribi largos pasajes de Rayuela sin tener
la menor idea de donde se iban a ubicar y a qué res-
ponderian en el fondo. Yo tenia en los cajones, encima
de las mesas y demas, en Paris, montones de papelitos
y libretitas donde, sobre todo en los cafés, habia ido
anotando cosas, impresiones”.

Escribir en el café es de alguna manera buscar la inspi-
racién en medio de la gente y el ruido. Y estas condi-
ciones, tan poco intimas, parecerian ayudar a muchos
escritores a encontrar el aislamiento necesario para
su trabajo. Se trata de encontrar alli, entre los demas,
la soledad. César Aira sostiene que es una mezcla de
concentracion y distraccion la que él busca en el café.
Y en esa relativa incomodidad, entre el bullicio y el
caos del gentio es donde se lo solia ver a David Viilas,
con el diario La Nacidn, rodeado de papelitos, en la
mesa de un bar de la calle Corrientes. Las servilletas
anotadas que encontramos entre sus papeles donde
garabateaba sus ideas son testimonio de esta forma de
gestacion de una obra.

Las herramientas, entre la mano y la maquina

Cuando nos imaginamos escenas de escritura, nos las
figuramos pobladas de diferentes herramientas. Los
instrumentos utilizados por cada escritor para plas-
mar las frases que le vienen a la mente o para afrontar
la laboriosa tarea de corregir.
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La divisién entre los escritores que trabajan a mano
y aquellos que prefieren la computadora, o en su mo-
mento la maquina de escribir, aparece muy marcada.
Pero sobre todo, cada uno parece tener un apego es-
pecial a su herramienta de escritura, decretada a veces
por su época, por su eleccién o su circunstancia: des-
de la pequena libreta que pueda entrar en un bolsillo
a la maquina de escribir, computadora o notebook, y
desde el lapiz y la goma a la birome o lapicera a tinta.
Martin Kohan es de los escritores que prefiere la es-
critura a mano y cuenta que escribe con lapiceras
Parker y en cuadernos Rivadavia. Explica: “Hay un
problema con la computadora, y es que los dedos van
demasiado rapido en el teclado. Cuando yo escribo a
mano el tiempo del dibujo de la letra se acompasa con
la cadencia que busco en la frase, y con el tiempo de
aparicion de las frases en la cabeza (...) Qué importa
que en la computadora sea mds rapido si la literatura
es lenta”.
Otros escritores que en cambio han trabajado siem-
pre con maquina de escribir comienzan a desarrollar
un particular carifio a ésta: César Tiempo solia hacer
alusion a la relacion intima, de profunda unién, pero
también de pelea y combate, con su “pianito de escri-
bir”, como él llamaba a la maquina con la que escribia.
Julio Cortazar hace alusién a estas diferencias entre
escribir a mano y escribir a maquina: “Los escritores
que escriben a mano, y que son mas de lo que uno
se imagina, defienden su sistema con el argumento de
que la comunicacion entre el pensamiento y la escri-
tura es mucho mas intima, porque el hilo continuo y
silencioso de la tinta hace las veces de una arteria in-
agotable. Los que escribimos a maquina no podemos
ocultar por completo cierto sentimiento de superiori-
dad técnica, y no entendemos cémo fue posible que en

alguna época de la humanidad se haya escrito de otro
modo. Ambos argumentos, desde luego, son de orden
subjetivo. La verdad es que cada quien escribe como
puede, pues lo mas dificil de este oficio azaroso no es
el manejo de sus instrumentos, sino el acierto con que
se ponga una letra después de la otra”.

El trabajo en escena

Los manuscritos son prueba del recorrido que hace
un texto hasta llegar al punto final. Muestran que la
escritura no es solo un instante de inspiracién sino
que muchas veces es el fruto de un largo proceso de
trabajo. En todo momento previo a la publicacién
puede aparecer la mano del escritor para intervenirlo.
La palabra justa, la concatenacién adecuada, aparecen
a partir de una detenida labor. Las correcciones pue-
den volverse interminables: Borges sostenia que “Una
vez escrito el texto, debemos guardarlo y olvidarlo. Al
cabo de unos quince dias podemos releerlo y enmen-
darlo. No hay nunca una versién definitiva; hay una
que nos resignamos a publicar y que corregiremos
después”. Los manuscritos dan cuenta de estas relec-
turas y enmiendas y exhiben el texto en movimiento,
reponiendo el camino de cada escrito hasta llegar a ser
la obra fija y definitiva que conocemos.

La intimidad y los otros

Si existe una imagen de la escritura como acto privado
e individual, los manuscritos nos dan algunas pistas
que permiten entender el proceso de produccién de la
obra en su dimension social.

Pensemos en las distintas voces que habitan los tex-
tos: los subrayados y las anotaciones marginales que
hace Alejandra Pizarnik en los libros de su biblioteca
son parte de ese momento de creacion, un juego de
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resonancias que luego es posible rastrear en su obra.
No esta creando sola: esta conversando con sus lec-
turas. El momento intimo se convierte en una escena
de dialogo.

Otro tanto puede decirse acerca de la forma en que
se proyecto la escritura de la Novela colectiva. Ideada
como entretenimiento ludico de un circulo de escrito-
res, es demostrativa de las practicas de las que parti-
cipan, con sus intercambios, juegos y un ambiente de
trabajo compartido: crean un entre nos, un espacio de
sociabilidad y reconocimiento.

Pensar la escritura en su dimension social nos permite
superar la idea del momento tnico de la creacion para
desplegar los multiples sujetos que intervienen antes
de la publicacién de la obra. Las correcciones de ga-
lera de Operacién Masacre son testimonio de este de-
rrotero de un texto. En estas galeras, instancia a medio
camino entre el editor y el impresor, reaparece el autor
para introducir un cambio.

%%

Escritos nacidos entre el bullicio de un bar, en la in-
timidad de una cama o en un escritorio aislado del
mundo, trazados con lapicera a tinta, lapiz afilado o
maéquina de escribir, estos textos recorrieron un largo
camino de correcciones y enmiendas hasta llegar a ser
Rayuela, “Tema del traidor y del héroe” o Don Segun-
do Sombra. Estos textos, una vez publicados y ya en
las manos de cada lector, toman vida propia y queda
en el olvido el proceso en el que fueron producidos.
Hoy en la Biblioteca Nacional queremos celebrar esos
momentos de gestacion y escritura y hacer publicos el
trabajo y el calor con que fueron escritas estas obras.

Solana Schvartzman y Cecilia Larsen
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“Supuesta una cantidad de silabas o de grupos de silabas, el ritmo
que las condiciona como lenguaje musical, requerira por lo menos
la repeticiéon de dos grandes pausas o acentuaciones; pues el ritmo
mas elemental, consta de dos elementos, como la didstole y la sistole
del corazoén. Este par originario, lo forman la cesura y la rima, en
los metros regulares. En los libres, la rima solamente. De manera
que cuando falta en éstos, su conjunto es un parrafo de prosa, que la
disposicion grafica en columnas de renglones no transformara, por

cierto, en verso.”

(Leopoldo Lugones, “Estética’, en César Tiempo y Pedro Juan Vignane (comps.),
Exposicion de la actual poesia argentina (1922-1927). Buenos Aires, Minerva, 1927.)
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Leopoldo Lugones publicé su primer libro de poemas,
Las montarias del oro, en 1897. La Sala del Tesoro de la
Biblioteca Nacional conserva tres cuadernos escritos
a puilo y letra por el autor que contienen algunos
fragmentos de este libro. Los manuscritos revelan una
letra prolija, pareja, casi sin tachaduras. Se trata del
testimonio, deducimos, de la esmerada tarea de pasar en
limpio un escrito anterior y no de un instante de creacion.
Los poemas habrian sido escritos en su Cérdoba natal.
Arturo Capdevila, su biografo, repone las circunstancias
en que compuso uno de ellos, “La rima de los Ayes™: “Era
una noche de terrible calor, cuando hacia su promedio,
llegd de la calle, hall6 a su hermano Santiago en la
acera y le dijo simplemente: “Voy a ponerme a escribir’
Lo que hizo. Y al cabo de unas dos horas de encierro
y tabaco, sali6 con el poema terminado” El joven
Lugones imagina en el sopor nocturno cordobés una
noche fria, negra, de palideces de cadaver. Prescinde
de su entorno, se encierra y se entrega a la creacion:
imagen del escritor que hace de su escritorio un lugar
para apartarse del mundo.

Intuimos que el caracter artificioso de sus poemas tiene
relacién con ese asilamiento. Muchos han resaltado
la solemnidad de su poesia, “rutilante y soberbia’,

Rimas y torres
de Las montarias del oro

que demostraba gran pericia verbal pero carecia de
emocion sincera. Borges sostuvo que “Lugones esta,
por asi decirlo, un poco lejos de su obra; ésta no es casi
nunca la inmediata voz de su intimidad sino un objeto
elaborado por él. En lugar de la inocente expresion
tenemos un sistema de habilidades, un juego de
destrezas retoricas. Raras veces un sentimiento fue el
punto de partida de su labor: tenfa la costumbre de
imponerse temas ocasionales y resolverlos mediante
recursos técnicos”

En el “Himno de las Torres”, otro de los poemas que
encontramos en los cuadernos, el poeta se sitda en
la altura para mirar ciudades, imperios, el amanecer.
La torre, tema recurrente entre los modernistas y
particularmente en Lugones, es otro episodio mas de
ese juego de alejamientos. Entre los modernistas es una
forma de erigirse en poetas marcando una jerarquia que
conlleva cierto desdén respecto del publico. Distincién
buscada y construida a través de la exaltacion de la
genialidad de poeta, que se convertira para Lugones en
la tragedia de construir “ilustres edificios verbales” que
finalmente no tendran quién los escuche.

Cecilia Larsen



4

La rima cle fo.rAge\r_

“La rima de los Ayes”, poema que forma parte de Las montarias del oro. Sala del Tesoro.
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“Pulir, pulir, hasta llegar a la simplicidad que constituye lo grande.”

(Ricardo Gtuiraldes en Elida Lois, “Estudio filolégico preliminar”, Don Segundo
Sombra. Madrid, Fondo de Cultura Econdmica, 1988.)
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El manuscrito de Don Segundo Sombra conservado
en la Biblioteca Nacional esta considerado como el
estadio final de la “etapa de los borradores”. Precede
al que se encuentra en el Fondo Nacional de las
Artes, que es una copia dactilografiada del mismo
destinada a la primera impresién. Comprende los 27
capitulos (el dltimo, incompleto) que se conocen de la
novela. Se trata de un texto manuscrito autégrafo con
correcciones en el que se pueden apreciar tres tipos de
tachaduras: de supresion, de supresion dilatoria y de
sustitucion. El autor escribe 471 carillas sobre cartulina
fina, tipo Manila, en hojas de 30 x 50 cm. dobladas en
cuadernillo. Esta acompaiiado de dos tarjetas sueltas,
4 paginas en 2 hojas con notas manuscritas. En una
de ellas esta presente el esquema general de la obra,
seguido del esquema particular de la primera parte.
En la otra, un fragmento finalmente eliminado del
libro. A diferencia de la edicion principe no posee
dedicatorias en su portada.

En carta a su amigo Valery Larbaud, el autor expresa
las dificultades del trabajo: “Entre nosotros, la termina-
cion de mi libro me ha costado disgustos (...) me he vis-

Ricardo Giiiraldes
y la creacion
de Don Segundo Sombra

to refrenado en mis deseos de perfeccionar la expresion
y he tenido que dejar muchas cosas como estaban. Hu-
biera rehecho cada capitulo (...) Usted dird si hice bien”
Este importante documento y las expresiones de
Ricardo Giiiraldes acerca de su propio proceso
compositivo permiten reflexionar sobre un antiguo
problema estético en relacion con Don Segundo
Sombra: el origen de la creacién poética. Todo el
tiempo transcurrido desde las primeras anotaciones
(1917) hasta la primera edicién (1926), la rigurosa
planificacion de la escritura y las reelaboraciones que
sufrié el manuscrito, parecieran sugerir que al igual
que Fabio —el personaje principal de la novela- nuestro
autor debid recorrer un arduo camino, cargado de
adversidades, hasta convertirse en el creador de una
de las maximas obras de la literatura nacional. En él
ha debido también aprender a dominar las fuerzas
que posibilitan y entorpecen la creacion: producto de
la inspiracion, el entusiasmo, de frases capturadas al
azar, pero fundamentalmente de trabajo intenso, de
lecturas severas —transformadas en tacha y enmienda—
deviene Don Segundo Sombra, obra de obstinado rigor.

Veronica Gallardo
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Manuscrito de Don Segundo Sombra, cap. 1. Sala del Tesoro.
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Manuscrito de Don Segundo Sombra, cap. 2. Sala del Tesoro.
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Manuscrito de Don Segundo Sombra, cap. 3. Sala del Tesoro.
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Manuscrito de Don Segundo Sombra, Indice. Aqui aparece Don Fabio Céceres con el nombre Blanco Céceres.
Sala del Tesoro.
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“Clavada en mi sillon, al lado de un horrible aparato para imprimir
discos, dictando d6rdenes y correspondencia a la mecanografa, escribo

mi primer libro de versos. Un pésimo libro de versos. {Dios te libre,
amigo, de La inquietud del rosal! Pero lo escribi para no morir.”

“...sufroachaques de desconfianza hacia mi misma. De estos achaques
la voluntad sale mal parada: me echo a dormir, suefo. De pronto
la fiebre me posee y lo olvido todo: en estos momentos produzco,
publico. Y el circulo de estos hechos se prolonga sin variantes sobre
la misma espiral... {Es que a las mujeres nos cuesta tanto esto! {Nos
cuesta tanto la vida!”

(Alfonsina Storni, Poesia, Ensayo, Periodismo, Teatro, Prélogo de Delfina Muschietti.

Buenos Aires, Losada, 2001.)
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En la Sala del Tesoro de la Biblioteca Nacional se en-
cuentra la libreta manuscrita del poemario original-
mente titulado Buenos Aires, pero publicado como
Languidez en 1920. El poema “La miseria’ integra
este libro, y el primer intento de su escritura fracasa:
el manuscrito estd totalmente tachado y a un lado fi-
gura “corregir”. En consecuencia, Alfonsina Storni lo
escribe de otra forma pero con la misma idea: la mi-
seria como lo propio y exclusivo del individuo. Asi, la
imagen de la autora que sufre es, en realidad, de quien
busca destacarse, quien busca la singularidad. Es un
poema que le canta al corazén y que en su canto quie-
re despojarse de esa miseria aunque, al mismo tiempo,
sabe que es imposible. Esta posicién ante la vida, en
realidad, también puede pensarse como una teoriza-
cion de la situacion del poeta en la primera mitad del
siglo XX o0, mas especificamente, de la poeta y el rol
que le toca a la mujer ante el mundo. La desolaciéon
de sus poemas se refleja incluso en la dedicatoria del
libro, que aparece en el cuaderno manuscrito, “A los
que como yo no realizaron uno solo de sus suefios”.

Distintas formas
<« . .
de “La miseria

La forma de escritura visible en los manuscritos per-
mite unir la vida de Alfonsina con su obra. El prin-
cipio de los poemas es catartico (la escritura rapida,
casi compulsiva), pero también en los borradores se
registra el trabajo posterior sobre cada palabra, la co-
rreccion meticulosa de esas acciones de escritura, que
terminan siendo elecciones originales que, en este li-
bro, pretenden cerrar un ciclo, ya que con la publica-
cioén de Languidez, Alfonsina se propone “el abandono
de la poesia subjetiva, que no puede ser continuada
cuando un alma ha dicho, con respecto a ella, todo
lo que tenia que decir...”. Entonces, ya los poemas no
son una expresion de la vida interior, pero si estan en
consonancia con los sentimientos de la poeta: por eso
se explica que los estudiosos de Alfonsina refuercen,
constantemente, la dificultad de diferenciar su bio-
grafia de su obra, asi como también se comprende la
tentacion de leer, en sus poemas, los sentimientos de
la autora. La miseria, entonces, propia de Alfonsina y
su literatura, ejemplifica la singularidad de una de las
grandes y primeras poetas argentinas.

Tomas Schuliaquer
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El comienzo del cuaderno de anotaciones que mads tarde se transformaria en Languidez. La dedicatoria con que comienzan

los poemas, también va a aparecer en la primera edicién del poemario. Sala del Tesoro.
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Alfonsina Storni escribe otra forma del poema “La miseria”. Este manuscrito permanece inédito. Sala del Tesoro.
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Poema “La miseria” con correcciones. Igualmente, hay algunas diferencias con la publicacion final. Sala del Tesoro.
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“Hartos del poema mecedora, del poema persecucion y hasta del
poema-ortopédico, aspiramos a una poesia desnuda, con piernas y

con cabeza, con un estomago excelente, un esqueleto bien formado y
un sexo que no deje ningun lugar a dudas”

“Elegir nuestras palabras con el mismo cuidado que nuestras
amistades, conocerlas intimamente y confiarnos en ellas, sin cometer
la ingenuidad de considerar imposible que puedan traicionarnos
alguna vez”

(Oliverio Girondo, Membretes, aforismos y otros textos. Buenos Aires, Losada, 2014.)
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Si en la vanguardia “lo nuevo” es lo que dicta
legitimidad, en Oliverio Girondo, poeta insigne de
la vanguardia literaria argentina moderna —escritor
del Manifiesto inaugural de la revista Martin Fierro—,
la busqueda utdpica de la originalidad en el proceso
de escritura deriva casi inevitablemente en el fracaso:
“Rompi, rompi. Me pasé mucho tiempo rompiendo
cuanto escribia”. Afortunadamente, restan papeles
que escapan a esa accion.

Tras los plumosos llantos se calcula fue escrito por
Girondo entre 1950/1953 en su periodo mas maduro
como poeta, esto es, proximo por su estilo a la
publicacion de En la Masmédula (1956), obra acerca de
la cual Girondo sostuvo: “tengo la intima y profunda
impresion que es lo unico valido que he escrito:
afirmacién que no implica, naturalmente, ni la mas
remota apreciacion sobre su mérito”. Se da también
entonces —segun los criticos de su obra- su periodo
literario de mayor compromiso con la autonomia de
la palabra o voz poética.

El poema, de gran sonoridad y que exige mas de una
lectura, evoca, aunque sin agotar su sentido —segun

Como un cuadro

del viejo Chagall

el investigador Martin Greco- un cuadro del pintor
bielorruso Marc Chagall. Girondo se ocupé de Chagall
en su texto “Pintura Moderna”, y en sus escritos
dispersos reunidos en Membretes lo definié -quizas
identificindolo como un par- afirmando: “Marc
Chagall no hace mas que buscarle consonancias y
asonancias a la paleta”.

El manuscrito forma parte de la coleccidn Manuscritos
de escritores amigos donada a la Biblioteca Nacional
por Manuel Mujica Lainez en 1956, quien lo recibié de
la esposa de Girondo, Norah Lange, como lo atestigua
la carta por ella escrita a “Manucho” al momento de
cedérselo. Esta redactado con tinta negra al anverso y
reverso de una hoja de 22,5 cm x 34,5 cm y presenta
sélo dos tachaduras: la palabra “inmévil” y la palabra
“muerto”.

El poema permaneci6 inédito hasta que fue hallado
en la Sala de Tesoro por el investigador Martin Greco
para luego ser publicado por primera vez en la revista
de poesia Tsé Tsé.

Nicolas Reydé
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Poema fechado aproximadamente entre 1950-1953, inédito hasta su descubrimiento por el investigador Martin Greco.

Sala del Tesoro.






Tarjeta de Norah Lange, dirigida a Manuel Mujica Lainez, que acompana al manuscrito de “Tras lo plumosos llantos”,
22 de agosto de 1953. Sala del Tesoro.
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“La soledad conviene a los primeros tanteos en la sombra. En el caso
de un cuento, conviene narrarselo a otro, y ese borrador oral nos hace
descubrir sus errores o divisar variaciones afortunadas. En el caso de
un poema, el escritor puede prescindir de interlocutores y limarlo
lentamente, palabra por palabra, verso por verso, en la soledad.
Una vez escrito el texto, debemos guardarlo y olvidarlo. Al cabo de
unos quince dias podemos releerlo y enmendarlo. No hay nunca
una version definitiva; hay una que nos resignamos a publicar y que

corregiremos después.”

(Jorge Luis Borges, “El taller del escritor”, en La Prensa, Buenos Aires, 26 de agosto

de 1979.)
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El manuscrito, como documento del acto de escritura,
da cuenta de un proceso mas que de su resultado. El
texto de ese manuscrito, o mas bien los textos posibles
que lo habitan, ain no han salido de la mesa de trabajo
del autor y guardan las marcas de sus vacilaciones y
decisiones, existiendo sélo en su naturaleza discursiva.
La materializaciéon del texto a través de la edicién
supone una fijeza, un equilibrio que aguarda la
irrupcion desestabilizadora del lector, proponiendo
nuevos sentidos. Esta conjetura se cumple casi
siempre, salvo cuando el autor y el lector confluyen,
digamos, en Borges. Entonces, todas las jerarquias
establecidas quedan arrasadas. Las correcciones y
tachas invaden los impresos, las variantes difieren de
edicién en edicién, haciendo de la obra un fragmento
infinito que se modifica con cada relectura.

Este ejemplar del n° 112 de la revista Sur de 1949 con
la primera version del cuento “Tema del traidor y del
héroe”, transita el espacio hibrido delimitado entre la
palabra fija de la edicién y la instancia de relectura y

Las infinitas
correcciones de Borges

transformacion del texto. El relato incluye, anadido en
una esquela manuscrita, el final con que fue publicado
meses mas tarde en Ficciones.

El texto, impreso entre las paginas 23 y 26, presenta
multiples correcciones, agregados y tachas, incluyendo
la que suprime el nombre del autor para dar lugar al
nuevo desenlace.

El manuscrito se presenta en tinta negra de estilografica
sobre papel tipo Bond marca Mascota, de uso comun
en la papeleria oficial.

El tamano de la esquela es de 22,5 x 13 cm. El texto
se presenta en sentido horizontal, con marcas de
traspaso que coinciden con las tachas de tinta de las
correcciones a la pagina 26 de la revista, donde tiene
lugar el final original de la historia.

Este documento fue hallado, en julio de 2013, en los
depositos de la Hemeroteca de la Biblioteca Nacional
y formaba parte de la coleccién de duplicados de la
revista Sur.

Laura Rosato y German Alvarez
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El principio y el final del “Tema del traidor y del héroe”, con tachaduras y correcciones de Jorge Luis Borges.
Sala del Tesoro.







El manuscrito, encontrado en los depdsitos de la Hemeroteca, presenta un final alternativo para el cuento “Tema del
traidor y del héroe”. Sala del Tesoro.
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“Quién lo duda, todos nos parecemos a los demas y tenemos algo
del coleccionista afanoso y del muchacho que atesora sus triunfos de
amor en una libreta clandestina. Por astuwe nuevo a esa aritmética de
la incertidumbre. Descubro asi que requiero bastantes azulejos para
enumerar mis cuentos: no menos de cien. En la considerable serie
este librito ocupa un lugar de relativa importancia. A los cuentos
que lo precedieron no les cabe otra justificaciéon que la puramente
autobiografica de haber constituido una suerte de curso de aprendi-
zaje del autor, a costa, Dios me perdone, de los lectores; de la Trama en
adelante no eludiré la responsabilidad... Sospecho que los escritores
recaemos en estas preocupaciones nimias porque seguimos creyendo,
contra toda logica, en la inmortalidad por el libro.”

(Adolfo Bioy Casares, Prologo a La trama celeste, Buenos Aires, Sur, 1967.)
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Entre sus reliquias literarias, Manuel Mujica Lainez
conservo la primera copia del cuento de Adolfo Bioy
Casares “La trama celeste” (c. 1943-1944). Se trata de
un dactiloescrito que consta de cuarenta y dos folios
escritos a maquina con correcciones de pufio y letra del
autor. Las hojas se encuentran altamente deterioradas
en algunos casos, evidencia de ser un texto muy
manipulado por su autor, presentando diferentes y
abundantes instancias de correccién. Son reconocibles
al menos cuatro etapas de intervenciéon manuscrita
sobre el texto mecanico. La primera de ellas se reconoce
como la mds antigua y presenta correcciones en tinta
de pluma azul, especialmente en los folios finales del
testimonio, en segunda instancia se advierte también el
uso de tinta negra, posiblemente se trate de una pluma
un tanto defectuosa como se advierte en las manchas
de tinta presentes en algunos folios. En tercer lugar
hay una unica intervencion realizada en lapiz azul y
por dltimo, se advierten abundantes correcciones en
lapiz de grafito a lo largo de todo el dactiloescrito, que
muchas veces corrige sobre una marcacion previa hecha
en tinta azul o negra. De esta forma, se podria postular
que las intervenciones en grafito son posteriores y
podrian constituirse como las ultimas modificaciones

La reescritura como
“imaginacion razonada”

introducidas por Bioy antes de la primera aparicién
del relato en las paginas de la revista Sur (1944) y sus
tres reediciones posteriores, Editorial Sur (1948, 1967)
y Losada (1990). Si bien el texto mecanografiado esta
dispuesto en todos los rectos del testimonio, en los
versos el autor aprovecha el espacio para introducir
largos segmentos que reelaboran pasajes del cuento,
agregando comentarios o frases que considera como
posibles opciones, indicaciones marginales que actian
como recordatorios temdticos o gramaticales y listas
o detalles de nombres. Asi la propia materialidad
de la obra deja entrever el complejo entramado que
condensa los procesos de escritura, lectura y reescritura
como mecanismos intervinientes en la redaccion
del texto. De esta forma se puede formular una
reconstruccion tentativa de la mecanica de elaboracién
que Bioy Casares emprendia a la hora de escribir, la
evidencia de un obsesivo cuidado por los detalles mas
infimos de la trama narrativa, la revision exquisita
de los segmentos de cada parrafo y, en la mayoria de
los casos, una profunda y constante reelaboracion de
pasajes completos.

Juan Pablo Canala
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Anotaciones sobre el pais desaparecido de “La trama celeste”. Finalmente, Bioy Casares no eligié ni a Irlanda ni a Gales; se
inclin6 por Armenia. Sala del Tesoro.




Fragmentos de “La trama celeste”. Sala del Tesoro.




Fragmentos de “La trama celeste”. Sala del Tesoro.







Fragmentos de “La trama celeste”. Sala del Tesoro.













“Los que escribimos para vivir tenemos que escapar como de la peste
de los que se jactan de vivir para escribir despreciando a los infelices
que ignoran el confort de las torres de marfil y el manantial de las
sinecuras que les permiten hacer los literatos puros, probos, asépticos
y esquinados (...) Bueno, me reintegro a la pausa del sabado. Aunque
no tengo dias soleados, los sabados atrapo un buen libro y me voy a

un café a leer en medio de un silencio catedral”

(Carta de César Tiempo a Dora Ferrara. Bélgica, 1965.)
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Leer la correspondencia de César Tiempo es acercarse
a un autor olvidado a través de un género olvidado.
Sin embargo, las cartas de César Tiempo no sélo nos
acercan ala obra de este autor —cuyo verdadero nombre
fue Israel Zeitlin, nacido en Ucrania, perteneciente al
grupo Boedo y conocido por sus bromas y por saber
unir lo judio y lo portefio- sino que nos permiten
conocer, a su vez, los pensamientos y preocupaciones
de todo un grupo de escritores durante la década del
treinta y el cuarenta en la Argentina.

César Tiempo en su libro Manos de obra senala que
“Mientras Florida representaba el centro con todas
sus ventajas: comodidades, lujo, confort (...) Boedo
venia a representar —para los de Florida- la periferia,
el suburbio con todas sus consecuencias: vulgaridad,
sordidez, groseria, limitaciones, miseria, incultura,
tristeza de tango, etc., etc. Florida enmarcaba la torre

César Tiempo:
cartas que abren puertas

criselefantina, Boedo la feria. Florida la obra; Boedo,
la mano de obra”. Es precisamente la mano de obra
de todo un grupo de escritores lo que nos permiten
entender estas cartas: su labor diaria, sus peleas y sus
decisiones en torno a los premios literarios, las luchas
por vivir de la escritura y, en el caso de Tiempo, su
vivencia del oficio de escritor como un trabajo tan
fascinante como sacrificado y su completa entrega a
su “pianito de escribir” —como él llamaba a la maquina
con la que escribia-.

La intimidad y el calor del trabajo de todo un grupo
de autores quedan reflejados en estas cartas, que, a
través de pequenas anécdotas y chistes, nos dan la
posibilidad de conocer los suefios y preocupaciones
de los escritores de aquel entonces.

Solana Schvartzman

~ 69 .-



=

REVISTA DE LAS GRANDES FIRMAS EN DEFENSA DE LOS GRANDES IDEALES

BUENOS AIRES

unucuxvaﬁ-zuman ~ Director: CESAR TIEMPO . Sa= Sogiige L
U. T. MAYO (38) 9501 ¢ - 4
ok Buenos Aires,31 de Agosto de 1938
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_Sr.Don Mario Pueecini'®

_Querido amigo;

e Avabo de releer en "Il Mattino D'Ttalia” 1z car-
ta cuya copia tuvo Vd.la deferencia de enviarme.No pienso c?ntesyarla ol
blicamente,asi come no pienso publicarla en castellano en mi reyista o
en "Critica".Lo hago en su exclysivo homenaje.No gonozcto tan supgrflcial-
inente el "hinterland® en gue fué concebida ¥ creada su obra magn{rTica,ni
16 conozeo tan superficialmente a Vd.,como pvara inferirle el agravio de
dejarlo en situacion desairada ante los 400.200 lectores de mi diario vy,
mas aungcrearle dificultades en su propio pafs.No dudo un solo igstgnts
de su sinceridad.Habia visto ademds *El soldado Cola” dedicado c#lidamen
te a Mussolini.Pero eseritor libre de una Republica democratioca yo que-
rgé aque los argentinos aprendiesen a guerer a un Mario Puceini,el eseri-
tor libre tamhbien aut®r,sobre todo,de ese 1idbro que Vd.recuerda, editado
precisamente en VALENCTIA,sede del tinico gobierno lezftimo de Egpana,don-
de respiran,piensan y sufren sus amigos,sus admirados amigos Manuel Aza-
Na y Rafael Cansinos-Assens,esefitores tambi n,y no de l¢s desdefiable s,
a quienes la causa de la libertad promovic a pvoliticos,vale decir abhom-
btres publicos,a hombres para su pueblo,

.

: s Y no voy a contestar su carta porcue cuando Vd.
la escribvid no se habfa inwentado en Su patria el problema racial "made
in Germany".Entonces todos sus arsumentos se desmoronan ruidosamente. Yo
no. soy un militante antifasq}sta ¥smucho menos,un comunista,He recibid
vor mi independencia 1os mas ‘atagues de la derecha ¥y de la imuier
dasAspire a ?star en el Jjusto medio y no Creo. que deba hacerse, justamen-
te como quer b Z
equilibrio,ponderalion,razonamianto,todo movido por esa buena sangre de
quien no enloguece bara deflender sus prinedipios,de quien no blerde d cor
trol y echa esopuma bor la boca como nusstro querido Ungatretti.
- ” Y

- Vd.me invits a ir a PIALTA para conocer la obp
del faseismo.Me basta eon su opinfgn.creo en ella.Nada le hablo del.agé-
sinato de Matteotim,del Baqueo e 1ncendiol,antq el silencic ungnime @
Sus intelectuales,de 1a biblioteca de Guglielmo Ferrero,de la rica in -
fbrmafian periodfstioa,del testimonio de Nitti y ‘de Silone.Perc irfa
y Yeria desapasionadmate 1o que en ella ocurre y rectificarfa m- jub .
ci%&ccn absoluta lealtad.Pero OCULTS uUna cosa:yo me llamo T ZEI ™
?L_ ¥ bengo un i jo.Pronto tendré otro.Yo ¥y mis hijos podrfamdes- -
tudiar en su pa s% Podr{amgdesenvolverse libremente? No encontrar{amef

difieultades si quisierangpermanecer un afic o dos,viendo,aprendiendo?

Carta de César Tiempo a Mario Puccini, 31 de agosto de 1938. .
Archivo Personal César Tiempo, area de Archivos y Colecciones Particulares.
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ver la oracidn por Dasiva. Mussolini y Vd.son enemigos acérrimos,ancen
didos,estentdreos del comunismo ruso ¥ no han estado nunca en Rusia,sin
embargo.No vivimos felizmente ni Vd.ni yo,encerrados en un camoo de con-

centracion -todavia- y el mundo cabe en una mano.La racio,el vperiodis-
mox,10s viajeros apasionados y desapasionados,el cine,el teatro,nos pe
ne cotidianamente al alcance de nuestra intelfgangia,no embotada,y de
nuestra sensibilidad,alerta,los primeros y los ultimos movimientoa,laq
primeras y las ultimas reacciones de las gentes y dle 1a pclftica del iul-
timo rinedn de la tierra.Puedo ' Jactarme de conocer tantoc o mejor que
si hwubiera vivido entre ellos,a los judios de Senigallia gracias a su
livro agmirable.Y asf a Italig de ahgra racista e imperialista en la que
no podrian vivir ni Heine, judfo,ni Pascoli,enfermo y contrahecho.

Le escribo sin pasién,sin terquedad.si Mussolini rectffica su
volftica antisemida,si Vd.me hace ver una Ttalia cuyo clima de liber-
tad permita vivir vajo el mismo cielo a Nitti,a Ferrerc,a todos. los
democratas genuipios y decir lo que piensan y lo que sienten lo mismo
que 108 que elogian el reégimen,seré un Mussoliniano tan entusiasta
como Vd. yg como lo eran todos los judfos italisnos a quisnes Vd.guie-
re tanto y cue ahora no pueden ni deben serlo.

¥i admiracidn Dor su obra nc se reduce un épice,mi guerido Pu~-
ceini,con esta colisidn suseitada por un art?culo donde se hablaba li-
geramente del teatro argentino.Todo es teatro,por otra parte,afirma-
ba Shakespeare "and all men and women merely players". Pero nosotros
Ja en tren de "representa®",por nuestra vocacidn,por nuestra inteli-
gencla, por nuestra cultura,debemos hacsrnos el propio texto,no recitar
lo que nos imvone un director o un autor a quien no hemos PUSCEGC...

Recivf tembién su celente semblanza de Lecpoldo Lugohes y su
relato acerca de los judfos de Argel 2 guienes describe Vd,con tanta
Denstraei I como simpat +Tcdo ello ira,y muy honrado,en COLUMNA.Pmn-
to recibira Vd.un ndmero extraordinariode la revista consagrado al ya
citado Sarmiento y un nuevo 1ibro mfo.

Bntretangc le reiterc los invariables sentimientos de admiracidm
v afecto ae su amigo obstinado y su lector mas fervi

P.S. Tome nota de las nuevas sefias de la revista:
Reconguista 450
BUENOS AIRES.
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Carta de César Tiempo a Luis Emilio Soto, 15 de agosto de 1941.
Archivo Personal Luis Emilio Soto, drea de Archivos y Colecciones Particulares.
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Domingo, 14 de junio

Wuerido Koremblits

Aquf tiene el trabaju para DAVAR de que hablamos. Si
no le parece admisible me lo devuelve, si le parece plaucible me hace el favor
de hacerme conocer las pruebas para pegarle un vistazo, aunque su revista sue-
le aparecer notablemente virgen de erratas.

Revisando papcles viejos me encontré con la carta de
Soto cuya copia también le adjunto. Me parece mejor publicar ese documento que
algun dfa se incorporarf a la pequefia historia literaria del pafs, no porque
se refiera @ mi libro sino porque habla de seres y circunstancias que ya per-
tenecen a la leyenda. Y, ademfs, porque la carta es un mensaje, el mensaje de
un escritor que no juega con su misifn, ssbe adfnde va y qué es lo que guiere.
Pienso que la reproduccifin de esa carta podrfa inaugurar une seccifn en DAVAR.
Se cliltiva poco el génerc epistolar entre nosotrds, perc hay guien debe guar-
dar -usted, por ejemplo, documentos de verdadero valor en ese sentide- que me-
recen difundirse. Se trata de testimonios no s8lo interesantes sinoc zpasionan-
tes, gue no merecen perderse. Yo gue soy tan desordenado con ri papelerfa tu-
ve la suerte de conservar las cartas gque me escribif Horacio Cuiroga hasta po-
co antes de su autogquiria. Ahora va a publicarlas la Biblioteca Nacional de Mon=-
teviden, como publicS las que tuviercn por destinatarios a Ezequiel Martinez
Estrada, Julio Payrd y oires.

No se si le habif o le escribf pregunténdoie si era
posible realizar un peguefio acto en la Hebrdica para presentar el long playn
"Rapsodia Judfa". Son seis estremeccdores poemas de Jos€ Rabinovich recitados
por Berta Singerman. Berta participsrfa de la presentaciSn y Canal Feijfo e
Escard8, admirsdores de Rabinovich hatlarfan scbre sste. ;Pourd ser?

Mientras espe:o sus nuevas le mendo un fuerte abrazo
con el viejo afecto que no envejecerd nunca y un millfn de excusas por no haber
tenido presente el dfa de su aniversario "mayest8tico” y acercarle mis mejores
sugurios y enhorabuenas. Atribigalo al vértige en que vivo y a mi luna en cuar-
to menguante. Aunque nunca es tarde cuando el cumpleaiiejo es bueno.

Un gran asbrazo

Carta de César Tiempo a Bernardo Ezequiel Koremblit, s. d.
Archivo Personal César Tiempo, drea de Archivos y Colecciones Particulares.
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“Estas paginas constituyen una curiosidad literaria. Alla por 1947 se
nos ocurrio6 en La Nacién, como un juego, componer una novela entre
un grupo de redactores de la casa. Cada uno debia escribir media
carilla a maquina, después de leer el texto anterior. No habia plan.
Los sucesivos novelistas dependian del azar de la imaginacion de sus
compaiieros. Colaboraron en ella, por orden; Manuel Mujica Ldinez,
Constantino del Esla, Augusto Mario Delfino, Abelardo Gonzalez,
Alvaro Melidn Lafinur, Adolfo Mitre, Alfonso de Laferrére, Alejandro
Sirio, Leonidas de Vedia, Eduardo Mallea, Julio Heller, Manuel Mujica
Lainez (22 vez), Guillermo Guerrero Estrella, Augusto Mario Delfino
(22 vez), y otro a quien no puedo ubicar —tal vez sea nuevamente
Melian Lafinur- porque el texto estd incompleto: de todos modos,
terminada poco después porque Adolfo Mitre la perdio, deteniendo
asi la obra de la cual no existen otras copias.”

(Manuel Mujica Lainez, Apéndice de la Novela colectiva.)
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Entre las obras contenidas en la famosa caja y donadas
a la Biblioteca Nacional, se encuentra una curiosa e
incompleta “novela colectiva” compuesta hacia 1947
en la redacciéon del diario La Naciéon. A modo de
juego, cada redactor debia componer media carilla
a maquina y pasarla al siguiente colaborador para
que la continte. El texto se encuentra tipeado por
dos méquinas de escribir diferentes. Por un lado, una
escritura en azul, cuyo texto presenta un espaciado de
1,5 de interlinea. Por el otro, un texto compuesto en
tinta negra, en general, fragmentos mucho mas cortos,
algunos de ellos en espaciado de 1,5 de interlinea, y
el unico caso de tinta negra en un texto de interlinea
simple es el fragmento incluido por Eduardo Mallea.
Resulta llamativo que siendo un texto compuesto por
intervenciones tan diversas presente cierto criterio
uniforme respecto de su puesta en pagina. Este dato
no es menor, puesto que un andlisis detallado de texto
mecanico y de las correcciones introducidas sobre él,

Abatir el spleen,
escribir con amigos

arroja una omnipresente labor correctora ejercida por
Mujica Lainez. En primer lugar, se pueden advertir
dos tipos de intervencion respecto del texto, debido a
que Manucho corrige tanto con tinta de pluma negra
como con lapiz azul. Lo que resulta significativo es
el hecho de encontrar estos dos tipos de correcciones
sobre casi todos los textos que pueblan las paginas
mecanografiadas. Es la mano de Manucho la que por
sobrelos derroteros del texto ludico tomalos fragmentos
de los colegas, los pasa en limpio en su propia maquina
de escribir ylos corrige. Asi, lo que un detallado analisis
material revela es la no adecuacion estricta al protocolo
de escritura fijado por los integrantes del grupo. La
pieza escrita colectivamente tiene que adaptarse a las
inclemencias de lo inesperado, del accidente y de la
equivocacion. Finalmente ese mismo azar trunca su
finalizacion al perderse el original que aparecera varios
afios después.

Juan Pablo Canala
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Apéndice a la Novela colectiva, Manuel Mujica Lainez. Sala del Tesoro.
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“El mirador enrejado’, comienzo de la Novela colectiva. Sala del Tesoro.
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“Penumbre felina’, comienzo del segundo capitulo de la Novela colectiva. Sala del Tesoro.
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Carta de Adolfo Bioy Casares a Manuel Mujica Lainez (“Manucho”)
sobre el comienzo de la Novela colectiva, 26 de julio de 1953. Sala del Tesoro.
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“Desalentada por mi poesia. Abortos, nada mas. Ahora sé que cada
poema debe ser causado por un absoluto escandalo en la sangre. No
se puede escribir con la imaginacién sola o con el intelecto solo; es
menester que el sexo y la infancia y el corazén y los grandes miedos y
las ideas y la sed y de nuevo el miedo trabajen al unisono mientras yo
me inclino hacia la hoja, mientras yo me despefo en el papel e intento
nombrar y nombrarme. Aparte de ello no olvido lo correspondiente
al lenguaje, expresion, etc., materias en las que soy una completa
intrusa.”

(Alejandra Pizarnik, Diarios. Barcelona, Lumen, 2003, p. 91. Entrada correspon-
diente al Domingo 24 de noviembre de 1957.)
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La Biblioteca Nacional abriga mas de seiscientos
volimenes pertenecientes a la biblioteca personal de
Alejandra Pizarnik. Entre apuntes germinales para
lecturas criticas futuras, impresiones personales,
cripticas seflales biograficas y esbozos de versos, la
poeta ensaya en esos volumenes los distintos perfiles
de su escritura. Los margenes de todos estos libros
y revistas registran la potencia y la singularidad de
su lenguaje tanto como su propia obra. Laboratorio
alquimico donde la palabra ajena se funde y confunde
hasta construir una voz nueva, estas glosas constituyen
un elemento fundamental para comprender la
arquitectura interna de su poética, la pieza que faltaba
reponer en las obras nunca verdaderamente completas
de Alejandra Pizarnik.

Sobre El pecado mortal, de Silvina Ocampo, y El gato
de Cheshire, de Enrique Anderson Imbert, Pizarnik
publicaresenasenlarevistaSur(véaserespectivamente:
“Dominios ilicitos”, Sur, n.° 311, Buenos Aires, abril
de 1968, y “Sabios y poetas”, Sur, n.° 306, Buenos
Aires, mayo-junio de 1967). Ambos dan cuenta -a
través de subrayados y comentarios redactados con
tintas de diversos colores— de los distintos estratos de

Alejandra Pizarnik,
apropiaciones marginales

pensamiento que Pizarnik superponia, lectura tras
lectura, para escribir un texto critico. El blanco de la
anteportada en la antologia de cuentos de Anderson
Imbert sirve para trazar un mapa donde las referencias
a las distintas paginas son las coordenadas que delinean
un plan de accién. El pecado mortal revela una suerte
de estructura profunda de la resefia “Dominios ilicitos™.
Las convergencias, simetrias u oposiciones que en la
redaccion final de la resefia aparecen explicitadas, en
el libro de Ocampo son indicadas con un sistema de
claves que apela a las letras del alfabeto para simbolizar
topicos. En el caso de los poemarios, en cambio, tal
vez no haya estrategia de lectura. Aparece algo mas
intimo o inmediato. Una mirada cinica que enfatiza
los desacuerdos -la mirada del que corrige- como se
observa en los comentarios anotados bajo los poemas de
La lenta mirada, de Emma de Cartosio, o lo contrario:
una mirada adénica -la del que ve con la ingenuidad de
la primera vez, asocia libremente y crea, por ejemplo, un
verso tentativo— como parece ocurrirle a Pizarnik en los
margenes de las lluminaciones de Rimbaud.

Evelyn Galiazo
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Anotaciones sobre El gato de Cheshire, de Enrique Anderson Imbert. Coleccién Alejandra Pizarnik, Division Libros.
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Anotaciones sobre La lenta mirada, de Emma de Cartosio. Coleccion Alejandra Pizarnik, Divisién Libros.
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Anotaciones sobre EI pecado mortal, de Silvina Ocampo. Coleccion Alejandra Pizarnik, Divisién Libros.
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Anotaciones sobre Iluminaciones, de Jean Arthur Rimbaud. Coleccién Alejandra Pizarnik, Divisién Libros.
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“En cuanto a la revision y la correccién de lo escrito, creo que con los
afos la cosa va cambiando; de joven escribia de un tirén y después
trabajaba el texto ya enfriado, pero ahora tardo mas en escribir, dejo
que las cosas se preparen y organicen en esa region entre suefio y
vigilia donde laten los pulsos mas hondos, y por eso corrijo menos
en la relectura. Algun critico me reprocha una sequedad que antes no
tenia; puede ser que los lectores sigan prefiriendo algo mas jugoso,
pero al final de mi camino me gusta mds un haika que un soneto, y
un soneto mas que una oda; tal vez porque tanta rutina y entusiasmo
sobre el barroco latinoamericano ha terminado por afirmarme en ese
horror a las volutas que ya denunciaba en Rayuela (donde las volutas
no faltan, digdmoslo antes de que usted lo piense).”

(Julio Cortazar, Cortdzar de la A a la Z. Buenos Aires, Alfaguara, 2014.)
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Los manuscritos y apuntes de Rayuela no sélo dan
cuenta de un proceso de escritura, también nos
permiten vislumbrar (algunos de) los habitos de
trabajo de Julio Cortazar: rasgos particulares de la labor
de este escritor argentino —nacido en Bruselas en 1914
y fallecido en Paris casi 70 afos después— desde una
perspectiva puramente técnica, material.

Solia escribir toda su prosa a mdaquina y tirar los
borradores. Es mas, decfa detestarlos. Incluso los
capitulos no incluidos en su obra mas famosa —una
novela que, en palabras del propio Cortazar, encuentra
su origen en una acumulacion de fragmentos- estan
mecanografiados y corregidos en forma manuscrita:
tachaduras que se realizan tanto con lapicera como con
hileras de “x” que se superponen a la palabra original
formando una suerte de palimpsesto, constancia de
las vacilaciones del escritor frente al lenguaje, de la
busqueda de la palabra y la entonacion justas.

La travesia del lenguaje

El plan de ordenamiento de los capitulos también
exhibe las marcas de un trabajo obsesivo. No se trata
de una preocupacién meramente formal: sabe, como
asevera Beatriz Sarlo, que en el orden se juega uno de
los destinos de su novela, la oportunidad de otorgarle
un rol activo al lector. Reordena, tacha, apunta. Vuelve
a ordenar. Comete errores de ortografia. También
delinea, dibuja: espirales, el hospital con sus cinco pisos
y el cuarto de Horacio Oliveira. La rayuela, que signa
uno de los finales posibles del recorrido de Oliveiray a
la novela misma.

Senala Sadl Yurkievich: “necesitamos de los mil ojos
de Argos para aprehender e inteligir esa movediza
totalidad que configura Rayuela”. Los manuscritos y
apuntes de Cortazar ofrecen, al menos, un par.

Eugenia Santana Goitia
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Lista de locos y croquis del hospital de Rayuela. Sala del Tesoro.
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Plan de ordenacion de capitulos de Rayuela. Sala del Tesoro.
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dio", "eonspiracidn contra los extranjeros", "atonla del europeo frente a
la sangre joven, y resistencia hostil a las voces nnevas"). Entre ellosf v

el becario argentino ane tenia un apellido y un auto en Buenos Aires, v em-
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Esos tipos %erdrdn han venido a Paris convencidos de gue venian a buscar
algo, pero en realidad (y Perieo Es/uomo @llos) esperaban que ese algo se les
presentara humildemente, les hieciera un gran saludo eomo en una miniatura de
Fouquet, ¥ se pareciera en un todo & 1o cme estén acostumbrados a buscar y

S lavmarncn o

encontrar en Bogoté, Gamm/lljartin de los Andes y Chascomis. De golpe
han entrado &n una bolsa de gatos rue no se hahfan snspechado., dnnde & nadie
Ap le importa un bledo cue un sefior sea anuatoriano (cosa ane importa muchi-

suma ¥
simo en el Ecuador), y en cambio tiene mmehrx impoart:ancia que ese sefior sea

Velores tu
capaz de expresar { ¥ no meras interjecciones y humores a la manera del

gallego Perico. En el easo de los compatriotas de Ronald, due es de Tennesses,

1a cosa es mas conmovedoraj y Ronald no se enoja casi nunca con los XumK yan=

Fragmento no incluido en Rayuela (“La vida en Paris”). Sala del Tesoro.
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Para Oliveira habfa algo de particularmente repugnante en la ambirie-
dad de toda eleccifn con referencia al presente ¥ al futurc,;De oud po-
dfa valerle deeldir algo, con plena concilencia de hacerlo libremente, si

para un punto de vista Al futuro su eleecion

seria casi semuramente una fatalidad? Pensabs en estn mientras lefa une
e A
éotticeelli, donde el autor examineba tendencias v obras de los
artiatas del gggjggggggig, situéndolrs en una perspectiva one wmosssaba
eteramente las influencias, las reperenaslinnes, los rechazos v los deascu-
M lbeallis
brimientos. Imaginaba a un Saxmdpe, 8 un Fra Angelieo, sobre todo &l Ange-

lien pintandc las celdas de San Marcn/ feliz v despreogupado, seguro de
su yverdad, inseribiendo 1las claras cabezas de sus santos ¥ sus Angeles
en esas formas mxswhmbmmxy predilectas de su espiritu, el 6valo ¥ el huso
¥ el duleisimo azul ¥ los oros de bienaventuranza, por completo ajeno &
que en una monografia escrita siglos mAs tarde y publicada por la eon-
juneidn de un erndito italianc y un impresor suizo, se dirfa aune &1, el
fraileeito florentino, no podfa aceptar 1a perapestiva como estructura
racional de la realidad, y aue impondria por tanto la 1uz al espacio, es
decir 1a obra divira a 1a mera categnria del entendimiento. Leyendo el
Informadfsimo estudio, Filippe Lippi hubiera pndido enter%que en
gn abra hakia tratado de hallar una snlvelsn de eompromiso a la arntitesis
aue oponfa 1a eoneencifn de Masaeoio =/1a del Angélieon, del mismo modo
que Nl1iveira, leyenﬂouii hinbtetiea mmtwdm bicprafiy oue alpuien hnbie-
ra podide eseribir sobre &1 en el segundo 'milanargo, se hubiera enterado
de fine su vuelta a la Argentina estaba minneicsamente sentada ¥y fundamen-
tada desde antes de aue &1 pensara en comprar el pasaie de ida, No por
vna concatenacidn determinista, visible en la totalidad de mna vida como
es visible una cadena de montafias desde un avidén; mAs sutilmente, por

un drama de tenslones, relajaciones, opeiones y remuncias aue, como en
los inegos de los eafés donde una bola metflica cae golpeando sucesivamen
te los topes ous sereditan nn puntaje, acepta un cneficiente de libertad
v de interveneidn personal, sin pnr ello perder su dibujo fatal, sn ine-
vitable preeipitacidon en el reaultads filtimo, ineoncebible pera el jusa-

dor mientras jnega y para el pintor mientras pinta.

Fragmento no incluido en Rayuela. Sala del Tesoro.
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“Por otro lado, mientras uno esta fuera de todo contacto con la accién
politica, ya sea directa o por el medio que te rodea, uno esta alienado
en el concepto burgués de la literatura. Sos un inocente en realidad,
vos estas en realidad compitiendo con estos tipitos a ver quién hace
mejor el dibujito cuando en realidad te importa un carajo, porque
vas a estar compitiendo con estos tipos... hasta que te das cuenta de
que tenés un arma: la maquina de escribir. Segiin como la manejas
es un abanico o es una pistola y podés utilizar la maquina de escribir
para producir resultados tangibles, y no me refiero a los resultados
espectaculares, como es el caso de Rosendo, porque es una cosa muy
rara que nadie se la puede proponer como meta, ni yo me lo propuse,
pero con cada maquina de escribir y un papel podés mover a la gente
en grado incalculable. No tengo la menor duda”

(Rodolfo Walsh, entrevista de Ricardo Piglia, en Un oscuro dia de justicia.
Buenos Aires, Siglo veintiuno, 1973).
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Las galeras de imprenta que aqui se presentan fueron
corregidas por el propio Rodolfo Walsh para la tercera
edicion de Operacién Masacre, publicada en 1969 por
el sello Jorge Alvarez. Llegaron al area de Archivos
y Colecciones Particulares de la Biblioteca Nacional
en el afio 2009 como parte de la donacién del Fondo
Anibal Ford, escritor argentino y amigo personal de
Rodolfo Walsh.

Estas pruebas de imprenta hacen un total de 66
paginas en las que se pueden ver diferentes tipos de
intervenciones por parte del autor del libro, quien no
casualmente se desempefié como corrector editorial,
uno de de los tantos “oficios terrestres” que ejercié en
su vida. En la mayoria de los casos se pueden observar
tachados, saltos de pagina, restitucién de palabras
o fragmentos omitidos pero también se pueden
encontrar agregados de particular significancia, como

La aventura de
las pruebas de imprenta

la incorporacién de un nuevo epigrafe parala apertura
de la tercera edicion que corresponde a la confesion
del Comisario Inspector Rodolfo Rodriguez Moreno
y que reemplaza el epigrafe de T. S Eliot en la segunda
edicion de 1964 de la editorial Continental Service. La
confesion completa de Rodriguez Moreno habia sido
publicada anteriormente por intermedio de Walsh
en Azul y Blanco, en febrero de 1958.

A través de estas galeras podemos ser, aunque sea
por un rato, como el detective Daniel Hernandez
de Variaciones en rojo y aventurarnos en ellas para
descubrir al Walsh que concibié cada reedicion
de Operacién Masacre como una oportunidad para
perfeccionar y reactualizar al calor de los tiempos su
obra quizds mas significativa.

Emiliano Ruiz Diaz
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Galera de imprenta de la tercera edicion de Operacién
Masacre (1969) anotada por Rodolfo Walsh, p. 1. Fondo
Anibal Ford, area de Archivos y Colecciones Particulares.

ruscamente: ¥
~Hnnhmquimhrolmmmo
~—=sefiala con la eabeza a Lizaso, que conversa en un
grupo alejado— no me lo lleva & ninguna parte, ;me

MMQ:IMWMu_M————'J‘

8. GAVINO 2

“¥a no hay nada esta noche”, repite -

A% Gavino pars)adentros. Hace rato que la radio ten-

dria que hal dado In noticia. Por un momento

piensa que “Marcelo” tiene razon. Pero dqwh se

olyids. Si no hay nada, tampoco hay peligro para

nadie. Muchos han venido 'nhmh de visita,

gente a quien ¢l ni conoce, serfa ridiculo decirles:
“Viyanse, estoy por hacer una revolucion”.

‘ml;ﬂ‘&qm no hay duda de que no, aunque a
S e u.w.mmm:ﬂh sepa u qué
atenerse, cstd en el levan

Hombre de unos cuarenta afios, de estatura me- -
diana pero atlético, suboficial de mdﬂrmtil en
unia época, més tarde vendodor de tempe-.
ramento vive, precipitado, propenso a la jactancia
—yllo&mdlmmudmwiduqmulh acarrea en
una existencia come la suyn—, Gavino venia conspi-
m.aommmummmu Y a comienzos

) m&mm‘.
[ "?lmdl egase la dejarian en liber-
d. ese mome pensé
nto, sélo en la
Emuhummmdmdelmyuemku-
MDOI‘ licials Con 80-
mm&-:mhuqn{mdnmnmhinfm
immhmnmm&uommmww

-nlnmnmudcl h‘ el i
iz, Poro yo nunen Lo atribui ess
reepomsabilidad. Parece <laro que Lieas shis algs de la rove-
lma\'ﬂb‘xmdumﬁmw

el

Acion
_m-m, el inquilino del d::-h- C:Aﬁvgma \J4

parudelam.h
tamento del fondo,

) crea
problemas, unos diag v

cuando vuelve nod{mdﬁm}e hnu!.wdo. Para ¢l ve-
cindario es un muchac

\
)

 barrio ¥
hmmmp-

it

Mmﬂn,muchummﬁ

asilado on una embajada latinoamericana, amhmm‘n
deun lado para mmﬂm«neﬂmfb
mando y contemplando a través de un ventanal la -
cludad tan proxina y tan inaccesible, Volvi o verlo
mmAMthnmnhnm 1
nem. nariz aguilein, ojos OSCUr0s vy penctrantes,

o lunmuonﬁ llm alli adentro como un hombre

PETTPRLEY

—Yn"nn"wm'ﬁw qué mentirle —me dijo—, .
wmmmumm«m;-mme i
qneu{nh-,qm-m’mnnomml’wmm i
me{nmqmﬁbhﬁnenﬂmbn mdndmonw"‘ A

ol Za8l
=&
)
¥

Galera de imprenta de la tercera edicién de Operacion
Masacre (1969), p. 12.
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i i ado
i Livraga como comprometido o enter :
maw;:nanm de la# diez de ln noche cuomde Juan

Carlos sale de su casi.
toma por la avenida San
lim, donde hay un bar que
Ins calles estin poco transitadas,
Cierts indecision lo domina. No

Pobla a la derecha ¥ luggo’
Martinen direceion & Fran-
frecuenta, Hace frio ¥

sabe a1 quedarse

jugando una partida de billar o & ir a un baile al

que ha prometido su n_'slmml-.
La casualidad decide por
lo sale al paso en la persona de su

&, La easualidad que
amigoe Vicente

ot

7

&

‘ logins o intereses internncionales.”

b

t, fético. La proclama de Valle estaba singularmente
de No_contenia Ia habitual

a los valores aléd y eristianos ni

los denuestos contra el comunismo, aungue tampoco.,

pasaba por alto el asalto a los sindicatos par “elemen-

08 reconocidos como agitadores al servicio de ideo-

Frend u este anilisis, ln parte programéatics re-
sultaba endeble,

quizd ir

&l cont al impacto ional, Propo-

niit ¢n suma un retorno acritico al peronismo y a

Peron o través de medios transparentes: elecciones
n un plazo no mayor de 180 dias; con participacién

X de todoz log partides. En lo econdmico ol programa

Rodvigues. ” contradecia tipicamente la eritica previa, al asegurar
2. "ME VOY A TRABAJAR. .. _ 5 : :

1 s Vice Damian 2 plenss garantins pars los capitales fordnecs inver-.

Rodriguez, que tiene 35

afios, que CArEn bolsaz en el

puerts, pesudo ¥ todo como es juega al {Iit‘ml,_f 5
ue gmq:d‘; algo d:infnnﬁl en s humanidad gei-
Mﬂs ¥ descontenta, que aspira & mds de lo que p_mdci
que tiene mala suerte, gue terminard ‘mordiendo ¢
paste de un potrero ¥ pidiendo desesperado que 1o

de matarlo,

do a gran-

maten, que
des tragos la muerte

que no acaba de inundarlo por

Jos ridiculos agujeros que le hacen iz balus de los

TdNEETes.
Hubjera querido ser
Rodriguez, Estd leno de grandes
ge grandes palab
roe con gente como al.
permanente cuesta arriba.
nable trimite.

Y perderls,

algo en la vida Vieente
ideas,
Pero la vids es fe-
Solamente ganarla serd un

de grandes

un intermi-

sehamndo,thnemchimrmqnlmm
mchmhu'quuaar\mdamzrynwmwﬂ

colegio. ¥
de ese pareddn sucio, con o
pieotean las gallinas, no es
Nada ¢s como €l imaginaba.
La sensacitn de poder que

ese terreno i

al mundo objetivo, En alguns época, es

le dan sus misculos
vigorasos nunea puede verls cabalmente trasladada

e4n casa pobrisima que alquils, rodenda

neolto donde

Jo que é imaginaba.

cierto, actia

[ do.

tidos o a invertirse”, etc.

La proclama flustraba los dos aspectos que en
aquellos tiempos iniciales de lu resistencia, caracteri-
ziron al peronismo: una obvia aptitud para percibir
los males que sufre en forma directa en cuanto a
fuerza popular mayoritarf; y una notable ambigiie-
dad para diagnosticar las causas, convertivse en
movimiento revolucionarie de fonde ¥ abandonar
definitivamente al enemigo las consignis electorales
¥ lns bellas palabras,

Por supuesto Valle actud, y entregd su vida, ¥
€30 es mucho mids que cualquier palabra. La com-
prensidn de su actitud es hoy mis fécil que hace
diez afios; serd mas facil ain en el futuro; su figur
orecerd justicieramente en la memoria del pueblo,.,
junto con Ia conviceion de que el triunfo de su movi-
miento hubjera shorrade al pais la vergonzosa etapa
que le siguid, esta segunda década infame que esta-
mes viviendo,

La historia del levantamiento es corta, Entre el

i de las i yia del iltima .,
foro revelucionario transeurren mencs de doce horas.

En Campo de Mayo los rebeldes encabezados por
los coroneles Cortinez ¢ lbazeta se han apoderado de
I agrupaciin infanteria de Ia escuela de suboficiales
¥ la agrupacion servicioz de ln primera division blin-

n &n sindicato y hasta llega a dgumﬂo pero luego
:udo es0 se derrumbu. Ya no hay s‘indlea&o ui hay
delegado. Entonces cmnpmndg que €l es nadie, que
&) mundo pertenece & los' dortores. El signo de su
dorrota e muy claro, Bn su barrio hay un club,
en el club una biblioteea, Acudird alli, en busea de
esa fuente milagross —los libros— de donde purece

dada; pero la ocupaciin de la escuela de suboficiales
fracaza después de corto tiroteo y el grupo ata-
cante queda aislad

A las once de la noche un grupo de suboficiales
so sublevan en In Bacueln de Yeiniea del Ejireita,
pero deben rendirse después de un tifteo.

N

fluir el poder.

No sabemoa i alcanza a leerlos, pero del pase
deBndﬂ:uuthdnwmlirmmviﬁ-
mos, sblo quedard —aparte de la miseria en que
deje a sn mujer ¥ sus chicos— una fou! opaeaa’?n un
sello borroso que dice precisamente “Biblioteca™,

Rodriguex ha salido de su casa —Yrigoyen

#545— alrededor de las nueve. Y ha salido con mal

ple, A su mujer le dice:
—Me voy a trabajur.

;Es una mentira inocente pard

encubrir una

salida mas? 3 Oculta algo mas serio, o= decir su pro-
pisito de intervenjr en ef movimiento? ;O realmente
va a trabajar? Es cierto que ha transcurrido mds de

& In eatacion, ¥ alli poede tomar

eineo minutos lo conduzea al puerto,

donde camina conduce
un tren que en veinti-

donde podria

optar @ un turno extraordinario de trabajo.
Serd dificil determinario. En este caso como en

E:'m Por un lado, Rodrigues es opasitor,
Por ofro, e un hombre comunicativo, locuaz,
le resulta muy dificil callar algo impo

mujer, con quien lleva trece afics de

peronista.
& quien_
Yo’

no le

ha dicho nada. Ni siquiera una insinuaeion. Le
divho solamente: “Me voy a trabajar”, ¥ se ha des-
pndlén en forms normal, sin ningin signo de impa-

“ciencin o nerviosidad,

_ Por otra parte, conviene observar su actitud
ulterior, Es de absoluta pasividad cuando Io_l‘l_wan
i Ia muerte en el carro de asalto. Un sohreviviente
que lo copogia bien, ohservard mis tarde:

—85i ol Gordo hubiera querido, los desparramaba

a trompadas a esos milicos, .,
Cabe suponer que jamis penss.

Galera de imprenta de la tercera
Masacre (1969), p. 15.

versan un momento los dos amigos. Liveaga

que lo iban a

edicién de Operacién

i

en las i
mando de ln Segunda Region Militar, se producen
doa o tres escaramuzas entre rebeldes ¥ policias.
Fuos toman algunos prisio éa irrumpen
en la Escuela Indostrial y sorprenden al teniente
coronel José Ivigoyen, con un grupe gque pretendia
instalar alli el comando de Valle ¥ una emisora clan-
desting, La rep o8 civiles
¥ dos militares son sometides a juicio sumario en la
Unidad Regional de Lants. Sei¢ de ellos serdn fusi-
Indos: Trigoyen, ¢l capitin Costales, Dante Lugo,
Osvaldo Albedro ¥ los hermanos Clemente y Narberto
Red. Dirige este procedimicnto ¢l subjefe de policia
de la provincia, capitin de eorbeta aviader naval
Salvador Ambroggio, Los tires de gracia corven por
cuenta del inspector mayor Daniel Judrez, Con fines
intimidatorics, el gobierno anuncid esa madrugada
que loa fusilados eran dieciocho,

En La Plata, una bomba lanzada contra uns:
zapateria céntriea parece ser la sefial que aguardun
los rebeldes para entrar en accln. En ol reginiento
7, el capitin Morganti subleva la compadiia bajo su
mando. Grupos de civiles toman las centrales tele-
fonicas. En las ealles céntricas, numeroses transetn-
tes estupefactos ven pasar varios tanques Sherman,
Beguidos por camiones eargados con tropas que & todi
veloeidud se dirigen al Comando de la Segunda Divi-
sion ¥ el Departamento de Policfi. En éste hay ape-
nas veinte vigilantes mal armados. Ni el jefe ni el
subjefe so encuentran en éL El primero esth revi-
sando los mucbles de don Horaclo di Chiano, en Flo-
tida, El segundo, divigiendo la represion en Avella-
neda y Lands,

del Co-

i

S - b
@ g““’z rum’t-mw s sufale difittade b
T opncion y deta mpmeniod sulonigioy

Masacre (1969), p. 20.
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3

‘preguntan si los ha visto antes. Contesta
ductiligrafo éscribe otro renglén,
Le un il Le t

que no, El

8 o2
suyo.
La pregunta asombra & Liveaga, El arma no be
pertenece, pero lo raro es que ellos no sepan de
quién e,

Dog o tres lineas mis se agregan a la declara-
eibn, La hojs, una larga hoja, sé curva sobre el
rodillo y cae hacia atrds. Livraga observa que con-
tiene otrag declaraciones anteriores a la suya. En la
posiciin que se halla, frente al dactilografo, alcanza
sin emk a desci algunos ! inverti-
dos. Se tranquiliza cusndo ve: "Rndriwe#. o+ CORUH-
lidad. ., a

e

_ —

T ———————

]]Bg._g,’(m.'d'm u'a-uf-:‘.m-s}ma: {rasda vilre Yoy
&M.Numh?mdmtim};m

/

!

aslBale, |

Xo

con eniti Y CiMeD,. i S Vii-
vios) A Giunts, quince pheas, un pafitelo y cigarri-
llos.

El que tiene mis dinero es Carlitos Lizaso. Va-
rios testiges le han visto salir de Vicente Lopez esa
tarde con mas de dos mil pesos en ln billetera, Inelu-
“so hubo quien l¢ aconsejé no llevar uns suma tan
grande consigo. En la Unidad Regional le hacen cons.
“tar la entrega de solo setenta y ocho pesos.

2 Acuso ha imitado Js actitud de Livraga! Puede
ser, Lo cierto es que eson dos mil pesos desaparece-
chn finalmente, en un bolsillo u otre. ¥ no serd el
finico caso, $8lo una pequeiia parte del botin re:n_sido 3

+-« pelea. . . ignora...". Rodrigues ha noche —dinero, velojes, anillos— volvers & poder
zo - clarado lo misma que &l Otros testimonios son si- ;’mm' ? -
milares. A gl:-nul;. a;;i:mmm. lo interrogm un e 20, ;FUSILARLOS! 2z
o epite, enrulado, de- bigote a la 445, Parece que Rodriguez Moreno estuviera
smepans tratando de ganar tlempo. No ha de resultarle muy
__ Gavino sabe perfectaments que no Je van a creer agradable suliv con semejante noche pars matar &,
:Ie dlc:aql.le él:mblén estaba por casualidad en el A AR iR ) with i
partamento de Torres, Busca alguien que lo secun- do de mis de la mitad no tienen nada que ver.
U o 15 0 con Carranza. Y ambos de- b'd a....mﬁ otros le inspiran dudas, Nerviosos partes
i;:"“ :‘“”t:‘l'ln;ﬁde“ﬂ““ﬂm peronistas, qua presu- se cambian entre ¢ ¥ ¢l Jefe de Policia que yu ha
oL stlin el mobin v et 2 escichera Hlegado a La Plata, Las instrueciones son terminan-
Hoticia por Tadlo. ! i te:a:nni!aﬂem La alternativa: quedar intlafdo ¢l mis-
A F&f:::"‘ usted en esa easn? —le pregun- mo en la ley marcial, Pavece que hasta s¢ habla de
mandarle un delegado con tropas.
_qquﬁém & hacer. ... B i casa. A las 4.47 se difunde o Comunicado N° 8 de la,
== hacia? Vi ideniin do'la A
—Estaba con mi familin, escuchando Ia radio, IIFI “Campo de Mayo se rindis, fa Plata, prictica-
—iNada mis? F mente dominada: En Sants Rosa, el regimiento de
7 s, cabullerin se alista para reducir el Glitimo foco. Han
i A;;:ﬂer ¥ Benavidex los tienen desde su lloga- sido ejecutados dicciocho rebeldes civiles que preten-
0 dependencia, sin mezclarios con los pri- dieron asaltar una comisaria en Lanis",
meres, Sus testimonios son los més breves, Al fin ¥yal La infanteria de marina ¥ la Esenela de Policin
b mz‘: ::;:“ més que ir y lamar a una puerta; levantan el asedio de la Jefatura, L]n; mhe'i:eﬂcs:
e 1 con nosotros? —pregunts uno dé dispersan, Ferninder Suiirez llega & la Casa de
Rl bierno, donde ¢ coronel Bonnecarrere ha tenido que
—Creo que los mandan a La Plata —le respon- limitarse toda la noche a escuchar el tiroteo cercano,
{glg den ambiguamente. ¥ so encamina con ¢ a la Jefatura, Estdn sublendo
v Iu.sﬁ‘ﬁ 1 cadens, nacional de vadiodifusion I amplia esealinata que da o Ia Plaza Rivadavia cuan-
ha. cone con el despacho del vicep de do Ferndnde: Swirez se dirige & on subordinado y en.
N acion, contralmirante Rojas, y dste en porsona {— aue todos escuchan da I orden:
z lee el Comunicadn N¥ 2, informando que se ha do- o —_iA esos detenidos de San Martin, que los lle-
minado el motin en In Escuela de Mecinica del Ejir- wdih i e deseampado i los fusilen!
god.: t::lhe se estd retomando la Escueln do Subofizia- ﬁbb 3hr. #.,, Paveee que no basta, Ferndndez Suirez debe acti-
ampo de Mazo, ﬁm dir personalmente al transmisor,
" "Qne_ nadie se equivoque —eoncluys—, La Revo- | 4 o &'" Rodriguez Moreno recibe la orden. Inapelable. 1
Ifl-mél.‘. Libertadora cumpliri inexorablements sus D 1‘ Gonde, . Y se decide,
-0 P — nday 21. “LE DABA PECADO..."
-~ L
X estos cosos —dice uno, volviendo Ia cabe. | I8 ey A dltimo momento, hay tres que tenen FIERE——— &

Jr“"

#4—, 8l ¢l asunto se da vuelta los largamos on se- L %q

.
el asunto no se da vuelta. Todo lo eontrario,
En La Plata disminuye el tiroteo. Los rebeldes: com-
prenden In imposibilidad de tomar la defatura o ol
Comando: la earrera con el tiempo esté perdida, Un
avidn naval que arroja una bungala provoca corridas
¥ deserciones. Es apenas un anticipo de o que va
& oeurrir euando los primeras luces permitan el
vuelo de miquinas gubernamentales, En Rio Santia-
0 5o alista o in de marina. El propio Jefe
de Policia s¢ ha o finalmente en caming
vando refuerzos.
En la Unidad Regional los prisioneros; nervio-
808 ¥ sofiolientos, tiritan en loa bancos, El frio es
intenso. Desde las 3, el termometro marca 0 grados.
Pameequcmmlmwnamm-deaqui esta noche.
Algunes tratar de acurrucarse para dormitar,

a

“ &

/ Q. | sereno,
se despedin de la novia”. Los llaman aparte, les de-

“el hombre que f cenar” y “¢l hombre que

vuelven s y eféctos personales, loa dejan
en libertad.

Rodriguez Moreno dird més tarde que los liberg
“por su propia cuenta” y que Ia orden de fusilamiento
Jos ineluia.

A loz demis los hacen salir o ln calie, Frente &
Ia Unidad hay estacionado un earro de asalte, uno
de esos camiones azules con carroceria abierta a am-
bos lndos y bancos transversales de madera, Detris,
2 algunos metros de di ia, espers una
policial. Junto a ella un hombre de baja estatora, en-
fundado en un impermeable, se destriega nerviosa-
‘mente las manos. Es ol comisario Cuello,

Los prisioneros reciben orden de subir al camidn,
Todavia alguno vuelve a preguntar:

—i A donde nos levan?

Es ents cuando a lnmailos de nue: —Quédense tranquilos —llaga la artera respues-
T ey e
que llevaba encimu: dinero, 3 !
rfloj, hasta lns llaves. Y muestra el mih::mqr:g I:l cede una escena curiosa, Es Cuello, que en un brusco
dieron. impulso grita:

. Alzunes aleanzaf a precaverse. Livraga, por
cjemplo, que tiene charenta pesos, esconde treinta
msu;zn;fla; Le entregan recibo por “Un reloj Whi-

» lavero, diex pesos ¥ un pafivelo”, (Fi
oficial Albarello). e

A B le reciben “Diosci P

—{ Sefior Giunta!

Giimta itd- vuelta, sorprendide, y camina ha-
cia €l

_Ahora hay easi un acento de siplica en la voz
baja ¥ reconcentrada de Cuello,

—Pero, sefior Gionta. .. —mweve un poco los
brazos, eon las manos crispadas—. .. Pero usted jes-

£

,
&

Galera de imprenta de la tercera edicion de Operacion
Masacre (1969), p. 27.
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easn Mlm«t!! Vuelve ¥

tnbaceu:“:: wm;r‘nnde en un :J?:n::u que le estd en voz baja u Benavidez, que escapara con él del

pidiendo que diga que no. Apenss una silaba para .r”. carro de asalto. Ignora si se ha salvado. i "

soltarlo, pars arveglar su sitvacion de cualquier ma- - “]“.loeg: {.‘::;m a(l::i::;wgr{bin;‘vammﬂ vue

E:Im .mhg::“:nlemmd?m:hm 1e e mirdndoles la cara en busca de su amigo. Con dolor
e v e iy 3, %

dabe pecads mandarme a morir”, dird més tarde eEl sbia Y‘J" reconoce a Lizaso, Tiene cuntro tiros en el pecho ¥

Giunts en su grifico lenguaje). uno en Ja mejilla. Pero no encuentra a Ben;\ndem@

i i i ibi ia, Seguramente no

g Pere Cpinta no puede mentir. Mejor dicho: no cuerpos estin tibios today!
% 1 sabe por qué tiene que mentir. HU acio di Chiane, que sigue haciéndose el muerto
—=&i, yo estabs, Vg 'y algnm distancia, Comprende que ya no tiene que

El policia =e lleva la mano & la cabeza. Ea un
gesto que dura una fracciin de segundo, Pero es ex-
trafio. . . Después recobra el dominio de sus nervios.

—Esti bien —dice secamente—. Vaya,

Giunta no olvidard la escena, A lo Jargo de mi-

hacer alli y empieza 4 caminar en direceitn a .Inqé
én Sukrez.

Casi esti Hegando a la cstaciin, evando ve ve-

nir & ga, tumbaledindose ¥ cubierto de sangre.

En ¢l mismo instante un oficial del destacamento de

nutos ¥y mlmlhe I i eieborando 4in darse cnen\a policia proximo iba al del heride, @
El ya va i —i,Qué pasa? ;Qué pasa?
para lo que pueda ocurrir, Tiene el hibito profeeuml —Nos fusilaron... moa peguron unos tivos
de observar caras, estudiar sus reflejos ¥ reacciones. —farfullaba Livraga, entre insuitos ¢ incoherencias.
¥ lo que acaba de ver en el rostro de Cuello es tods- El ofielal fo sujetd por las axilas, ayudindolo &
via informe, nebuloso, pero inquietante, hacia el En el camino, pasé
Ya estin todos arriba, Y otra vex surge el enig- junto a Troxler.
mo: jeudntos eran? Dies, caleuld Livrags, Diez. repe- Y por tercera ves en esta noche, el ex oficial de
tird don Horaeio di Chiano, Pero no los han eontado. policia se vio reconocido por uno de sus antiguos
Onee, dird Gavino. Onee, estimardn también Benavi- colegas.
dez ¥ Troxlex(®, Pero es evidente que son més de dicz —{Hols, Troxler! ;Como tdva? —grita ol otro
¥ mis de once, porque ademds de ellos cinco, estin al pasar.
Carranza, Garibotti, Diaz, Lizazo, Giunta, Brién y —Bien. Ya lo ves... —contesta.
Redriguez, Doce por lo menos, Doce, ealeulard Giun- Estd por seguir de largo euando ve que sa acer-
ta, ¥ lo confirmari Rodriguez Morveno, quien, sin ca wn eamidn con soldados del Ejército. Como
embargo, menciona a alguien “con apellido extran- siempre, Julio Troxler hace lo mis naturalf se dirige
jero, parecido a Carnevali, que luego se asilé en una a una reducida cola de madrugadores que esperan
embajada”. Doce o trece, deelarl Cuello. Pem Junn un émnibus de 1a Costera y se incorpora a ella. No,
Carlos Torres, di sa tomar €l émnibus —por otra parte no tiene
hablard de catorce, Y el Jefe de Policia de lu pro- ni cinco centavos—, pero sabe que ahi lamuo menos
vineia, meses mas tarde, también hablard de catorce Ta atencién. n
detenidos en Florida. 8§ existieron esoa dos hombres Parece fatalidad, Forque el camiin se para justo
adicionales; uno de ellos debié ser el andnimo subofi- "l frente o la cola. Y sin bajar, un oficial grita:
cial_que menciona Torres. —Muchachos, ;ustedes no oyeron unos tiros?
I */En s declaraciin, Gavina noubica o lov presos, inclusive La pregunta parece formulada s todos, pero es &
:.m' i "““‘::.h““‘(';" '“"’P:"':"":“"" :ﬂ‘ "h;"_f::“h! Troxier & quien mira el oficial, es & ¢l a quien lse
e, e d ser Canmta, oukite & arvo * o
o cambio In declarckin codfunta de Troaler y Bomavidiz (tam- glrllt'-‘-ﬁf:" un. motivo muy sencillo: es el mis alto
: bidn en =i pmder) pemsbra & “Mario N.°, pero omite s Giunta, 2
\J_ La wxplicocion que s me ocurre ef dstn: Gavioo, Troaler ¥ Troxler se encoge de hombros,
| Bemavider o conoclt fon anteriocdad 8 Bridn ni o Giant, —Que yo sepa. . . —dice,
Giunta, Entro estos dor, hay cierto parecido lidco, Al verlos on El camién se va, Troxler abandona su puesto &
| omenios miccrion demico de In. ponbes del. camiida, Degaron en ln fila ¥ empieza a caminar. No tiene con qué ar ks,
| iemtificar el i cam el otra, haciends de dos persans i ol tomar. un colectivo, un sentido elemental de cautels [ 44 & b Laa
i i b e e 1mﬁde pedir dinero a un desconocitdo, o aun per- Sy
Parece que van al mando de un cabo Albornesz, de Solef Shgiehs e, (ES
I subcomisarfa de Villa Ballester, a juzgar por infor- 10, PALE IRIE LML, b N0 AT G008 3 S
i i % Esté exhausto y aterido. Desde la noche ante- %
maciin obtenida de otra fuente. ; Es el mismo a quien - i .
verd mis tarde Liveaga en singulares cireunataneias? * vior no pruebs bocado, Camina once horas seguidns
Ho lo sabemios, por ¢l Gran Buems Aires, eonwrl.ido en damm
Una cosa llama fuertemente la atencion. Los po- Sl A oaia Rary &, ol deiln
lefas van armados de simples mauseres, Para ln mi- g
sidn que llevan, ¥ en las circunstancias en que I C /ﬁ AQUI £ N P
van a eumplir, e2 casi incomprensible, ;Se trata e
de una oportunidad, una “aliviada™ que conseients o ‘23- EL H[N[S"’l"ERIO DEL HIEDDL_______-_' z
inconscientemente va a darles Rodriguez Moreno a 'EI “tiro de gracia™ que'le aplicaron a Livraga

o prisioneros? 30 es que no existen fusiles ametra-
lladoras en la Unidad Regional? Enigma de difiefl
respuests, Lo indudable és que gracias & esa afortu-
nada circunstancia —y & otras igualmente extrafias
Que veremos luego— la mitad de los condenndos saft
vavin la vida.

Eabwm saben que estin eomienndna. sin embar=
g0, ¥ esa fnaudit debe on la ta-
bla de agravantes ¥ atenuantes. No se les ha dicho
que los van & matar, Mdbs adn, hasta Gltimo momeanto
habra quien pretenda engafinrlos,

Loa vigilantes eolocan las cortinas de loneta que
clerran kn earroceria v el vagin policial, seguido por
la camioneta donde vinjan Cuello, Rodrigues: Moreno
¥ el oficial Cdeeres, se pone en marcha cn dircecién
noroeste, por la calle 9 de Julio ¥ su continuacion
Bdme,muwmumdommlxwhs
Recorre 2100 metros —unas quinee cuadras pobls-
dus— antes de salir al primer descampado, que tiene
imos 1.000 metros de largo, Al ky ruta oblicia hacla

Galera de imprenta de la tercera edicion de Operacion
Masacre (1969), p. 28.

1o ntraveso la cara de parte a parte, destrozdindole el
tabique nasal y la dentadura, pero sin interesar nin-
gin organo vital. Su juventud y su buen estado
atlético le prest: un servicio incaleulable: en nin-
gin momenhl perdii el sentido, aunque el Fostro se
e fba hinchanda y le dolia mucho. El intenso frio
de la helada parecis mantenerlo despierto.

Oye una nueva descarga. Probablemente es ia
ejecucion de Lizaso, la dnica que parece haber tenido
un desarrollo formal, Algunes indicios permiten su-
poner que los vigilantes lo sujetaron hasta dltimo
momento, formaron el peloton ante & e hicieron
fuego en la forma reglamentaria. El infortunado
mhaehonoaumaunmwdeimnlom
probable, en el trance decisivo prefirid enfrentar
valerosamente & sus ejecutores; Lo cierto es que reci-
bid ls descarga de frente, en pleno pecho.

Cuando escocha los vehiculos policiales que se
alejan, Liviaga espers. Todavia no se mueve. Sdlo
cuando han transeurrido varios m’mnm trata de
incorporarse, Apoya ¢l brazo derecho en el sueks,

Masacre (1969), p. 35.
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“El texto nos reenvia al contexto. Y a la inversa. El ademan mutilado
de ‘un texto revertido sobre si mismo’ resultaria tautologia. Al fin de
cuentas, la critica debe ser el encuentro de dos historicidades en el
plano de esa peculiar transhistoricidad que es la literatura.”

(David Vifias, Literatura argentina y politica II: de Lugones a Walsh. Buenos Aires,
CEAL, 1964)

“Me detengo al escribir. Calculo: tendria que hacer mas citas para
corroborar mis hipdtesis. Pero eso me provoca un malestar: seria
necesario trasladar todo el texto. Me resuenan algunos ecos. Miro
el rio desde mi ventanal: infinito. Infinito, me susurro y me sonrio.

Infinito. Y contintio.”

(David Vinas, De Sarmiento a Dios: Viajeros argentinos a Estados Unidos. Buenos

Aires, Sudamericana, 1998.)
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En el 4area de Archivos y Colecciones Particulares de
la Biblioteca Nacional se encuentran alojadas 185 car-
petas de un libro inédito, inconcluso, de David Vinas,
titulado Mansilla entre Rozas y Paris. Se trata de un
importante conjunto de documentos que la Biblioteca
Nacional adquirié en 2009, producidos y recopilados
por Vifias a lo largo de varios afos de investigacion.
El libro toma como eje central la figura de Lucio V.
Mansilla, a partir de la cual surgen problematicas que,
en los capitulos mas avanzados del libro, se expanden
y abundan y que en los capitulos apenas esbozados o
en su primera redaccion actian como lineas inquie-
tas, desbordantes. Las diversas instancias, dentro del
conjunto, revelan el desarrollo de la produccion y del
montaje: ritmos, reiteraciones, avances.

Textura y grafica
en Mansilla entre Rozas y Parfs:
ver el método

Lo observamos en el despliegue visual de los manus-
critos aqui seleccionados: trazos, globos, colores, in-
dicaciones, reescrituras, correcciones que exponen
obsesiones, capas de lectura, profundidades. Tickets
de café, papeles de anotacion y notas de diario dan
cuenta, a su vez, de un contexto de trabajo.

Los recorridos proyectados en el Mansilla entre Rozas
y Paris, ain en su forma inconclusa, componen un
nuevo lateral del decisivo itinerario ensayistico de
David Vinas, capaz de llenar de materialidad la trama
mas profunda de la literatura nacional. Los manuscri-
tos, no solo en su textura, sino también en su grafica,
resultan evidencia del método y del estilo.

Andrés Tronquoy
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Indice de tematicas recurrentes de Mansilla entre Rozas y Paris.
Fondo David Vifias, drea de Archivos y Colecciones Particulares.
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_LBRERIA-CAFE LOSADA
UALLARTA 5.A.
CUIT 20481524575
AV.CORRIELTES 1551
CAP.FED.
C.M, 973483/19
IUA RESP. INSCRIPTO
i CONSUMIDOR FINAL

QL L e —
Na.T. $0063723
FECHA 01/12/06 VIE
HORA  19:06

GASEQS $2.00
Gasé:&qgl \\:e
TOTAL 4%9
EXECT .00
96 JERD1

" 0z0 1
e 550 0808724 !
P o

Tickets de café con anotaciones.

Fondo David Vifias, drea de Archivos y Colecciones Particulares.



Distintas versiones del capitulo “Rojas, aburrimiento y guarnicion” de Mansilla entre Rozas y Paris.
Fondo David Vinas, area de Archivos y Colecciones Particulares.

116 --



¥ Rojas, aburrimient AT

™ 4

"Hoy, despufi=z de haber asistide a 1a gran

batalla de Pavén,estoy convencide de aue ha

egide una gran Tarsa) ...T‘orie b side una forea,

farsa infame, Un general oue ne da una erdem

durante la pelea/,..7Los mittistas han sumenta-

de considerablemente en el cjéreite despubs de

Pavén",

kﬁ.ﬂ,ﬁM Cerles Mayer a Amancie flcerta,Campamente en el
Seladille, ectubre 14 de 1861

uestra Cuardia Wacienal

en Cepeda y en Pavén,

con bravura sin igual,

se lanzé sobre d eafién

del cobards federal",

Lucie Lépes, La zran zldea,' 1884

it fcteely
Wk fncrucijada v ey mtacii@i%&%ﬂamiciéﬂ de Rejas en el itinera-

rie de Lucie Véy sl poRkiticanente subraya el page 8, después de Pavén, desde su
FiF L NI je, g
a 1z @on eracibn, intelectualmente dibuja e

destierre vinculade

grupe a/a posibles que se abre decde la tentacifn teatral, el periocdisme mis siste-

mitice, l2s traduceienes literarias y los reglanentes sastrenses, ademis d',éfa vids
saci-ll,. de las crénioa?iqua culminardn en las Causeries en sus "nfrimas de ex®
3 T

riencias personalesh de 1o seducia después de 1861, @EEPoaulatinanentie tuve @

lade sl rTegimiente tercere de miliciames, despufs de Pavén msciende el 28 de sotu-
bre y pasa al batallén segunde de infanteria de linea, fisurande episédicamente
en los campamentos de Resarie a le larze de les afies “52 y “63, y de enere a zbril
del “64 en Maritin Carefa. Apareciende "en comisifm" en Buenars#im?é-zrzo & junie,'
hasta que en 1865, asmcendide nuevamente, pasa al batallén dece de infanteria de
fnes con el gue marcharf hacia el frente de guerra del Paraguay.

1861-1865e desde Parant 2 Buenos Aires, con intermedies

2 clave: deade =

e
Almada, con guien tieme a Tines del 1860 =u hija preferida Maria Tuiea,

se cireuite persenal transita en medio de los acontecimientes’mids des
v 5
”

arradores del : el mgesinate del liheral s.ber;.ntsiu y del ;Eedsrn.l Virasert
[ V4 - M decidon ¢
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=0 . Cood
e I e dosacknp o et
e L R S

{ = “Nudestra Guardia Nacional
\ / en Cepeday en Pavén,
) con bravura sin (gual,
;[1} l se lanzé sobre el oafide

| del cobarde federal ",
g Lucio Lépez, La gran aidea, 1884

Enumijadn}{ mutaciones superpuestas marcan la % ién de RoEas el itinerario de a_é( m‘zm'd‘a,
= Lucio Vé: porque gi politicamente subraya ef Ppasaj s de Pav esde su destierro
&0 \, vinculado al cﬁ'co?’lal i ién, i .

agravio de Mérmol, a Urquiza y a la Confederacién, intclectualmente

personales”.

pasa al batallén sepundo de infanteria de linea, figurando episédicamente en
deRnsarioanlargodehsaﬂos’szy’ﬁ,ydcmoaahﬂdel’ﬁmMardnGrdt
: “en comisién” ¢n Bucnos Aires de marzo a Jjunio, destemys, cn 1865,

- Paa;:éaBuenos Aires, con intermedios y una clave:
dio de los conflictos depodcrnm-eDn'quiydelC
/dﬂsmcsdelosmosfqmrcpitcnalrcvésloqucdicenlosdcmﬁ'm”

/ ﬂ'entenBuenosAires iorids SU primera esposa, su prima Catalina
Mcm quicn ticne a fines del 1860 su hija wemkeside Maria Luisa, que lo
consucla —¢omo le escribe a la madre- “de las interminables joq:ac_las monétonas de Rojas

circuito personal transita en medio de los acontecimientos “mds desgarradores del e
Pais”: ¢l asesinato del liberal Aberastain Y del federal Virasoro cn septiembre de 1861; “San "
Juan que amastra a la nacién”. Pero, también, bajo la mediacién de su pad ino militar, Emilig 7>
Mitre, ¢ e facilita el tansito desde a Confederacion 20 declive hacia “Ta pre d g !fs{/“ : .
Aires™; ol jefe del estado mayor le reclame 8 T mano Bartolo a “alguno en quicr o O fdetigulRy

tcngaconﬁmymuyudelallwarl:m Blidencia; para eso deseo a Lucio Mansilla. Es un lra “"""7"“‘""
mozo de cardicter y con quien he simpa Liglido™. Ascendido a “capitin a guerra” ef 15 de junio de bt rinten (s dua -

1851‘“susﬁmionesmlas ‘omsscimmalmconlemwgmizadamlaszoms toetals P
m deCuyo,yvelocesbaja&u 2 Bugdos Aires, o & misién a Chil: endeteme——t—egg W
: 5 i v _-vg]k n.”: copocer al reners 4% Herae ant s
A sw xploro hoe Wiico /2, : '?‘fW’ ‘wemtea. 2ls jog
/ﬁ,ﬁa&mm&w;@% ggn.émawﬁzzv,?a_/‘“ﬁ"‘w rrlnadio p
@ o "

L W S e S

/ IO expatriado, y al circulo cortesano de_l presidu_ate i¢n le provocé una serie de incidentes
/con largas consecucncias

P 3 « PRy ; )
Distintas versiones del Capltulo Ro as, aburrlmlento y guarnlc10n de Mansllla entre Rozas y Paris
1stintas S
FOndO Dav1d vinas, area de AI'ChlVOS y COleCCl()neS Partlculares.
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Este pequeno papel forma parte de la version de “Rojas, aburrimiento y guarnicion” de la pagina anterior: esta adosado
al final de dicha version manuscrita. Fondo David Vifias, drea de Archivos y Colecciones Particulares.
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\]J“Hoy. después de haber asistido a la gran batalla de Pavon, estoy
convencidd de que ha sido una gran farsa [ ... | Todo ha sido una farsa, farsa »

infame. Uh general que no da una orden durante la pelea [ ... | Los .-:mr.'s.fas

bl en el ejército después de Pavon”.
%/ "Carlos Maver a Amancio Alcorta, Campamento en el Saladillo, octubre 14 de iBﬁl .
e s

“Nuestra Guardia Nacional

en Cepeda y en Pavon,

= ——con bravura sin igual,

l‘-‘ se lanzd sobre el cafldn

= del cobarde federal”,
Lucio Lopez, La gran aldea, 1884

o3,
Encrucijadas y mutaciones superpuestas marcan ojas en el itinerario « =

e Lucio Vérporque si politicamente subraya el pasaje definitivogdespués de Pavo: e su
destierro vinculado al circo y al agravio de Marmol, rquiza y a la Confederacion/ M
[ uja u po de posibles que se abre desde la tentacion teatralgeon el inico .
Ll

dinero_ganado como profesional avant la fet.tm el penod:srm mas sistematico, las traducciones
lltera.n- y los reglamefitos casmses, z : g las icas mundanas (que *
ulminaran en las Causeries) y en sus “maximas de experlmmas person z
7 &n las lentas horas en blanco de la guamnicion del noreste de la provincia de Buenos
Aires, su preocupacion mayor se intensifico alrededor de si mismo; y si empieza, de hecho, un*
diario intimo, por primera vez escribe * “#i muerte”, macabra y provocatwa introduccion al yo
como apoyatura y escamoteo de un extenso blograﬁsmo Y st todo lo seducia después de
1861 paulatmamente tuvo que I.I‘

iosamentef sino por su aparicion en las listas oficiales con su alta fechada el 15 de junio de
1861. “Se interesaba atentamente por su carrera”, Y si antes de esa fecha estuvo vinculado al
regimiento tercero de milicianos, después de Pavon asciende el 28 de octubre y pasa al batallon
segundo de infanteria de linea, figurando epiSodicamente en los campamentos de Rosario a lo *
largo de los afios "62 y '63, y de enero a abril del '64 en Martin Garcia. Y si aparece “en *
comisién” en Buenos Aires de marzo a junio, en 1865, ascendido nuevamente, pasa al batallon
doce de infanteria de linea con el que marchara hacia el frente de guerra del P
Lucio Vé, con el tiempo, pasara revista a su iniciacién en el enancismo, ;
Peastrense: por primera vez fue presintiendo que contaba con un dosié con un numero y una serie »
alfabética que implicaba la certeza de su retiro y que ya tenia una Masey”de punios para llenar * 7
con su epm.ﬂu “Mi expediente” sombriamente burocrética de su biografia.

865. De Parana a Buenos Ales y una clave: desde su puesto en
la Ieglsh!tura, en medio de los conflictos de poder entre Derqui y del Saml"‘y de los chlsma'

7,
ﬂ ‘4, de los grupos que repiten al revés lo que dicen los de enfrente”, Mansilla A precarie
ZAmes; de ese sist bre todo en lo financiero-economico,y su debilidad estructural frente a Buenos s
Aires, pasand0 a ser prioridad £u primera esposa, su prima Catalina Ortiz de Rozas y Almada,+ & 7

con quien tiene a fines del 1860 su hija Maria Lyisagque lo consuela —como le escribe a ¢

iR “de las interminables jornadas mondtonas de Rojas™.

Ese circuito personal transita en medio de los acontecimientos “mas dﬁgamad
*: el asesinato del liberal Aberastain y del federal Vi

Juan que arrastra a la nacion'. Pero, también, bajo iaffnedmm&% rin

Mitre, se le facilita el translto desde la Confederacion en declive hacia®la prospera "Buenos

Aires”y dado que el j mayor le reclama a su hermano ED

wugawnﬁm y me ayudea l!evar la corresp ndencla., nara

Distintas versiones del capitulo “Rojas, aburrimiento y guarnicion” de Mansilla entre Rozas y Paris.
Fondo David Vinas, drea de Archivos y Colecciones Particulares.
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BRojas. aburrimientos y guarnicion

“Hev, despues de haber asistido a la gran
haralla de Pavon, estoy convencido de que ha
siclo ina gran farsa [ Todo ha sido wna farsa,
Sarsa infame. U general gque no da e orden
dwramte o pelea [} Lox  miteistax han
ammentado  considerablemente en el eperento
después de Pavon ™.

Carlos Mayer a Amancio Alcorta. Campamento
en el Saladillo, 'Octubre 14 de 1861

“Nuestra Unerdia .\"m'murf%u Cepedea v en
Paven, Jean bravieea sin iguwal fse lanza sobre el
cafionfdel cobarde federal :/,

/ Lucio Lopez, La gran aldea, 1884

At
Encrucijadas y mutaciones superpuestas a Rojas en el

tinerario de Lucio Vé como un punto de inflexion: porque si

politicamente subraya el pasaje definitivo despues de Pavon —desde su
destierro vinculado al circo v al agravio de Marmol hacia Urquiza v a la
Confederacion—, intelectualmente dibuja un renovado campo de
posibles que se abre desde la tentacion teatral con el unico dinero

ganado como profesional avani la feiire. el periodismossssie sistcmayn.ab,

las traducciones literarias v slamentos castrensessademas de la

¢ ; : ; /
vida social mediante las cromcas mundanas (que culminagan en las

Causeries) ¥ en sus “maximas experiencias personales”

Sin embargo, en las lentas horas en blanco de la guarnicion del
noreste de la provincia de Buenos Aires, su preocupacion mavor se
intensificé alrededor de si mismo; v si empieza, de hecho. un diario
intimo. por primera vez escribe “Mi muerte”, macabra v provocativa
introduccion al yo como apoyatura vy escamoteo de un extenso

autobiografismog ¥ si todo lo seducia despues de 1861, paulatinamente

tuvo que ir privilegiando lo que le resultaba mas urgente de resolver

un sueldo-{ante la crisis economica de su padre Jue le permitirnia

sobrevivir “con dcwm"/
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Esta seccion retine un conjunto de manuscritos literarios
de autores argentinos del siglo XIX y XX. Propone dar
cuenta del amplio acervo presente en la Biblioteca
Nacional, la cual alberga documentos de diferentes
autores, épocas, procedencias, géneros y estilos.
Conviven de este modo, el trazo de la pluma centenaria
de Olegario Andrade con la letra mecanografiada de
Héctor Murena.

Alojados en la Sala del Tesoro, en el area de Archivos
y Colecciones Particulares y en el Deposito de Libros,
forman parte, muchas veces, de colecciones o fondos,
como es el caso de la Colecciéon de Manuel Mujica
Lainez, que se encuentra ampliamente representada en
esta muestra, o el Fondo Alvaro Yunque, entre otros.
Textos definitivos, instancias previas —es frecuente
la presencia de varias versiones de la misma obra- o
fragmentos de novelas, obras de teatro, cartas, poemas,
cuentos o simplemente anotaciones.

El jardin secreto
de los desvelos

Materializados en cuadernos, carpetas, cartapacios,
hojas sueltas, anotadores, tarjetas, esquelas, sobres,
papeles varios en infinidad de formas, tamanos y
texturas.

Borradores palidos o coloridos en verde, rojo, azul,
negro, amenudo acompaiados de dibujos —ilustrativos,
a modo de pensamiento o como un recreo en la
escritura—, esbozos de ideas, esquemas de proyectos.
Pasajes por momentos ilegibles, como guardianes
del aliento en lucha de esa escritura, textos reescritos,
olvidados o pasados en limpio, editados o no, dejan
al desnudo la relacién de un escritor con su obra, el
método propio de composicién de cada autor, sus
desvelos, busquedas, arrepentimientos, obsesiones y
descubrimientos.

Patricia Castro
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Pedro Bonifacio Palacios (Almafuerte)
Portada de su tnica obra de teatro (inconclusa) Pobre Teresa! (1877).
Sala del Tesoro.




Primera pagina de su unica obra de teatro (inconclusa) Pobre Teresa! (1877).
Sala del Tesoro.
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Olegario Victor Andrade
Primeras estrofas del poema “El arpa perdida” (1877). Sala del Tesoro.
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Augusto Mario Delfino

Primera pagina del cuento “Viaje a través de los Alpes”, con dedicatoria a Manuel Mujica Lainez (1939). Sala del Tesoro.

~.129 .-



Enrique Larreta
Primera pagina de “La bomba atémica o amor o muerte”. Sala del Tesoro.
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Alvaro Yunque
Primera pagina del cuento publicado como “I + 1 = 3”, que integra el libro Poncho (1938).
Area de Archivos y Colecciones Particulares.
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Alberto Gerchunoff
Segunda pégina de “Romance de Dona Florinda”. Sala del Tesoro.
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Ultima pagina de “Romance de Dofia Florinda”. Sala del Tesoro.
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Baldomero Ferniandez Moreno
Poema “El nacimiento” (1943). Sala del Tesoro.




Poema “Crepusculo”. Sala del Tesoro.
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Estela Canto
Primeras lineas de EI hombre del creptisculo. Sala del Tesoro.
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Ricardo Molinari
Fragmento de “Elegia tercera’, poema incluido en Esta rosa oscura del aire (1949). Sala del Tesoro.

- 137 .-




Silvina Bullrich
Nota que introduce la primera edicion de Bodas de cristal (1951). Sala del Tesoro.
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Cayetano Cordova Iturburu
Poema “Puerto’, afio 1951. Sala del Tesoro.
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Norah Lange
Fragmento de Antes que mueran. Sala del Tesoro.
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Beatriz Guido
Primera pagina de “Tarde de bodas”. Sala del Tesoro.




Eduardo Mallea
Primera pagina de Iremos a ver los Rembrandts (1944). Sala del Tesoro.
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Utima pagina de Iremos a ver los Rembrandts (1944). Sala del Tesoro.
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Ernesto Sabato

Esquela que acompaifia el manuscrito de EI hombre de los pdjaros. Sala del Tesoro.

Fragmento de El hombre de los pdjaros. Sala del Tesoro.
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Fragmento de El hombre de los pdjaros. Sala del Tesoro.
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Conrado Nalé Roxlo
Manuscrito del poema “Apocalipsis” (1935). Sala del Tesoro.
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Carta a Manuel Mujica Léinez que acompania la reescritura de “Apocalipsis’, en el afio 1950. Sala del Tesoro.
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Juan R. Wilcock
Poema “A una prostituta”. Sala del Tesoro.
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Manuel Mujica Lainez
Tres instancias del mismo fragmento perteneciente a Canto a Buenos Aires (1941-1942). Sala del Tesoro.
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Vicente Barbieri
Fragmento del poema “El fugitivo” (1950). Sala del Tesoro.
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Fragmento del poema “El fugitivo” (1950). Sala del Tesoro.
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Alberto Girri
Poema en castellano, titulado “Any wife to any husband” (1953). Sala del Tesoro.
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Oscar Hermes Villordo
Poema “El jardin” y primeros versos de “Los paraisos’, con dedicatoria a Manuel Mujica Lainez (1954). Sala del Tesoro.
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Héctor Murena
Tarjeta con nota a Manuel Mujica Lainez. Sala del Tesoro.
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5o EL pAI5 DE LE MEMo mﬁ}//'é"ﬁ%'
:I pafs de la memoria? Es una triste comarca. Tiene el color de <s ldgrimas
uc‘; el pulso ' Yo ge la noche. Pues el hombre no entra en ella

més que para ver lo que dssﬂichadamente ha sido y lo que desdichadamente ya no se-
rd, fantasmas, la cade do todos los “ que con la shma de sus desdefiables, in
significantes muertes de pronto en forma vertiginosa la marcha de nn%
ensoberbecido y que joso hacia el altar donde una maza invisible lo reducird a polva
Allf las figuras estdn gmisx omuﬁatgento mietas en la constante ejecucidn del mia{
mo gesto. Y aunque el viajero se mueva en mil sentidos y mire las figuras desde mil
puntos distintos, queriendo alterar lo definitivo de los gestos, esperando descu-
brir de sdbito que son otros, no haré al cabo, desmés de muchos esvejismos, més
que hundirse, a una profundidad sin duda mayor, en la nauseabunda sensacidn de lo 1
irremediable. Es una friste comarca. Sobre todo para quien ha dado vuelta las pdgi-

nas sobre tantos dolores. Porque las figuras de los dolores mux de los gque hemos

moi aonur::ntggovida enfermiza y virulenta, como el pus en las heridas que :
elcatrizado M estén allf abajo latiendo, ereciendo, terminan pmimmpij
periddicamente, largos que jidos, moscones que revolotean alrededor de mestro eorsa !
26n en busca de un imposible alimento. jCudntos se agitan ahors en torno de Alojan-l
dro! Mira la mailana ventosa y frfa, mzxezeszmakizdayxaxwsgxs por momentos nublada,
por momentos llena de sol, y no la vefm, sumergido en sf mismo, en palsajes tan dis‘é
tintos, no oye a Elsa gue anda por la pieza suave y continuamente. 4Qué euoﬁ(m‘l? ]
&4La infancia? No tiene quejas nl agradecimientos para ese distante limbo, iLa for- :
ma en que logrd hacerse del primer pufiado de dinero importante, ese dimero mtnchndor:
que estd en la base de toda su fortuna? Se trata de un caso demasisdo ¢rudo y cla- l
ro, respecto al cual no vale la pena discutir. iMercedes? Tampoco. Hay otra ﬁsura.
més confusa que lo llama, se presenta como si en todo lo que ella significe hnhiuo'
habido una posibilidad, una posibilidad que é1 frustrs, y que mbiera podido mlﬂ-ﬁ

su vida de no haber sido nn’. En los otros casos era seguro gue habfa dado vuelta

la pigina ante el dolor:, si eso podfa llamarse oulpss 1 tenfa razones sufi-

Primeras lineas de “El pais de la memoria”. Sala del Tesoro.
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Este catalogo se termind de imprimir en agosto de 2014,
como parte de la exposicion Manuscritos literarios
argentinos. Escenas de escritura, presentada en la Sala
Leopoldo Marechal de la Biblioteca Nacional Mariano
Moreno de la Reptiblica Argentina. Se imprimieron
3.000 ejemplares en los talleres de Papiro Color S. A.
para su distribucion libre y gratuita.
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