

QUE



NI



ES

GUILLERMO E. HUDSON
SILVIA SCHUJER
EMA WOLF
OCHE CALIFA
LAURA DEVETACH
PABLO DE SANTIS
ANA ALVARADO
MARCELO BIRMAJER
GABRIELA DIEGO

ILUSTRADO POR MEY!

ES

ES

Antología
de cuentos
infantiles

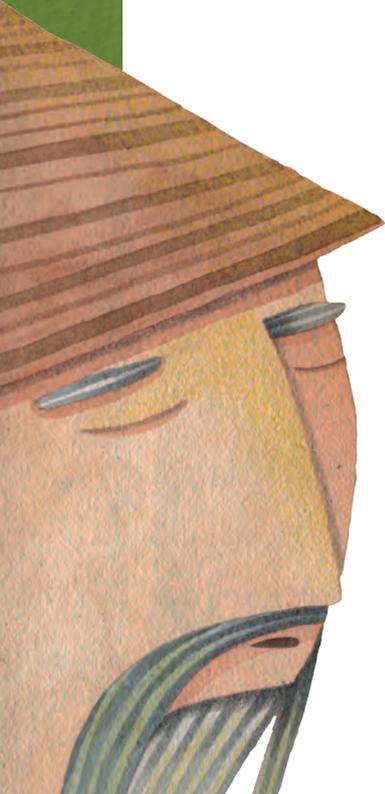
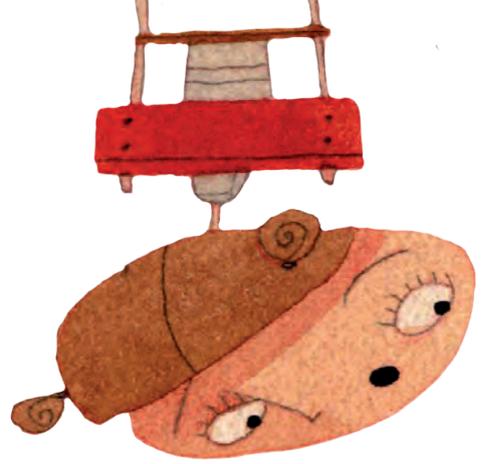
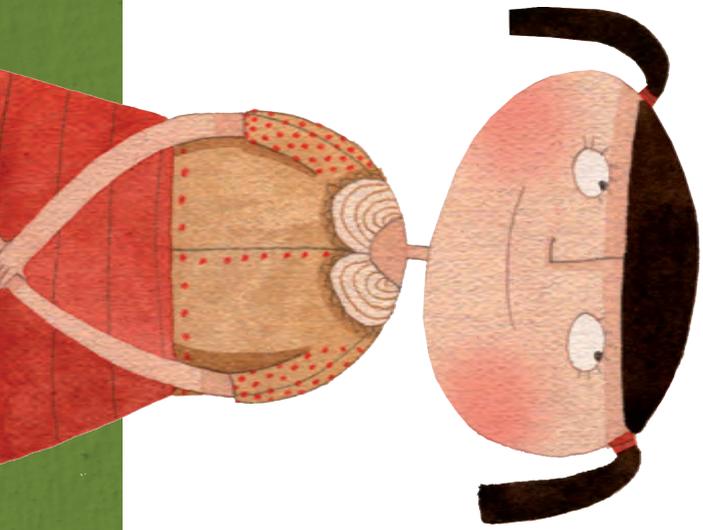
EDICIONES
BIBLIOTECA
NACIONAL







 **QUELONIOS**





QUELONIOS SE



EDICIONES
BIBLIOTECA
NACIONAL



QUELONIOS 3 : ANTOLOGÍA DE CUENTOS INFANTILES / GUILLERMO ENRIQUE HUDSON ... [ET AL.]; ILUSTRADO POR MEY CLERICI. - 2A ED. - CIUDAD AUTÓNOMA DE BUENOS AIRES : BIBLIOTECA NACIONAL, 2023.
92 P. : IL. : 20 X 20 CM. - (QUELONIOS / ANTOLOGÍA DE CUENTOS INFANTILES ; 3)

ISBN 978-987-728-159-0

1. LITERATURA INFANTIL. 2. CUENTOS INFANTILES. 3. ANTOLOGÍA DE CUENTOS. I. HUDSON, GUILLERMO ENRIQUE. II. CLERICI, MEY, ILUS.
CDD A863.9282

BIBLIOTECA NACIONAL

CUANDO ESTE LIBRO SE PUBLICÓ POR PRIMERA VEZ, HORACIO GONZÁLEZ ERA DIRECTOR DE LA BIBLIOTECA NACIONAL. HOY, JUAN SASTURAIN DIRIGE LA BIBLIOTECA Y LA SUBDIRECCIÓN ESTÁ A CARGO DE ELSA RAPETTI.

SEBASTIÁN SCOLNIK COORDINA LAS EDICIONES DE LA BIBLIOTECA NACIONAL.

LOS INTEGRANTES DEL EQUIPO DE PUBLICACIONES (RITA FERNÁNDEZ, GABRIELA MOCCA, JUANA ORQUIN, PABLO FERNÁNDEZ, LAURA ROMERO, JUAN PABLO FERNÁNDEZ BUSSY Y JORGELINA NÚÑEZ) HACEN POSIBLE LA EDICIÓN DE LOS LIBROS QUE PUBLICA EDICIONES BN.

FLAVIA HELGUERO COORDINA EL ÁREA DE ASUNTOS COMUNITARIOS. JUNTO A NOELIA CAPELLO, COORDINADORA DE LITERATURA INFANTIL DE ESE ÁREA, CONVOCARON A LOS AUTORES Y GESTIONARON LAS AUTORIZACIONES PARA PUBLICAR LOS CUENTOS, HACIENDO POSIBLE LA PRODUCCIÓN DE ESTE LIBRO. TAMBIÉN INTEGRAN ESTE SECTOR PEDRO SOSA, GUADALUPE MADRAZA Y YAMIL DORA.

CARLOS "CUCHO" FERNÁNDEZ DISEÑÓ LA TAPA Y LE DIO FORMA Y COLOR A LAS PÁGINAS DE ESTE LIBRO. MEY! DIBUJÓ Y DIO VIDA A LOS PERSONAJES DE ESTE VOLUMEN.

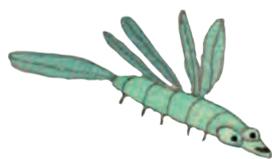
1RA. EDICIÓN: 2013. 2DA. EDICIÓN: 2023. RESERVA DE DERECHOS
BIBLIOTECA NACIONAL. AGÜERO 2502 (C1425EID), CIUDAD AUTÓNOMA DE BUENOS AIRES.
WWW.BN.GOB.AR

IMPRESO EN ARGENTINA — PRINTED IN ARGENTINA
QUEDA HECHO EL DEPÓSITO QUE MARCA LA LEY 11.723



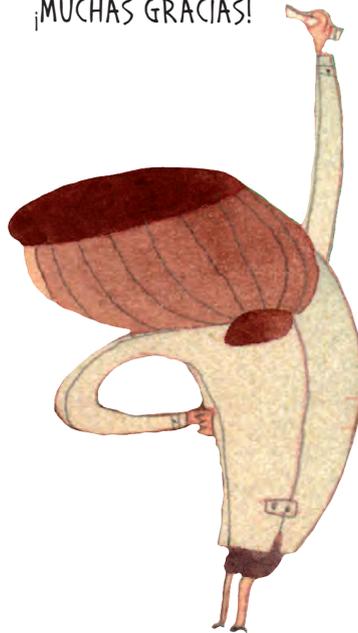
ÍNDICE DE CUENTOS

- | | | |
|--------|----|---|
| PÁGINA | 9 | UN HOGAR EN LA GRAN LLANURA
DE GUILLERMO ENRIQUE HUDSON |
| PÁGINA | 19 | EL TESORO ESCONDIDO
DE SILVIA SCHUJER |
| PÁGINA | 27 | ¿QUÉ PASA, MECHA?
DE EMA WOLF |
| PÁGINA | 37 | LA VIDA DESPUÉS DEL HORIZONTE
DE OCHE CALIFA |
| PÁGINA | 45 | EL ENIGMA DEL BARQUERO
DE LAURA DEVETACH |
| PÁGINA | 57 | LA INSPIRACIÓN
DE PABLO DE SANTIS |
| PÁGINA | 65 | OCEÁNICA, UN CUENTO DE SIRENAS
DE ANA ALVARADO |
| PÁGINA | 77 | EL LIBRO PROHIBIDO
DE MARCELO BIRMAJER |
| PÁGINA | 83 | DESCONECTADOS
DE GABRIELA DIEGO |



A LOS ESCRITORES Y ESCRITORAS,
Y A LAS EDITORIALES QUE NOS
CEDIERON LOS DERECHOS PARA
REALIZAR ESTA ANTOLOGÍA
DE CUENTOS...

¡MUCHAS GRACIAS!





UN HOGAR EN LA GRAN LLANURA

UN CUENTO DE GUILLERMO ENRIQUE HUDSON

UNOS QUIEREN SER UNA COSA, OTROS OTRA. HAY TANTO QUE HACER, TAL VARIEDAD DE OFICIOS, TANTAS ACTIVIDADES DIFERENTES, MUCHAS COSAS QUE PODRÍAMOS SER: PASTOR, SOLDADO, MARINERO, CARRERO, LABRADOR... ENUMERÁNDOLAS SE PASARÍA EL DÍA ENTERO. EN LO QUE A MÍ RESPECTA, DESDE NIÑO HE EJERCIDO MUCHOS OFICIOS, UNAS VECES PARA GANARME LA VIDA Y OTRAS POR EL SOLO DESEO DE DARME UN PLACER. SIN EMBARGO, CUALQUIERA FUESE LA OCUPACIÓN QUE EMPRENDÍA, PENSABA QUE NO ERA LA MÁS CONVENIENTE PARA MÍ; NUNCA QUEDABA SATISFECHO Y SIEMPRE DESEABA TENER UN TRABAJO DISTINTO CADA VEZ. PERO LO QUE EN REALIDAD ME GUSTABA MÁS ERA SER CARPINTERO. OCURRIÁSEME QUE ESO DE ESTAR DELANTE DEL BANCO, ENTRE VIRUTAS Y ASERRÍN, TRABAJANDO CON RELUCIENTES HERRAMIENTAS, EN MADERAS DE AGRADABLES Y VARIADOS PERFUMES ERA EL OFICIO MÁS LIMPIO, SALUDABLE Y ATRAYENTE AL QUE PUDIERA DEDICARSE UN HOMBRE.

AHORA BIEN, LO DICHO CASI NADA TIENE QUE VER CON MI CUENTO, MAS LO HE MENCIONADO PORQUE ERA IMPRESCINDIBLE COMENZAR DE ALGÚN MODO Y JUZGUÉ QUE ESTE PROLEGÓMENO RESULTA EL MEJOR. Y TAMBIÉN POR OTRA RAZÓN: SU PADRE ERA CARPINTERO, ES DECIR, EL PADRE DE MARTÍN, "EL NIÑO PERDIDO". SE LLAMABA JUAN Y ERA UN BUEN HOMBRE Y UN EXCELENTE CARPINTERO QUE AMABA SU OFICIO

MÁS QUE CUALQUIER OTRA COSA; QUIZÁS TANTO COMO YO LO HUBIESE AMADO DE HABERME DEDICADO A ÉL.

VIVÍA DON JUAN EN UNA CIUDAD COSTERA LLAMADA SOUTHAMPTON, EN LA QUE HAY UN GRAN PUERTO, DONDE VEÍA ENTRAR Y SALIR GRANDES BUQUES QUE IBAN Y VENÍAN DE TODAS PARTES DEL MUNDO. PERO, ¿CÓMO PUEDE UN HOMBRE FUERTE Y ANIMOSO VIVIR EN UN LUGAR COMO ESE, CONTEMPLAR LOS BARCOS Y CONVERSAR CON LOS QUE VIAJAN EN ELLOS SOBRE LOS PAÍSES LEJANOS QUE HAN VISITADO, SIN QUE DESEE IR A VERLOS CON SUS PROPIOS OJOS? DURANTE UN INVIERNO, CUANDO LLUEVE SIN CESAR Y SOPLA EL VIENTO DEL ESTE, CUANDO TODO ADQUIERE UN FÚNEBRE ASPECTO, CUANDO HACE FRÍO Y LOS ÁRBOLES SE VEN DESPROVISTOS DE SUS HOJAS, ¿QUIÉN NO PIENSA EN LO AGRADABLE QUE SERÍA REMONTAR EL VUELO COMO LAS AVES MIGRATORIAS Y DIRIGIRSE A PAÍSES LEJANOS DONDE EL CIELO ES SIEMPRE AZUL Y EL SOL BRILLA TODOS LOS DÍAS, RESPLANDECIENTE DE LUZ Y CALOR?

Y ASÍ FUE COMO JUAN, QUE YA ERA VIEJO, VENDIÓ SU NEGOCIO Y SE ALEJÓ DEL LUGAR, PARA IRSE A VIVIR CON SU ESPOSA A UN PAÍS SITUADO A MILES DE LEGUAS DE DISTANCIA. UNA VEZ TERMINADO EL VIAJE MARÍTIMO, TUVIERON TODAVÍA QUE SEGUIR ANDANDO DURANTE DÍAS Y SEMANAS EN UN CARROMATO QUE LOS CONDUJO HASTA EL SITIO DONDE PENSABAN ESTABLECERSE. ERA ESE UNA LLANURA INMENSA Y DESPOBLADA, Y ALLÍ CONSTRUYERON SU CASA, CULTIVARON UN HUERTO Y UN JARDÍN.

EL LUGAR, AUNQUE HERMOSO, ESTABA CASI DESIERTO Y NO HABÍA VECINOS, PERO ELLOS SENTÍANSE FELICES YA QUE POSEÍAN TODA LA TIERRA QUE DESEABAN Y EL CIELO ERA SIEMPRE CLARO Y LÍMPIDO.

HABÍA TRAÍDO JUAN SUS HERRAMIENTAS DE CARPINTERO PARA UTILIZARLAS CUANDO FUERA NECESARIO, PERO ADEMÁS DE ELLAS EL MATRIMONIO TENÍA AHORA UN HIJO, EL PEQUEÑO MARTÍN, QUE LES LLENABA LA VIDA Y A QUIEN DEDICABAN TODO SU AFECTO. MAS, ¿QUÉ PODRÍAMOS DECIR DEL PROPIO MARTÍN? SE PENSARÁ QUE NO TENIENDO UN COMPAÑERO CON QUIEN JUGAR Y CHARLAR SENTIRÍASE DEMASIADO SOLO. NO, NADA DE ESO; NINGUNA CRIATURA EN EL MUNDO PUDO SER MÁS FELIZ. NO LE HACÍA FALTA COMPAÑÍA HUMANA; SUS CAMARADAS DE JUEGO ERAN PERROS, GATOS, POLLOS Y OTROS ANIMALES DOMÉSTICOS, ASÍ COMO UNA VARIEDAD DE INOFENSIVOS ANIMALES DE LAS CERCANÍAS. PERO LOS SERES QUE AMABA CON PREFERENCIA ERAN LOS MÁS PEQUEÑITOS, ESOS QUE VIVÍAN ENTRE LAS FLORES Y LAS PLANTAS: PAJARILLOS, MARIPOSAS, INSECTOS QUE SE DESLIZABAN GRACIOSAMENTE ENTRE EL PASTO Y QUE ÉL ACOSTUMBRABA CONTEMPLAR DURANTE HORAS ENTERAS, ESCURRIÉNDOSE POR ENTRE LOS ALTOS GIRASOLES SILVESTRES.

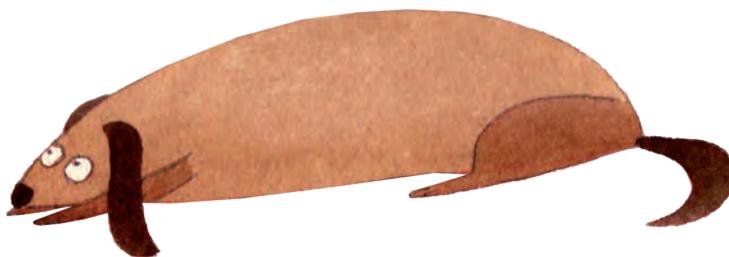
HABÍA POR ALLÍ HECTÁREAS ÍNTEGRAS DE ESTAS PLANTAS, QUE LLEGABAN A DESARROLLARSE HASTA UNA ALTURA SUPERIOR A LA DEL NIÑO Y SE CUBRÍAN DE FLORES NO MÁS GRANDES QUE LAS CALÉNDULAS. ENTRE ELLAS, MARTÍN PASABA LA MAYOR PARTE DEL DÍA, SATISFECHO DE VIVIR ASÍ EN CONTACTO CON LA NATURALEZA. DEBEMOS DECIR QUE GOZABA TAMBIÉN DE OTRAS DIVERSIONES. CUANDO JUAN IBA A LA CARPINTERÍA, POR EJEMPLO —PUES AL PADRE TODAVÍA LE GUSTABA PRACTICAR SU OFICIO—, CORRÍA MARTÍN TRAS ÉL AL TALLER Y ALLÍ, IMPASIBLE, LE VEÍA TRABAJAR, ESPERANDO QUE SACARA PRONTO DE LA LUSTROSA MADERA CINTAS CIMBREANTES CON LAS CUALES SE ENTRETENÍA MUCHO. RECOGÍA LAS MÁS GRANDES Y LARGAS QUE

ENCONTRABA Y SE LAS ENROSCABA AL CUELLO, LOS BRAZOS Y LAS PIERNAS, BAILANDO Y RIENDO ALEGREMENTE, COMO UN INDIECITO CON SUS ATAVÍOS. UNA VIRUTA PARECERÁ UN JUGUETE POCO DIVERTIDO PARA UN NIÑO LONDINENSE, QUE PUEDE ELEGIR EN MIL JUGUETERÍAS LO QUE SEA MÁS DE SU AGRADO; Y, SIN EMBARGO, UNA VIRUTA ES, EN REALIDAD, ALGO MUY CURIOSO Y BONITO. PULIDA Y LISA AL TACTO, SURCADA POR DELICADAS LÍNEAS ONDULANTES, PARÉCESE EN SU FORMA A LAS PLANTAS TREPADORAS Y A LAS ESPIRALES CON QUE LA VID Y LAS ENREDADERAS SE ENTRELAZAN A OTRAS PLANTAS; ASEMÉJASE, TAMBIÉN, A LAS FLORES DE PÉTALOS RIZADOS Y HOJAS ENCRESPADAS, A LAS CONCHAS MARINAS Y OTROS BELLOS OBJETOS DE LA NATURALEZA.

UN DÍA ENTRÓ MARTÍN CORRIENDO EN LA CASA, DANDO GRITOS DE ALEGRÍA, Y LLEVANDO RECOGIDO EL DELANTAL EN EL QUE ENVOLVÍA ALGO BASTANTE PESADO.

—¿QUÉ TRAES? ¿QUÉ HAS ENCONTRADO? —LE PREGUNTARON SUS PADRES AL UNÍSONO, LEVANTÁNDOSE PARA CURIOSSEAR EL TESORO, PUES MARTÍN RECOGÍA SIEMPRE TODO LO MÁS RARO Y EXTRAÑO QUE VEÍA PARA MOSTRÁRSELOS.

—MIREN QUÉ VIRUTA MÁS BONITA —DÍJOLESG ORGULLOSAMENTE, Y NO BIEN AMBOS MIRARON, QUEDÁRONSE HORRORIZADOS AL DESCUBRIR ENROSCADA CÓMODAMENTE EN EL



FONDO DEL DELANTAL UNA VÍBORA VERDE CON PEQUEÑAS MANCHAS. AL REPTIL PARECÍA NO GUSTARLE MUCHO QUE LO OBSERVARAN, PUES LEVANTÓ LA CURIOSA CABEZA EN FORMA DE CORAZÓN, MIENTRAS AGITABA LA LANCEOLADA LENGUA.

LA MADRE DIO UN GRITO DE TERROR Y DEJÓ CAER AL SUELO LA JARRA QUE LLEVABA EN LA MANO, MIENTRAS JUAN CORRÍA A TRAER UN GARROTE.

—¡SUÉLTALA, MARTÍN, ES UNA VÍBORA VENENOSA! ¡SUÉLTALA ANTES DE QUE TE MUERDA! ¡TENEMOS QUE MATARLA ENSEGUIDA!

MARTÍN LOS CONTEMPLÓ CON ASOMBRO AL VER EL ALBOROTO QUE HACÍAN. SOSTENIENDO AÚN LAS PUNTAS DE SU DELANTAL, SALIÓ CORRIENDO DE LA HABITACIÓN A TODA PRISA. SU PADRE FUE DETRÁS DE ÉL CON EL GARROTE EN LA MANO Y CORRÍO INTERNÁNDOSE ENTRE LA FRONDOSIDAD DE LOS GIRASOLES, DONDE MARTÍN SE HABÍA REFUGIADO. DESPUÉS DE BUSCARLO DURANTE UN RATO, LO ENCONTRÓ SENTADO EN EL SUELO, ESCONDIDO ENTRE LOS YUYOS.

—¿DÓNDE ESTÁ LA VÍBORA? —PREGUNTÓ.

—SE FUE —DIJO MARTÍN HACIENDO UN ADEMÁN—. LA DEJÉ ESCAPAR Y NO DEBES BUSCARLA.

EL PADRE LEVANTÓ EN SUS BRAZOS AL NIÑO, DIRIGIÉNDOSE LUEGO HASTA LA CASA, DONDE DESPUÉS DE DEJARLO EN EL SUELO, LO RETÓ ENÉRGICAMENTE, DICIÉNDOLE:

—DA GRACIAS QUE LA VÍBORA NO TE HAYA MORDIDO. ERES UN CHIQUILÍN MUY TRAVIESO. ¿NO SABES QUE LAS VÍBORAS SON VENENOSAS Y QUE SI TE PICARAN

MORIRÍAS? VETE LIGERO A LA CAMA; ESTE ES EL ÚNICO CASTIGO QUE SURTE EFECTO EN UNA CABEZA DE CHORLITO COMO LA TUYA.

MARTÍN SE RETIRÓ A SU DORMITORIO HACIENDO PUCHEROS. SENTÍA PROFUNDAMENTE VERSE OBLIGADO A IR A LA CAMA EN PLENO DÍA, SIN TENER NADA DE SUEÑO, Y SOBRE TODO AL PENSAR QUE LOS PÁJAROS Y LAS MARIPOSAS, AFUERA, VOLABAN AL SOL.

—ES INÚTIL RETARLO, PUES NO DA NINGÚN RESULTADO —DIJO LA MADRE MOVIENDO LA CABEZA—. CRÉEME, JUAN, A VECES PIENSO QUE NO ES HIJO NUESTRO.

—¿Y DE QUIÉN SUPONES QUE SEA? —DÍJOLE JUAN, QUE ESTABA BEBIENDO CON AVIDEZ UN JARRO DE AGUA, PUES NECESITABA REFRESCARSE DESPUÉS DE LA CARRERA QUE MARTÍN LE HABÍA HECHO DAR.

—NO SÉ, PERO UNA VEZ TUVE UN SUEÑO MUY EXTRAÑO.

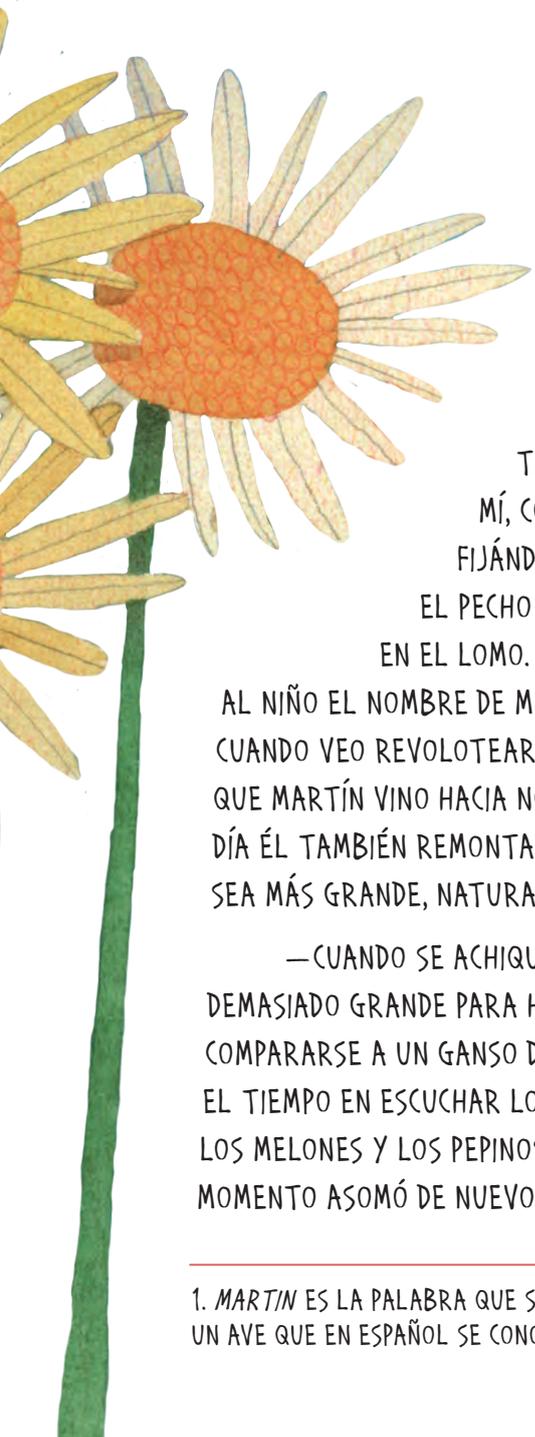
—MUCHA GENTE LOS TIENE —REPLICÓ EL PRUDENTE JUAN.

—SÍ, PERO ESTE FUE MUY CURIOSO, Y RECUERDO HABER CAVILADO MUCHAS VECES SOBRE SI LOS SUEÑOS NO SIGNIFICARÁN ALGO QUE PUDIERA SUCEDER. PORQUE, DE OTRO MODO, ¿PARA QUÉ SERVIRÍAN?

—Y ASÍ ES —DIJO JUAN—, NO SIRVEN PARA NADA.

—TUVE ESE SUEÑO EN INGLATERRA, CUANDO NOS PREPARÁBAMOS PARA HACER EL VIAJE. ERA OTOÑO Y LOS PÁJAROS SE REUNÍAN PARA





EMIGRAR. SOÑÉ QUE ME ALEJABA SOLA, Y CAMINABA HACIA LA ORILLA DEL MAR, DONDE ME DETUVE PARA OBSERVAR UNA BANDADA DE GOLONDRINAS QUE VOLABAN SOBRE EL AGUA, CON RUMBO A ALGUNA LEJANA TIERRA. LUEGO NOTÉ QUE UNA DE LAS AVES DESCENDÍA COMO SI QUISIERA POSARSE SOBRE LA TIERRA: YO LA MIRABA FIJAMENTE HASTA QUE CAYÓ SOBRE MÍ, COBIJÁNDOSE EN MI SENO. LA TOMÉ ENTRE LAS MANOS Y FIJÁNDOME BIEN EN ELLA OBSERVÉ QUE ERA UN “MARTIN”¹ CON EL PECHO Y EL CUELLO BLANCOS Y UNA MANCHA DEL MISMO COLOR EN EL LOMO. LUEGO DESPERTÉ, Y FUE A CAUSA DE ESE SUEÑO QUE PUSE AL NIÑO EL NOMBRE DE MARTÍN EN LUGAR DE JUAN, COMO TÚ QUERÍAS. Y AHORA, CUANDO VEO REVOLOTEAR A LAS GOLONDRINAS SOBRE LA CASA, PIENSO A VECES QUE MARTÍN VINO HACIA NOSOTROS COMO AQUEL PÁJARO DE MI SUEÑO Y QUE ALGÚN DÍA ÉL TAMBIÉN REMONTARÁ SU VUELO ALEJÁNDOSE DE NUESTRO LADO. CUANDO SEA MÁS GRANDE, NATURALMENTE.

—CUANDO SE ACHIQUE, QUERRÁS DECIR —OBSERVÓ JUAN RIENDO—, PUES ES DEMASIADO GRANDE PARA HACER EL PAPEL DE UNA GOLONDRINA. MÁS BIEN PUEDE COMPARARSE A UN GANSO DE NAVIDAD, POR SU TAMAÑO. ¡PERO ESTOY PERDIENDO EL TIEMPO EN ESCUCHAR LOS RELATOS DE TUS SUEÑOS, EN VEZ DE IR A REGAR LOS MELONES Y LOS PEPINOS! —Y SE MARCHÓ A LA HUERTA; MAS AL CABO DE UN MOMENTO ASOMÓ DE NUEVO LA CABEZA, DICIENDO:

1. MARTIN ES LA PALABRA QUE SE USA EN INGLÉS PARA DENOMINAR A UN AVE QUE EN ESPAÑOL SE CONOCE COMO VENCEJO.

—PUEDES DECIRLE QUE SE LEVANTE, SI QUIERES, ¡POBRECITO! PERO HAZLE PROMETER QUE NO VOLVERÁ A JUGAR CON ESAS VÍBORAS MANCHADAS Y MENOS AÚN TRAERLAS A LA CASA, PORQUE, FRANCAMENTE, NO ME AGRADAN MUCHO.

“Un hogar en la gran llanura”,
primer capítulo del libro
El niño perdido,
de Guillermo Enrique Hudson.

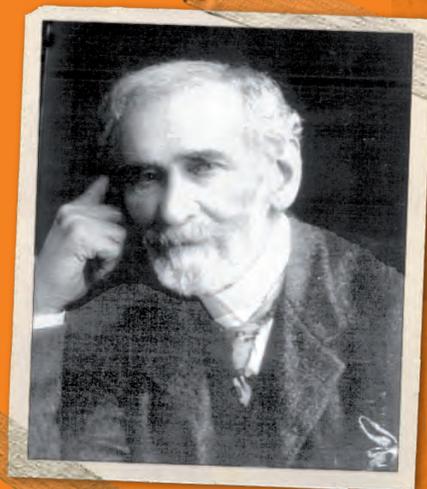


GUILLERMO ENRIQUE HUDSON FUE EL CUARTO HIJO VARÓN DE DANIEL Y CAROLINA AUGUSTA. POCO ANTES DE SU NACIMIENTO, EN 1841, SUS PADRES HABÍAN LLEGADO A ARGENTINA DESDE ESTADOS UNIDOS EN UN BARCO A VAPOR, Y SE HABÍAN INSTALADO EN LA VERDE PAMPA PARA DEDICARSE A CRIAR OVEJAS. EN UNA ESTANCIA LLAMADA 25 OMBÚES, EN QUILMES, FORMARON UNA NUMEROSA FAMILIA, COMPUESTA POR CUATRO VARONES Y DOS NENAS. CON SUS MUCHOS HERMANOS Y RODEADO DE ANIMALES Y ÁRBOLES, GUILLERMO APRENDIÓ A AMAR LA NATURALEZA.

LOS VAIVENES DE LA VIDA LO LLEVARON A RECORRER EL CAMPO ARGENTINO EN SU NIÑEZ, Y DE JOVEN, ESTA COSTUMBRE VIAJERA LO IMPULSÓ A AVENTURARSE POR OTRAS TIERRAS, DESDE LA PATAGONIA HASTA EL CHACO, DESDE URUGUAY HASTA BRASIL. ALLÍ DONDE IBA, SE DEDICABA A TOMAR BELLAS NOTAS DE CUANTO OBSERVABA, PRESTANDO ESPECIAL ATENCIÓN A LAS AVES, SUS ANIMALES PREFERIDOS. TODAS ESTAS ANOTACIONES INSPIRARÍAN AÑOS MÁS TARDE SU ADMIRADA OBRA LITERARIA.

UNA TEMPRANA ENFERMEDAD, NUNCA BIEN CURADA, LO LLEVÓ A TRASLADARSE A LOS 32 AÑOS AL PAÍS DE SUS ABUELOS, INGLATERRA. Y AUNQUE NUNCA SE ACOSTUMBRÓ DEL TODO A LA VIDA EN LA GRAN CIUDAD (¡SE SENTÍA COMO UN GAUCHO EN LONDRES!), ALLÍ PUDO DESARROLLAR SU ENORME TALENTO LITERARIO. SUS OBRAS FUERON ESCRITAS EN INGLÉS, PERO AÚN ASÍ, ES CONSIDERADO UNA DE LAS GRANDES PLUMAS DE LA LITERATURA ARGENTINA. ESCRIBIÓ MONTONES DE CUENTOS, POESÍAS, Y TAMBIÉN TRATADOS CIENTÍFICOS ACERCA DE LA VIDA NATURAL EN ARGENTINA E INGLATERRA.

MURIÓ EN 1922, LEJOS DE LOS 25 OMBÚES QUE LO VIERON NACER. DE TODOS ELLOS, HOY SOLO QUEDAN TRES; PERO ADORNAN MAJESTUOSOS LA CASA NATAL QUE SE HA CONVERTIDO EN UN MUSEO EN SU HONOR.



GUILLERMO
ENRIQUE
HUDSON



EL TESORO ESCONDIDO

UN CUENTO DE SILVIA SCHUJER

“¡ QUÉ PRIMOR!”, DECÍAN TODOS CADA VEZ QUE LLEGABA UNA FOTO DE LA NENA. TODOS ERAN: MIS ABUELOS, MIS PADRES, CIERTOS TÍOS, LOS VECINOS Y CUALQUIER INCAUTO QUE PASARA POR AHÍ Y ACEPTARA MIRAR ESA FOTO. LA NENA ERA NUESTRA PRIMA. LA HIJA DE LA HERMANA DE MI MAMÁ QUE SE HABÍA CASADO CON UN EXTRANJERO, SE HABÍA IDO A VIVIR CON ÉL A SU PAÍS Y, DESDE ENTONCES NO HABÍA VUELTO MÁS: POR LA DISTANCIA, POR EL TRABAJO DEL MARIDO Y SOBRE TODO POR LA NENA, A LA QUE CUIDABA CON PACIENCIA DE ORFEBRE.

LA ÚLTIMA FOTO DE LA NENA HABÍA LLEGADO HACÍA POCO Y LA VERDAD ES QUE, A JUZGAR POR MI ASPECTO Y EL DE MIS DOS HERMANAS, LA PRIMA PARECÍA UNA ESPECIE DE ANGELITO BIENHECHOR. TAN PROLIJA, TAN BIEN VESTIDA, TAN SONRIENTE Y CON LOS DIENTES TAN PAREJOS. TAN DISTINTA DE NOSOTRAS —REPETÍA MI MAMÁ CON CIERTO PESAR— QUE TENÍAMOS LA BOCA LLENA DE FIERROS POR LOS MALDITOS APARATOS, LA NARIZ TAPADA CADA DOS POR TRES, LA ROPA SIEMPRE SALIDA DE SU SITIO EXACTO Y LA CABEZA PEINADA A LO PLUMERO.

PERO NADA DE ESTO DURABA DEMASIADO. PORQUE UNA VEZ QUE PASABA EL FUROR DE VER A LA NENA EN LA FOTO RECIÉN LLEGADA, TODOS LOS PARIENTES SEGUÍAN SU VIDA NORMAL Y NOSOTRAS (MIS HERMANAS Y YO) TAMBIÉN. VOLVIAMOS A IGNORAR LOS ESPEJOS Y A ESA CARITA DE ÁNGEL QUE NOS MIRABA DESDE EL RETRATO

Y QUE, DE HABER PODIDO, MÁS DE UNA VEZ HUBIÉRAMOS LLENADO DE CUERNOS Y BIGOTES, COMO NOS GUSTABA HACER CON LAS FOTOS DE LAS REVISTAS.

HASTA QUE UN DÍA LA NENA CUMPLIÓ 11 AÑOS (LA EDAD DE MI HERMANA DEL MEDIO) Y EL CARTERO NOS TRAJO LA NOTICIA. QUE LA PRIMA VENDRÍA DE VISITA EN LAS VACACIONES DE INVIERNO. ¿CON SUS PADRES? NO, SOLA (COMO LE HABÍA RECOMENDADO LA PSICÓLOGA A LA PESADA DE MI TÍA). ¿A UN HOTEL, A LO DE LOS ABUELOS? TAMPOCO. EL PRIMOR LLEGARÍA EN AVIÓN AL AEROPUERTO Y DE ALLÍ DIRECTO A MI CASA, DONDE COMPARTIRÍA SIETE HERMOSOS DÍAS CON NOSOTRAS. ¿POR QUÉ HERMOSOS?, NOS PREGUNTÁBAMOS. ¿POR QUÉ ANTICIPARSE A LO QUE OCURRIRÍA CON ESA PALABRA TAN ÑOÑA?

LA NOTICIA, COMO SE VE, NO PUDO HABERNOS CAÍDO PEOR. PARA COLMO, DESDE QUE MIS PADRES LA RECIBIERON Y NOS LA TRANSMITIERON A NOSOTRAS, EL MODO DE VIDA EN LA CASA SE TRANSFORMÓ POR COMPLETO: VENDRÍA UN ANGELITO EDUCADO CUAL PIEDRA PRECIOSA Y HABRÍA QUE PONERSE A LA ALTURA.

A PARTIR DE ENTONCES Y, PARA ADQUIRIR MEJORES HÁBITOS, ESTAS FUERON LAS REGLAS QUE SE NOS IMPUSIERON: NADA DE ANDAR HACIENDO RUIDOS RAROS AL SORBER LA LECHE, NADA DE METERSE LAS TRES JUNTAS EN EL BAÑO PARA HACERSE COMPAÑÍA, NADA DE PELEARSE COMO FIERAS POR UNA ÚLTIMA PORCIÓN DE TORTA, NADA DE PONER EL VOLUMEN DE LA MÚSICA COMO SI TODOS EN LA CASA FUERAN SORDOS, NADA DE USAR LOS DEDOS DE PAÑUELO Y MUCHO MENOS LAS MANGAS, NADA DE MALAS PALABRAS ENTRE HERMANAS Y NADA DE MUCHAS OTRAS COSAS QUE HACÍAN A LAS DELICIAS DE NUESTRA VIDA.

“A VER MIS SEÑORITAS”, EMPEZÓ A LLAMARNOS MI MAMÁ TODAS LAS MAÑANAS ANTES DE QUE SALIÉRAMOS AL COLEGIO. Y ACTO SEGUIDO NOS TORTURABA UN BUEN RATO CON EL PEINE HASTA NO DEJARNOS UN SOLO PELO CAPAZ DE REBELÁRSELE A LAS HEBILLAS.

“A VER MIS MUJERCITAS”, EMPEZÓ A DECIRNOS MI PAPÁ. CLARO QUE MENOS CONVENCIDO, PORQUE SE LE NOTABA A LA LEGUA QUE RECIBÍA INSTRUCCIONES Y QUE UNA DE ELLAS HABÍA SIDO DEJAR DE JUGAR AL FÚTBOL CON NOSOTRAS. AL MENOS POR UN TIEMPO.

HASTA QUE POR FIN EL DÍA LLEGÓ —UN DOMINGO—, LA PRIMA TAMBIÉN, Y CON ELLA, NO SOLO LAS VACACIONES SINO —SOBRE TODO— EL ALICIENTE DE QUE A PARTIR DE ENTONCES QUEDABA UNA SOLA SEMANA PARA QUE EL PRIMOR SE FUERA Y VOLVIÉRAMOS A LA NORMALIDAD.

APENAS LA INSTALAMOS EN SU HABITACIÓN, QUE NO ERA OTRA QUE LA NUESTRA (AUNQUE NO SE NOTARA POR EL ORDEN), EMPEZARON A TOCAR EL TIMBRE LOS PARIENTES.

—¡QUÉ TESORO! —DECÍA CADA UNO QUE ENTRABA Y QUE, AL VERLA, LE RETORCÍA LOS CACHETES.

—¡QUÉ DULZURA! —REPETÍA MI ABUELA Y NOS MIRABA DE REJOJO A NOSOTRAS PARA QUE HICIÉRAMOS QUE SÍ CON LA CABEZA. Y ASÍ TODA LA SANTA MAÑANA HASTA QUE MIS PADRES —A MEDIA TARDE Y FRITOS DE CANSANCIO— ECHARON A LA PARENTELA CON LA MAYOR EDUCACIÓN QUE PUDIERON Y SE FUERON A DORMIR UNA SIESTA.

NO BIEN NOS QUEDAMOS SOLAS EN EL CUARTO, LA NENA —QUE SE VEÍA TAN LINDA COMO EN LAS FOTOS— NOS ABRAZÓ A MIS HERMANAS Y A MÍ, NOS CONTÓ VEINTIDÓS CHISTES VERDES QUE SE HABÍA ANOTADO EN LO QUE LLAMABA SU SECRETA LP (LIBRETA PUERCA) Y NOS PROPUSO PARA ESA MISMA NOCHE, ENSEÑARNOS A JUGAR AL POKER. “PERO APOSTANDO PLATA”, NOS ADELANTÓ. POR LO CUAL, LAS TRES TUVIMOS QUE RECURRIR A NUESTROS AHORROS Y A RECOLECTAR MONEDAS POR TODOS LOS RINCONES, COSA QUE APENAS LOGRAMOS PORQUE EN MI CASA NO SUELE HABER UN PESO NI PARTIDO AL MEDIO.

AL DÍA SIGUIENTE, ANTES DE ALMORZAR, CARA DE ÁNGEL SE OFRECIÓ GENTILMENTE A PONER LA MESA, PARA ORGULLO DE SU TÍA QUE NO PODÍA CREER SEMEJANTE ACTITUD. Y TODO FUE MUY EMOTIVO HASTA QUE APENAS EMPEZAMOS A COMER Y MI MADRE SE DISTRAJO CON LA TELE, LA NENA NOS MOSTRÓ A MIS HERMANAS Y A MÍ CÓMO SE METÍA UN FIDEO LARGUÍSIMO EN LA NARIZ Y DESPUÉS LO DEJABA COLGAR COMO UN MOCO.

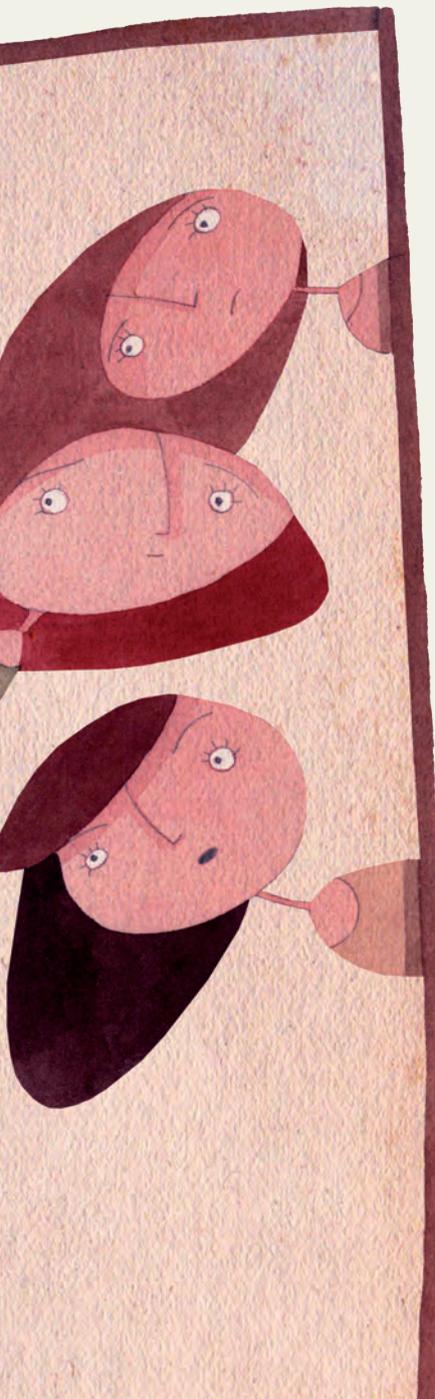
FUE TANTA LA GRACIA QUE NOS CAUSÓ, Y TAL EL ESFUERZO QUE HICIMOS PARA REÍRNOS EN SILENCIO, QUE NO PUDIMOS IMITARLA DE ENTRADA. LA PRIMERA QUE LO INTENTÓ FUE LA MÁS CHICA, CON TANTA MALA SUERTE QUE MI MADRE JUSTO SE DIO VUELTA, LA VIO METERSE EL TALLARÍN EN LA NARIZ Y CASI NOS MATA. A LA NENA NO, A NOSOTRAS: SUS TRES TIERNOS RETOÑOS. PERO NO.

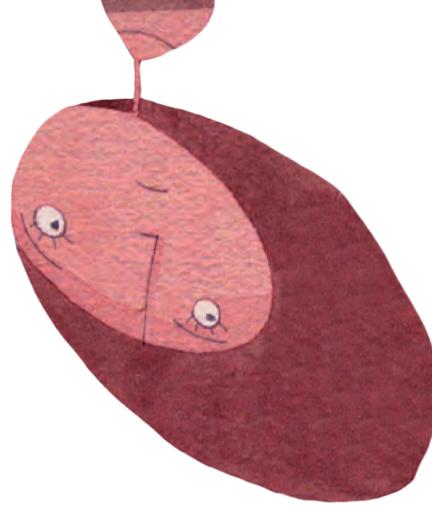


CONTUVO SU IMPULSO PARA NO QUEDAR MAL CON LA INVITADA ILUSTRE Y SOLO NOS FULMINÓ CON LA MIRADA.

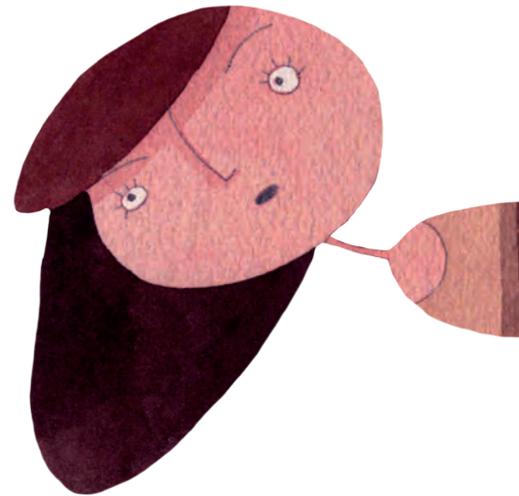
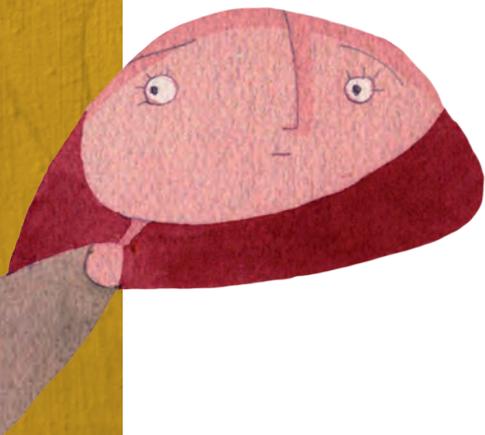
“APRENDAN UN POCO”, NOS RETABA EN ESOS DÍAS, PONIÉNDONOS DE EJEMPLO A LA PRIMITA. Y NOSOTRAS NO DECÍAMOS NADA PORQUE, A DIFERENCIA DE LO QUE HABÍAMOS TRAMADO ANTES DE CONOCERLA (ARRUIVARLE LAS VACACIONES) AHORA ESTÁBAMOS ENCANTADAS CON EL PRIMOR DE PRIMA QUE NOS HABÍA TOCADO. CON SU BUEN HUMOR Y SU INFINITO INGENIO PARA HACER LO PEOR SIN QUE A SU CARA DE ÁNGEL SE LE MOVIERA UN GESTO.

“A VER SI APRENDEN UN POCO”, REPETÍA CIEGAMENTE MI MAMÁ. Y LA VERDAD ES QUE DE TODO LO QUE COMPARTIMOS CON NUESTRA PRIMA DURANTE SU CORTA VISITA NOS QUEDÓ ALGUNA ENSEÑANZA: CÓMO DISIMULAR LA MUGRE DE LAS UÑAS, POR EJEMPLO. O PONER BIZCOS LOS OJOS. CÓMO SUBIR A UN ASCENSOR AUTOMÁTICO Y TOCAR LOS BOTONES DE TODOS LOS PISOS UN SEGUNDO ANTES DE BAJAR. CÓMO FABRICAR LÁGRIMAS, HIPO, DOLORES Y, SOBRE TODAS LAS COSAS, QUÉ CARA PONER EN LAS FOTOS, PARA QUE SUS PADRES (LOS DE ELLA Y ORGULLOSOS) NOS INVITEN UN DÍA A LAS TRES.





“El tesoro escondido”,
en *El tesoro escondido y
otras fotos de familia*,
de Silvia Schujer, Loqueleo,
Buenos Aires, 2016.
Los derechos de este cuento
fueron cedidos gratuitamente
para la presente edición.



SILVIA SCHUJER NACIÓ UN 28 DE DICIEMBRE (¡EL DÍA DE LOS INOCENTES!) EN OLIVOS, PROVINCIA DE BUENOS AIRES, DONDE PASÓ TODA SU INFANCIA. DURANTE SU ADOLESCENCIA VIVIÓ UN TIEMPO EN MÉXICO Y, FINALMENTE, SE MUDÓ A LA CIUDAD DE BUENOS AIRES. PERO TAMPOCO SE QUEDÓ QUIETA AHÍ, Y ANDUVO POR LOS “CIEN BARRIOS PORTEÑOS”, TRATANDO DE DECIDIR CUÁL LE GUSTABA MÁS.

CUENTA QUE EMPEZÓ A ESCRIBIR PARA ACERCARSE A SU HERMANO, QUE ERA EL ESCRITOR DE LA FAMILIA, PERO QUE ASÍ DESCUBRIÓ QUE ESA ERA LA MEJOR FORMA PARA EXPRESAR TODO LO QUE ELLA SENTÍA. Y CUANDO LLEGÓ SU HIJO MARIANO, COMPROBÓ QUE COCINARLE CANCIONES LE SALÍA MÁS FÁCIL QUE INVENTARLE LA COMIDA... SU TRABAJO EN UNA REVISTA INFANTIL LA TERMINÓ DE CONVENCER DE QUE A TRAVÉS DE LA LITERATURA Y LA MÚSICA PARA CHICOS PODÍA VIAJAR DE LA REALIDAD A LA FANTASÍA, CON PASAJE DE IDA Y VUELTA.

CUANDO MARIANO ERA CHIQUITO Y BOCHINCHERO TUVO QUE ARMARSE SU OFICINA EN EL BAÑO, PARA PODER CONCENTRARSE Y ESCRIBIR. PERO HOY, QUE ES ABUELA DE IARA Y DE SIMÓN, TIENE TODO EL TIEMPO DEL MUNDO PARA DEDICARSE A LO QUE MÁS LE GUSTA: ¡LOS CUENTOS, LAS CANCIONES Y SUS NIETOS!

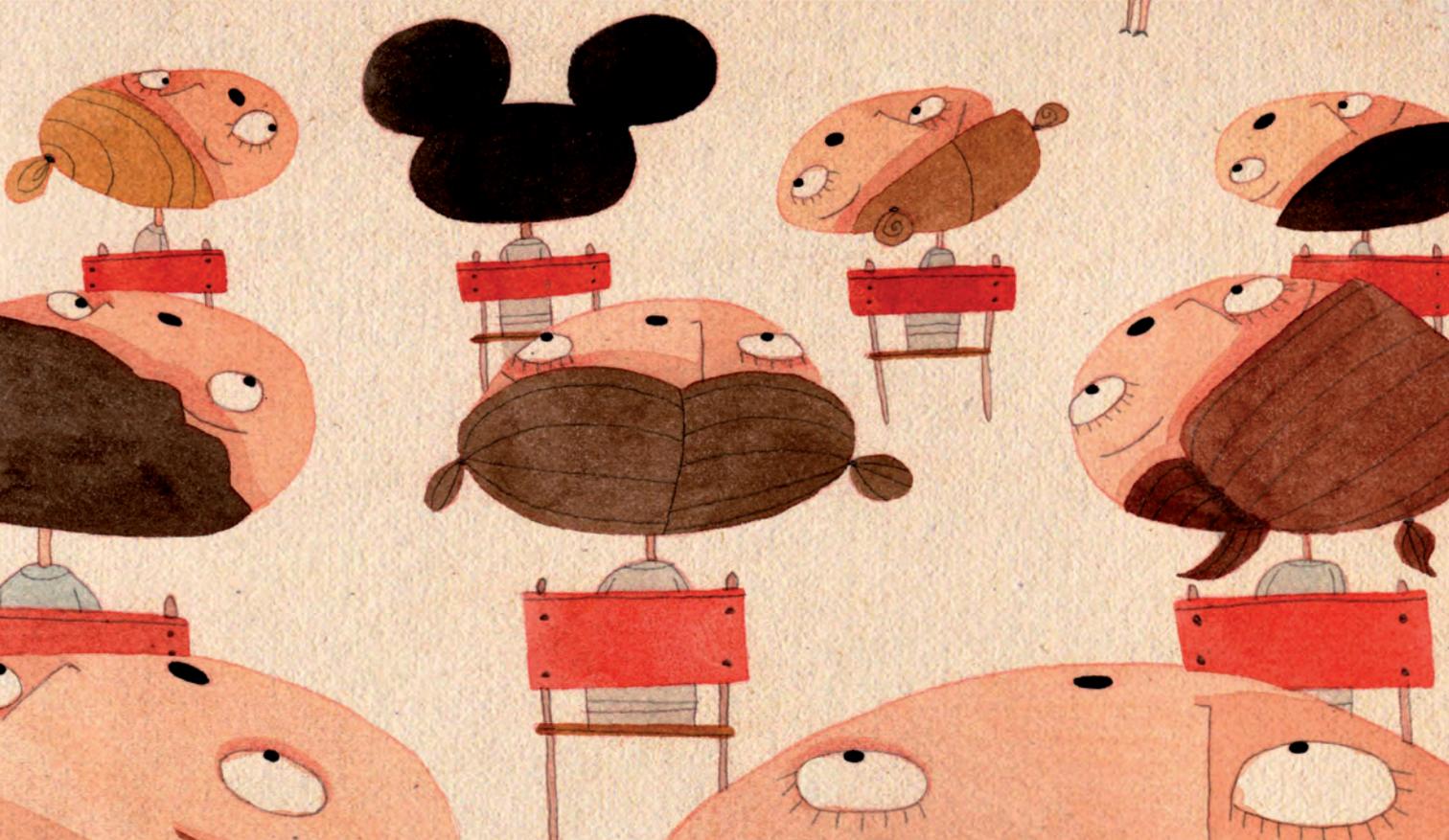


SILVIA
SCHUJER

$3 + 3 = ?$ $2 + 2 = ?$

$1 + 1 = ?$ $4 + 4 = ?$

$5 + 5 = ?$ $6 + 6 = ?$



¿QUÉ PASA, MECHA?

UN CUENTO DE EMA WOLF

MECHA TRATABA DE ENSEÑARLES A SUS ALUMNOS A HACER CUENTAS. MUY FÁCILES, SUMAS Y RESTAS SIMPLES. UNO MÁS UNO, DOS MÁS DOS...

ESTABA EMPECINADA, LA POBRE. NO TENÍA MUCHAS ESPERANZAS DE QUE APRENDIERAN, PERO DESPUÉS DE TODO ESE ERA SU TRABAJO: ENSEÑAR LAS CUENTAS.

MIENTRAS HABLABA Y ESCRIBÍA NÚMEROS EN EL PIZARRÓN DE LA IZQUIERDA, SUS ALUMNOS MIRABAN UNA ARAÑITA QUE CAMINABA POR EL TECHO. COMO DE COSTUMBRE, PAPABAN MOSCAS.

—AHORA DÍGANME: ¿CUÁNTO ES TRES MÁS TRES? —PREGUNTÓ MECHA SIN DEJAR DE ESCRIBIR.

LA PREGUNTA LOS TOMÓ POR SORPRESA. SE MIRARON CONFUNDIDOS. ¿DE DÓNDE SACABA LA MAESTRA ESO DE “TRES MÁS TRES”? ¿TRES QUÉ? ¿DE QUÉ ESTABA HABLANDO? NO ESTABAN NI REMOTAMENTE PREPARADOS PARA RESOLVER YA MISMO UN ASUNTO SEMEJANTE.

EN ESOS CASOS LO MEJOR ERA NO CONTESTAR. CUANDO ELLOS NO CONTESTABAN —YA SABÍAN— LA MAESTRA SE CONTESTABA A SÍ MISMA. Y ASÍ FUE. ESTA VEZ HASTA SE FELICITÓ:

$$\begin{array}{cc} 3 + 3 & 2 + 2 = ? \\ 1 + 1 & 4 + 4 = ? \\ 5 + 5 & 6 + 6 = ? \end{array}$$

—MUY BIEN —DIJO MECHA—, TRES MÁS TRES SON SEIS.

SE SINTIERON CONTENTOS POR MECHA. SEGÚN ELLA, HABÍA ACERTADO CON LA RESPUESTA. UN TRIUNFO MERECIDO. ¡BIEN POR MECHA! NO ERA NADA MALA PARA LAS CUENTAS.

VUELTA A PAPAR MOSCAS. DEJARON DE MIRAR LA ARAÑITA Y SE PUSIERON A MIRAR LA MANCHA DE HUMEDAD.

LA MAESTRA SIGUIÓ CON LOS NÚMEROS Y LOS GARABATOS EN EL PIZARRÓN. ESTABA BLANCA DE TIZA, MUY CONCENTRADA EN LO SUYO. PENSARON QUE LO MEJOR ERA NO MOLESTARLA.

EN ESE MOMENTO SE ABRIÓ LA PUERTA DEL AULA Y ENTRÓ EL RATÓN MICKEY. LO RECONOCIERON ENSEGUIDA POR LAS OREJAS, LOS PANTALONCITOS CON TIRADORES Y LOS ZAPATONES.

SE SENTÓ ENTRE ELLOS, EN UN BANCO QUE ENCONTRÓ DESOCUPADO.

LOS ALUMNOS DEJARON DE MIRAR LA MANCHA DE HUMEDAD Y SE DEDICARON A MIRAR AL RATÓN MICKEY. NO ERA ALTO. ASÍ, SENTADO, NO LLEGABA AL SUELO CON LOS PIES. IGUAL QUE ELLOS. QUE TAMPOCO ERAN ALTOS Y LES QUEDABAN LAS ZAPATILLAS COLGANDO.

LA MAESTRA CASUALMENTE ESTABA DIBUJANDO UNOS RATONES. OBSERVARON QUE NO LE SALÍAN NADA BIEN. COMPARADOS CON MICKEY, LOS RATONES DE LA MAESTRA ERAN FEOS. EN BLANCO Y NEGRO, DESABRIDOS, SIN NINGUNA GRACIA. MICKEY, EN CAMBIO, TENÍA MANOS DE GUANTE, PANTALONES COLORADOS, ZAPATOS AMARILLOS Y UN HOCICO VISTOSO.

—SI YO TENGO DOS RATONES —ATACÓ MECHA— Y APARECEN DOS RATONES MÁS, ¿CUÁNTOS RATONES HAY EN TOTAL?

—CINCO —LE CONTESTARON, SIN NINGUNA DUDA.

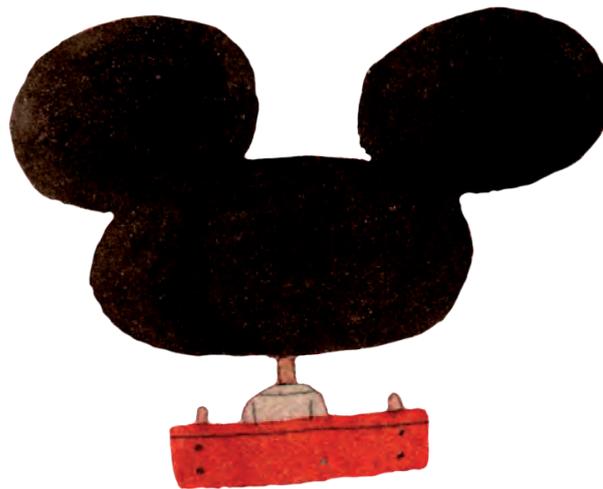


MECHA APOYÓ LA FRENTE CONTRA EL PIZARRÓN Y LE SALIÓ UN QUEJIDO DE LA GARGANTA. EN LA GARGANTA TENÍA EL ALMA. CUANDO ELLA SE QUEDABA ASÍ, CON EL ALMA, ERA PORQUE ALGO ANDABA MAL.

EL GESTO LOS SORPRENDIÓ. ¿QUÉ ANDABA MAL? ¿SE HABÍAN EQUIVOCADO EN LA CUENTA? DE NINGUNA MANERA. EN TOTAL HABÍA CINCO RATONES: LOS CUATRO DEL PIZARRÓN MÁS LA VISITA.

MICKEY NO PARECÍA INTERESADO EN LA CLASE. TAMPOCO LE MOLESTABA EL RUIDO QUE HACÍA MECHA RASPANDO LA UÑA CONTRA EL PIZARRÓN. A ELLOS SÍ LES MOLESTABA. EL RUIDO LES ESTROPEABA LOS DIENTES. LE HABÍAN DICHO MIL VECES QUE SE CORTARA LAS UÑAS.

MICKEY SACÓ UN QUESO CON AGUJEROS Y SE PUSO A COMER.



A LOS ALUMNOS LES PARECIÓ NORMAL QUE UN RATÓN COMIERA QUESO CON AGUJEROS. ¿QUÉ OTRA COSA IBA A COMER? SE CONCENTRARON EN EL OLOR DEL QUESO.

MECHA AVANZABA AHORA HACIA LA RESTA. HOY LES IBA A ENSEÑAR TAMBIÉN LA RESTA. ESTABA DECIDIDA. TAL VEZ TUVIERA MÁS SUERTE QUE CON LA SUMA.

OCUPÓ EL PIZARRÓN DE LA DERECHA Y SE PUSO A DIBUJAR QUESOS.

SE DIERON CUENTA DE QUE ERAN QUESOS PORQUE LA SEMANA ANTERIOR HABÍA DIBUJADO LOS DERIVADOS DE LA LECHE Y EL QUESO QUE DIBUJÓ ENTONCES ERA IGUAL A ESAS COSAS QUE ESTABA DIBUJANDO AHORA. SIN DUDA, MECHA ERA MUCHO MEJOR PARA LAS CUENTAS QUE PARA EL DIBUJO.

EL RATÓN MICKEY COMÍA CON UNA MANO Y CON LA OTRA SE LIMPIABA LA BOCA. NO PARECÍA DISPUESTO A DEJAR NI UNA MIGA DE AQUEL QUESO. NI SIQUIERA LAS MIGAS DE LOS AGUJEROS.

LOS ALUMNOS MIRABAN CÓMO DESAPARECÍAN EL QUESO Y SUS AGUJEROS ENTRE LOS CACHETES DE MICKEY.

MECHA SEGUÍA ENTUSIASMADA CON LA RESTA.

—ESCUCHEN BIEN. SI YO TENGO DOS QUESOS Y UN RATÓN SE COME UNO, ¿CUÁNTOS QUESOS QUEDAN?

LOS ALUMNOS OBSERVARON QUE MICKEY ESTABA TRAGANDO EL ÚLTIMO PEDAZO.

—NINGUNO.

MECHA DEJÓ CAER LA TIZA AL SUELO. APOYÓ UN BRAZO SOBRE EL PIZARRÓN, LA FRENTE SOBRE EL BRAZO, Y LORÓ. ¡NO PODÍA CON ESAS CABEZAS DE ADOQUINES! ¡NUNCA, NUNCA PODRÍA! LA SUMA Y LA RESTA SERÍAN MISTERIOS ETERNOS PARA ELLOS.

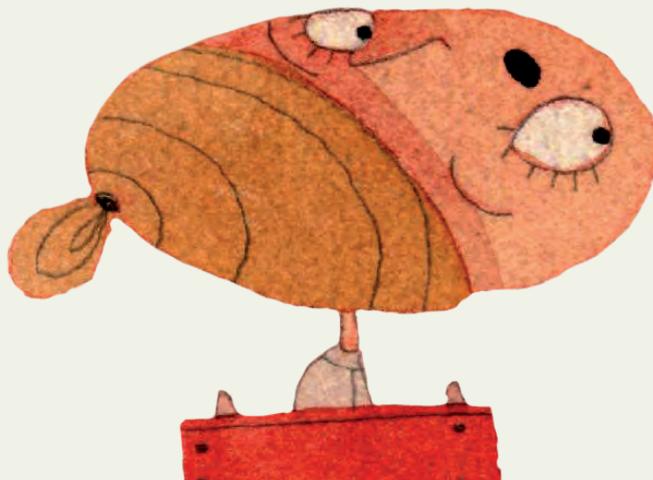
LEVANTÓ LOS OJOS, COMO PIDIENDO AYUDA AL CIELO, O AL TECHO. EN EL TECHO ESTABAN SOLO LA ARAÑITA Y LA MANCHA DE HUMEDAD.

ENTRE DESCONSOLADA Y FURIOSA, PREGUNTÓ.

—¡¡PERO SE PUEDE SABER EN QUÉ ESTÁN PENSANDO?!

—EN EL RATÓN MICKEY —LE CONTESTARON.

Y ERA VERDAD, PORQUE EN ESE MOMENTO EL RATÓN SE IBA Y ELLOS LO SALUDABAN CON LA MANO. POR LO VISTO, HABÍA VENIDO NADA MÁS QUE A COMER SU QUESO TRANQUILO.

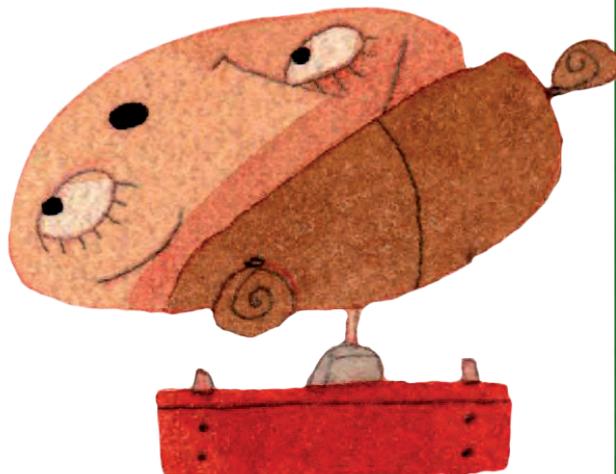
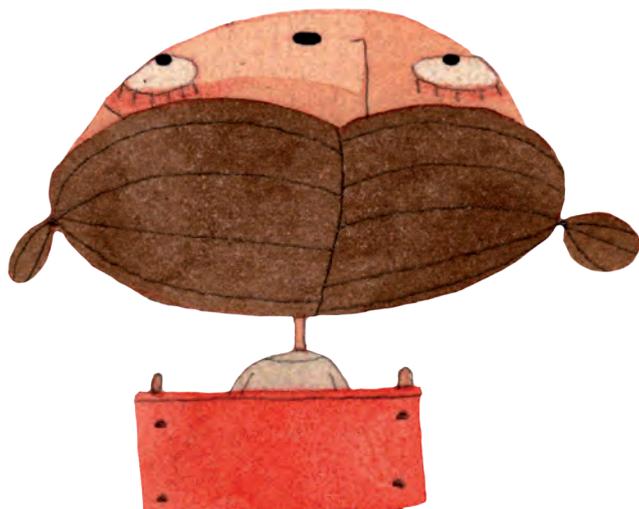




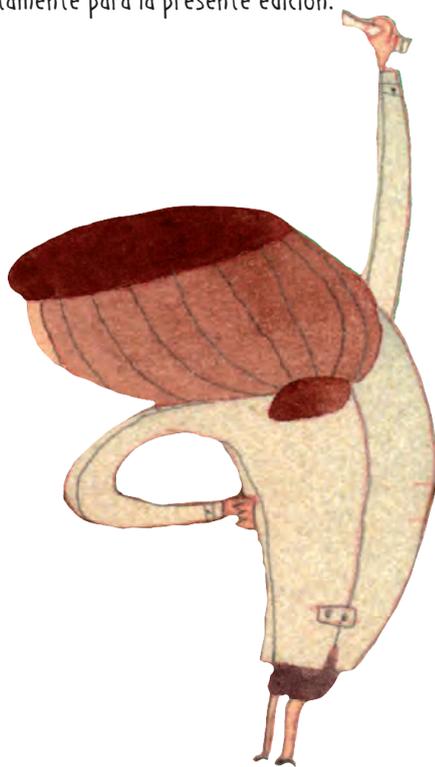
CUANDO POR FIN MECHA SE DIO VUELTA, CLARO, NO LO VIO, MICKEY YA NO ESTABA. DEL BOLSILLO DEL DELANTAL SACÓ UN PAÑUELITO, SE SECÓ LAS LÁGRIMAS Y SE SONÓ. HIPABA Y SACUDÍA LA CABEZA.

SUS ALUMNOS LA MIRARON. OTRA VEZ ALGO ANDABA MAL. SE PREOCUPARON SERIAMENTE POR ELLA. LA VIERON TAN DESALENTADA...

—¿Y AHORA QUÉ PASA, MECHA?



“¿Qué pasa, Mecha?”, en *Nabuco, etc.*,
de Ema Wolf, Serie Torre de Papel,
Grupo Editorial Norma, 1998.
Los derechos de este cuento fueron cedidos
gratuitamente para la presente edición.



NACÍ EN EL BARRIO DE CARAPACHAY, MUY CERCA DE LA CIUDAD DE BUENOS AIRES. EN MI CASA HABÍA LIBROS, ÁRBOLES Y GALLINAS. DE ESAS TRES COSAS, LO MÁS INTERESANTE ERAN LOS LIBROS; LO MENOS INTERESANTE, LAS GALLINAS. ASÍ QUE ME DEDIQUÉ A LEER LIBROS. CUANDO NO ESTABA TREPADA A LOS ÁRBOLES, LEÍA. ME GUSTABAN LAS HISTORIAS DE AVENTURAS.

TAMBIÉN FUI A LA ESCUELA PRIMARIA. MEJOR DICHO, ME MANDARON: A MÍ NO SE ME HUBIERA OCURRIDO IR. DE LA PRIMARIA RECUERDO DOS COSAS: LO DIFÍCIL QUE ERA MEMORIZAR LAS TABLAS DE MULTIPLICAR Y LO FÁCIL QUE ERA MEMORIZAR VERSITOS. LOS VERSITOS SE ME PRENDÍAN COMO ABROJOS Y TODAVÍA HOY PUEDO RECITARLOS; LAS TABLAS, NO.

EN LA ESCUELA SECUNDARIA PASÓ ALGO PARECIDO: ME ENREDABA EN LAS MATEMÁTICAS Y NADABA COMO UN PATO EN LA LITERATURA.

A ESTA ALTURA CUALQUIERA PODÍA DARSE CUENTA DE QUE LO MÍO ERAN LAS LETRAS, NO LOS NÚMEROS. ASÍ QUE ESTUDIÉ LETRAS. EN LA FACULTAD SEGUÍ LEYENDO, MUCHOS Y MUY BUENOS LIBROS. NUNCA SE ME OCURRIÓ QUE FUERA CAPAZ DE ESCRIBIR UNO. CUANDO SALÍ DE LA FACULTAD ME ANIMÉ Y PROBÉ. PROBÉ DE A POQUITO, COMO HACEN LAS PERSONAS FRIOLentas CUANDO SE METEN EN EL AGUA. SALIÓ UN PUÑADO DE CUENTOS PARA CHICOS.

MI MARIDO, MIS HIJOS Y MIS AMIGOS ME DIJERON QUE LOS CUENTOS ESTABAN BASTANTE BIEN. FUE UN ESTÍMULO EXTRAORDINARIO. POR SUERTE, UN EDITOR TAMBIÉN PENSÓ QUE ESTABAN BASTANTE BIEN Y LOS PUBLICÓ. ESO FUE HACER MÁS DE TREINTA AÑOS.

DESDE ENTONCES ESCRIBO. FUI MEJORANDO, NO CREAN... ALGUNOS LIBROS SE TRADUJERON Y GANARON PREMIOS. YA HAN DE SER MÁS DE CINCUENTA, CASI TODOS PARA LOS CHICOS.



EMA WOLF



LA VIDA DESPUÉS DEL HORIZONTE

UN CUENTO DE OCHE CALIFA

ELLA SABE LO QUE VALE SU PALABRA. SABE QUE LA RESPETAN Y LA ADMIRAN. SABE QUE VIVEN PENDIENTES DE ELLA.

ESTÁN, TAMBIÉN, QUIENES LA CUESTIONAN. EL VIEJO ELEFANTE SUELE DECIR, ENOJADO:

—¡NO LE CREO UNA SOLA PALABRA! ¡MIENTE, MIENTE, MIENTE! —Y AGREGA—: PERO ME GUSTA ESCUCHARLA...

ASÍ QUE DIGAMOS DE UNA VEZ DE QUÉ SE TRATA: LA JIRAFÁ, POR VIRTUD DE SU LARGO CUELLO, DICE PODER VER QUÉ HAY Y QUÉ OCURRE MÁS ALLÁ DEL HORIZONTE. ¿MÁS ALLÁ DE LA RAYA DONDE TERMINA LA SABANA AFRICANA? SÍ.

LA CUESTIÓN ES QUE PASA LAS TARDES MIRANDO HACIA ALLÍ, Y A VECES HACE EXCLAMACIONES Y SE SORPRENDE Y... ¿ENTIENDEN?, ESO EXCITA A LOS CURIOSOS, LLÁMENSE ELEFANTES, LEONES, HIPOPÓTAMOS, AVESTRUCCES, HIENAS. Y TODOS, TODOS, AL CAER LA TARDE LA RODEAN Y COMIENZAN A PREGUNTARLE:

—¿Y? ¿QUÉ VIO? ¿QUÉ PASÓ? ¡CUENTE, CUENTE!

Y ELLA CUENTA, LE GUSTA MUCHO CONTAR...

ESTA NOCHE (COMO TODAS LAS NOCHES) LOS ANIMALES SE DISPONEN A ESCUCHARLA.

—HOY EL GIGANTE DE TRES OJOS LLORÓ— DICE, Y TODOS EXCLAMAN: “¡OHHHH!”.

—PARECE QUE FUE PORQUE LA BRUJA DEL BONETE VERDE LO RETÓ —SIGUE LA JIRAFÁ.

—¿CÓMO SABE? —PREGUNTA EL LEÓN—. SI NO PUEDE OÍR LO QUE HABLAN.

—VI LOS GESTOS —RETRUCA LA JIRAFÁ—. BUENO, PERO DESPUÉS VINO EL DRAGÓN CELESTE Y LO ACARICIÓ. LE HABLÓ UN BUEN RATO Y AL FINAL EL GIGANTE SONRIÓ. EN ESO LLEGÓ EL LOBIZÓN DE DOS COLAS Y...

—¿CÓMO? ¿NO HABÍA MUERTO? —PREGUNTA EL ELEFANTE.

—ESTEEE... NO, BUENO, SE VE QUE NO ESTABA MUERTO, LO QUE SE DICE MUERTO —ACLARA LA JIRAFÁ—. PERO LAS HERIDAS SE LE NOTABAN BASTANTE. EN FIN, SE ACERCÓ AL GIGANTE Y AL DRAGÓN Y ALGO LES DIJO, PORQUE AL RATO HICIERON FUEGO.

—¿SABEN HACER FUEGO? ¡QUÉ SERES MARAVILLOSOS! —DICE, CON ADMIRACIÓN, EL AVESTRUZ.

—ERA UN FUEGO CON LLAMAS DE COLORES —SIGUE LA JIRAFÁ—. SOBRE ÉL COMENZÓ A REVOLOTEAR LA BRUJA. Y ESO HIZO ENFURECER AL GIGANTE, QUE COMENZÓ A TIRARLE CASCOTES. EL DRAGÓN Y EL LOBIZÓN TRATABAN DE CALMARLO. PERO NO HABÍA CASO. LA BRUJA, MIENTRAS, REÍA.

—¡QUÉ COSA! ¡ES SIEMPRE LA MISMA! LO VUELVE LOCO —MURMURA EL HIPOPÓTAMO, QUE SIGUE LA HISTORIA DESDE QUE LA JIRAFÁ LA CONTÓ POR PRIMERA VEZ—. SE VE QUE EL GIGANTE ESTÁ ENAMORADO DE ELLA Y POR ESO LA SOPORTA.

—¡NO, SEÑOR! —GRITA LA HIENA, QUE TAMBIÉN ESTÁ AL TANTO—. ÉL MUCHÍSIMAS VECES SE HA PORTADO MAL CON ELLA. RECUERDE CUANDO LE PISÓ EL VESTIDO Y SE LO ROMPIÓ.

—BUENO, NO DISCUTAN —DICE EL LEÓN—. ¿CÓMO SIGUE LA COSA?

—MIREN, SI ME VAN A INTERRUMPIR A CADA RATO... —SE QUEJA LA JIRAFÁ.

—NO, NO. SIGA —EXCLAMAN TODOS.

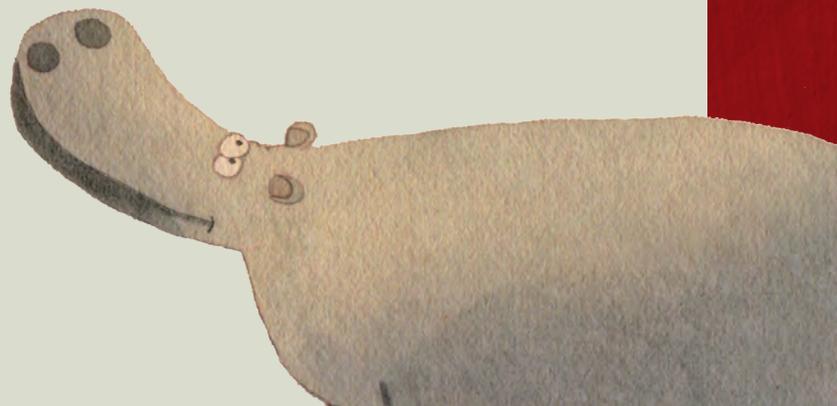
—BIEN. AL RATO, SE DESPERTÓ EL FANTASMA NEGRO Y COMENZÓ A PATALEAR.

—¿CÓMO? ¿TIENE PIES? —PREGUNTA EL ELEFANTE.

—BUENO, ES UNA FORMA DE DECIR —ACLARA LA JIRAFÁ—. LO QUE HIZO FUE DAR UNOS SALTITOS NERVIOSOS PORQUE NO LO DEJABAN DORMIR. PERO LA BRUJA SEGUÍA SOBREVOLANDO EL FUEGO, Y EL GIGANTE, DELE TIRARLE CASCOTES. EL LOBIZÓN Y EL DRAGÓN YA NO LES DABAN BOLILLA Y SE HABÍAN PUESTO A BAILAR.

—¡SON UNA MANGA DE LOCOS!

—GRITA, ENOJADO, EL LEÓN—. ¡ESO ES LO QUE SON! ASÍ. ¿QUÉ EJEMPLO LE DAN A LA NIÑITA RUBIA?



—¿CUÁL NIÑITA RUBIA? —PREGUNTA EL AVESTRUZ.

—¡CÓMO! ¿NO SE ACUERDA? ¡LA QUE PEINA AL LOBIZÓN!

—AH, CIERTO. PERO, SIGA, SIGA, DOÑA JIRAFÁ.

—NO, NO PUEDO SEGUIR —RESPONDE LA JIRAFÁ.

—¡¿POR QUÉ?! —PREGUNTAN TODOS, ALARMADOS.

—BUENO, ES QUE NO SEGUÍ MIRANDO PORQUE ME DOLÍA LA VISTA.

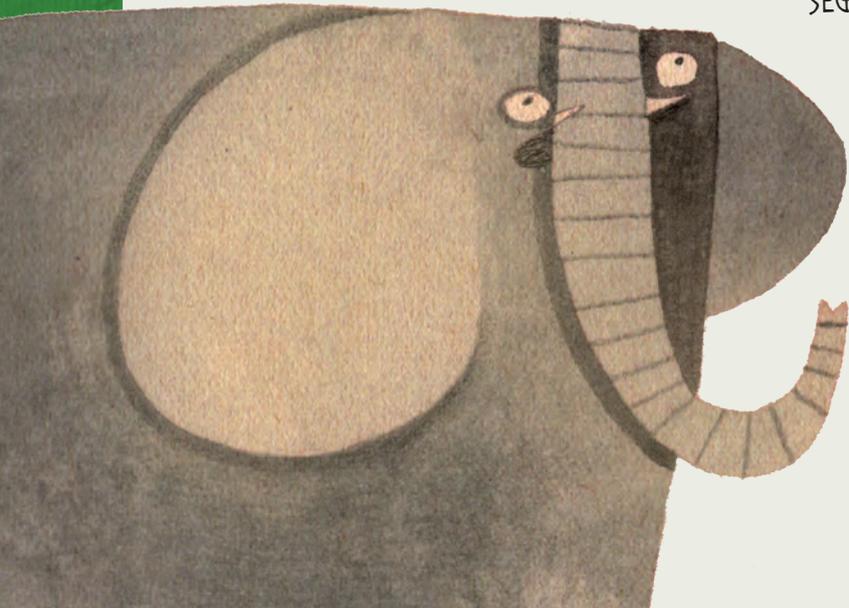
—¡OOOH...! —DICEN TODOS, Y SE DESILUSIONAN.

LA JIRAFÁ CALLA, CIERRA LOS OJOS Y RESOPLA. LO HACE MUCHAS VECES, PORQUE LE GUSTA QUE LE RUEGUEN PARA QUE SIGA CONTANDO. AUNQUE ESTA VEZ PARECE QUE ES EN SERIO.

—¿ENTONCES, NO VIO NADA MÁS? ¿ESTÁ SEGURA? —PREGUNTA EL LEÓN.

—BUENO —CONTESTA LA JIRAFÁ—, ME PARECIÓ QUE, AL FINAL, LA BRUJA SE POSABA SOBRE LA CABEZA DEL GIGANTE Y LE DABA UN BESO.

—¡OOOH...! —VUELVEN A DECIR TODOS. PERO ESTA VEZ SE PONEN CONTENTOS.



—SIN EMBARGO, NO ESTOY SEGURA. NO, SEÑOR. ¿COMPRENDEN? NO VOY A DECIR QUE VI ALGO QUE NO VI, NI A INVENTAR COSAS.

—NO, NO, CLARO —CONTESTA EL AVESTRUZ—. ASÍ QUE... ¿NO HAY MÁS POR HOY?

—NO —DICE LA JIRAFÁ—. LO SIENTO.

—¿EL DUENDE CON LENTES NO APARECIÓ? —PREGUNTA LA HIENA.

—NO. TAL VEZ MAÑANA —LA JIRAFÁ HACE UN GESTO COMO DE “QUÉ VAMOS A HACERLE”.

ENTONCES, LOS ANIMALES COMIENZAN A RETIRARSE A SUS MADRIGUERAS. AL FIN, ES TARDE Y DEBEN DORMIR. UNA LUNA PEQUEÑA LES OFRECE LA ESCASA LUZ PARA EL RUMBO QUE CADA CUAL DEBE TOMAR.

MOVIENDO SUS OREJAS, COMO PORFIANDO ALGO, EL ELEFANTE SE VA DICENDO:

—INSISTO EN QUE MIENTE, MIENTE, MIENTE... —Y AGREGA—: ¡PERO ME ENCANTA ESCUCHARLA!





“La vida después del horizonte”,
en *Cuentos más o menos contados*,
de Oche Califa, Loqueleo, 2017.
Los derechos de este cuento fueron cedidos
gratuitamente para la presente edición.

PARA PODER ESCRIBIR, VIVO RODEADO DE REALIDAD, NO TENGO NADA FANTÁSTICO CERCA DE MÍ. LO MÁS IMPORTANTE DE ESA REALIDAD ES MI BIBLIOTECA, CON SUS LIBROS LLENOS DE LETRAS, PALABRAS, ORACIONES Y TEXTOS DE TODO TIPO. OTRA PARTE MUY REAL DE MI VIDA SON MIS SUEÑOS, QUE PUEDEN ESTAR ATRAVESADOS POR UNA JIRAFÁ QUE CUENTA UNA HISTORIA O POR MÍ MISMO VIAJANDO EN UN TREN MIENTRAS ESCRIBO. ¡OJALÁ TUVIERA UN PEDAZO DE FANTASÍA A MI ALCANCE! ASÍ NO TENDRÍA QUE ESTAR INVENTANDO NADA, COMO REALMENTE LO HAGO.

BUENO, YA QUE ESTAMOS AQUÍ Y NO LLUEVEN SARDINAS, VOY A CONTARLES ALGO MÁS SOBRE MÍ. NACÍ EN CHIVILCOY, BUENOS AIRES, EN 1955. HE SIDO Y SOY, ADEMÁS DE ESCRITOR, PERIODISTA Y EDITOR.

ENTRE 2015 Y 2021 FUI DIRECTOR DE LA FUNDACIÓN EL LIBRO Y DE LA FERIA INTERNACIONAL DEL LIBRO DE BUENOS AIRES.

ALGUNOS DE MIS LIBROS SON *PARA ESCUCHAR A LA TORTUGA QUE SUEÑA*, *SOLO SÉ QUE ES ENSALADA*, *CUENTOS MÁS O MENOS CONTADOS* Y *DIARIO DE UN ESCRITOR*. ESCRIBO CUENTOS Y POESÍAS. ME GUSTA DORMIR CUANDO TENGO SUEÑO; COMER CUANDO TENGO APETITO; SALTAR CUANDO TENGO UN CHARCO DE AGUA DELANTE DE MÍ.

AHORA LOS DEJO PORQUE VOY A TRATAR DE DORMIR CON UN LIBRO SOBRE LA CABEZA. HASTA LUEGO.



OCHE CALIFA



EL ENIGMA DEL BARQUERO

UN CUENTO DE LAURA DEVETACH

*"NO CANTES, HERMANO, NO CANTES,
QUE MOSCÚ ESTÁ CUBIERTO DE NIEVE,
Y LOS LOBOS AÚLLAN DE HAMBRE..."*

"NIEVE", AGUSTÍN MAGALDI

EL CHIQUILÍN ABRE LA BOCA Y VUELA UN BOSTEZO. Y OTRO. Y OTRO MÁS.
TODOS PÁJAROS.

EL CHIQUILÍN ES BARQUERO. CRUZÓ EL RÍO LLEVANDO GENTE VARIAS VECES
AQUEL DÍA. SUS HERMANOS PEQUEÑOS DUERMEN TODOS JUNTOS EN LA CAMA DE AL
LADO. EL PERRO LOS COBIJA Y PARECIERA SONREÍR.

EL CHIQUILÍN NO PUEDE DEJAR DE PENSAR EN EL ENIGMA DEL BARQUERO QUE LE
PLANTEÓ UN TURISTA AQUELLA MAÑANA, HACIENDO DIBUJOS SOBRE LA ARENA.

EL PROBLEMA ERA ASÍ:

*HAY UN BARQUERO QUE DEBE CRUZAR EN SU CANOA UNA OVEJA, UN REPOLLO Y
UN LOBO. POR EL TAMAÑO DE LA CANOA SOLO PUEDE CRUZAR UNO POR VEZ; SI CRUZA*

AL LOBO, LA OVEJA SE QUEDA CON EL REPOLLO Y SE LO PUEDE COMER; SI CRUZA EL REPOLLO, EL LOBO SE QUEDA SOLO CON LA OVEJA Y SE LA PUEDE COMER; Y LO MISMO DEL OTRO LADO. NO DEBEN QUEDAR SOLOS LA OVEJA CON EL REPOLLO, NI EL LOBO CON LA OVEJA. ¿QUÉ HACER?

ESTIRA LOS BRAZOS Y LOS ANIMALES QUE TIENE ADENTRO TROTAN Y SALEN POR LAS MANOS, POR LOS PIES, CORCOVEAN SIN HACER RUIDO. EL BOSQUE SE DESPLIEGA ÁRBOL POR ÁRBOL. ES NOCHE DE CUARTO LLENO.

EL CHIQUILÍN SE ZAMBULLE EN EL RÍO DE LA CAMA. NAVEGA COMO UNA HOJA. ALGÚN PEZ SALTA ÁGIL DESDE SU PELO. TAMBIÉN LAS RANAS. POR AHÍ CERCA, MUY CERCA, TIC TAC, SE OYE AL COCODRILO QUE VIO EN LA TELEVISIÓN DEL PUERTO Y QUE QUERÍA COMERSE AL CAPITÁN GARFIO. POR SUERTE EN EL AGUA SE BALANCEA UN ZAPATO.

EL CHIQUILÍN SE EMBARCA Y NAVEGA EN EL ZAPATO. POR SUERTE HAY UN BUEN PAR DE REMOS. DE PRONTO PEGA UN RESPINGO PORQUE DESDE LA ORILLA DE ESTE LADO DE LA CAMA LO LLAMA LA SEÑORITA SONIA, LA DE PRIMERO, ESA QUE USABA MINIFALDA DEBAJO DEL GUARDAPOLVO, OLÍA A CHICLE Y HACÍA QUE ÉL SE MURIERA DE AHOGO CUANDO LE REVOLVÍA EL PELO CON UN SOLO DEDO.

UN SUSPIRO HONDO, HONDO, Y EL CHIQUILÍN SUELTA UN LOBO. DEBE SER UNO DE ESOS LOBOS DE LA CANCIÓN DEL ABUELO. ESOS LOBOS QUE AÚLLAN DE HAMBRE EN MOSCÚ, QUE ESTÁ CUBIERTO DE NIEVE. NO CANTES, HERMANO, NO CANTES, TARAREA EL ABUELO, AFUERA, ARREGLANDO ANZUELOS.

ES MEJOR MANDAR AL LOBO POR OTRO CAMINO PARA QUE NO ATAQUE A LA SEÑORITA SONIA, TAN HERMOSA, CON SU COLOR PRALINÉ.

DE PRONTO, EN MEDIO DE LOS TRÉBOLES, APARECE UN CANASTO REVENTANDO DE MANZANAS PERFUMADAS, GORDAS, COMO ESPEJOS ROJIZOS. SON LAS MANZANAS DE LA MADRASTRA DE BLANCANIEVES. UNA ESTÁ ENVENENADA, VAYA A SABER CUÁL.

LA SEÑORITA SONIA HACE UN GESTO DE ATRAPAR DOS O TRES. TAMBIÉN ESTÁ MUERTA DE HAMBRE.

EL LOBO SE RELAME Y AÚLLA ESTIRANDO EL HOCICO HACIA LA SEÑORITA SONIA. ES PURA BOCA, PURO ESTÓMAGO. LA SEÑORITA SONIA INCLINA EL CUERPO Y ESTIRA LAS MANOS HACIA EL CANASTO DE MANZANAS. ESTÁ LISTA PARA EL MORDISCÓN CON GUSTO A FRUTA A ORILLAS DEL RÍO. EL COCODRILO, TIC TAC, TIC TAC, MERODEANDO A TODOS.

NO AVANZAN LOS UNOS SOBRE LOS OTROS SOLO PORQUE EL CHIQUILÍN ESTÁ DESPIERTO. SABE BIEN QUE NO PODRÁ DORMIR HASTA QUE LOGRE LLEVAR A CADA CUAL AL OTRO LADO DEL RÍO, DONDE HAY UNA CANCIÓN A LA QUE LE FALTA UN LOBO, UN CUENTO AL QUE LE FALTA UN CANASTO DE MANZANAS CON UNA MANZANA ENVENENADA Y UNA ESCUELA QUE NO TIENE A SU SEÑORITA SONIA.

EL CHIQUILÍN NO VA A PERMITIR QUE EL LOBO SE COMA A LA SEÑORITA. Y AUNQUE ÉL QUISIERA CONVIDARLE A ELLA ALGUNAS MANZANAS, NO LO HARÍA PORQUE HAY UNA MANZANA ENVENENADA.

EL COCODRILO ES OTRA COSA. ESE SIEMPRE ESTÁ METIDO EN EL RÍO DE SU CAMA Y A VECES SE HACE EL INOCENTE. ÉL YA SABE QUE NO ES BUENO DESCUIDARSE.

EL CHIQUILÍN LOS CRUZARÁ EN ZAPATO, PARA ESO ES EL BARQUERO. PERO DURANTE LAS NOCHES DE CUARTO LLENO NUNCA FALTAN PROBLEMAS. TENDRÁ QUE LLEVARLOS DE A UNO POR VIAJE.

Y AHÍ ESTÁ EL COCODRILO, TIC TAC, TIC TAC.

EL CHIQUILÍN NI PESTAÑEA EN LA NOCHE. LA CABEZA LE FUNCIONA VELOZMENTE. SI LLEVA PRIMERO AL LOBO, LA SEÑORITA SE PUEDE HACER UN BUEN PICNIC CON LAS MANZANAS.

SI LLEVA PRIMERO LAS MANZANAS, EL LOBO SE PUEDE HACER EL PICNIC CON LA SEÑORITA SONIA.

MEJOR LA LLEVA PRIMERO A ELLA Y LA DEJA DEL OTRO LADO. AL LOBO NO LE GUSTAN LAS MANZANAS.

LA SEÑORITA SONIA Y EL BARQUERO NAVEGAN EN EL ZAPATO. EL COCODRILO LOS ESCOLTA, TIC TAC, MORDISQUEANDO UN CORDÓN DEL BOTE, HASTA QUE EL CHIQUITÍN LE PEGA CON EL REMO HACIENDO RUIDO DE COCO GOLPEADO. EL COCODRILO SE ZAMBULLE.

EL BARQUERO DEJA A LA SEÑORITA SONIA DEL OTRO LADO DEL RÍO.

ELLA SALUDA CON LA MANO AL BARQUERO,
QUE REGRESA. TOC, SE OYE. OTRO REMAZO AL
COCODRILO, QUE SE HABÍA PRENDIDO AL TALÓN
DEL BOTE.

AHORA EL CHIQUILÍN EMBARCA AL LOBO,
QUE LLEVA LAS OREJAS MUSTIAS Y LA COLA
ENTRE LAS PATAS PORQUE EL AGUA NO LO
CONVENCE. TOC, TOC, DOS REMAZOS AL COCODRILO
QUE CADA VEZ SE VUELVE MÁS CONFIANZUDO.

EL LOBO SE PONE COMO DE FIESTA AL
IR LLEGANDO. AHORA SÍ QUE LA SUERTE LE
SONRÍE. POR FIN SOLOS. LA SEÑORITA SONIA
SE ENCOGE DE MIEDO. PERO EL BARQUERO,
CON RAPIDEZ, LA EMBARCA NUEVAMENTE POR
UN LADO DEL BOTE MIENTRAS POR EL OTRO
DESEMBARCA AL LOBO QUE ALLÍ QUEDA, OTRA
VEZ COMO PEREJIL SIN AGUA.

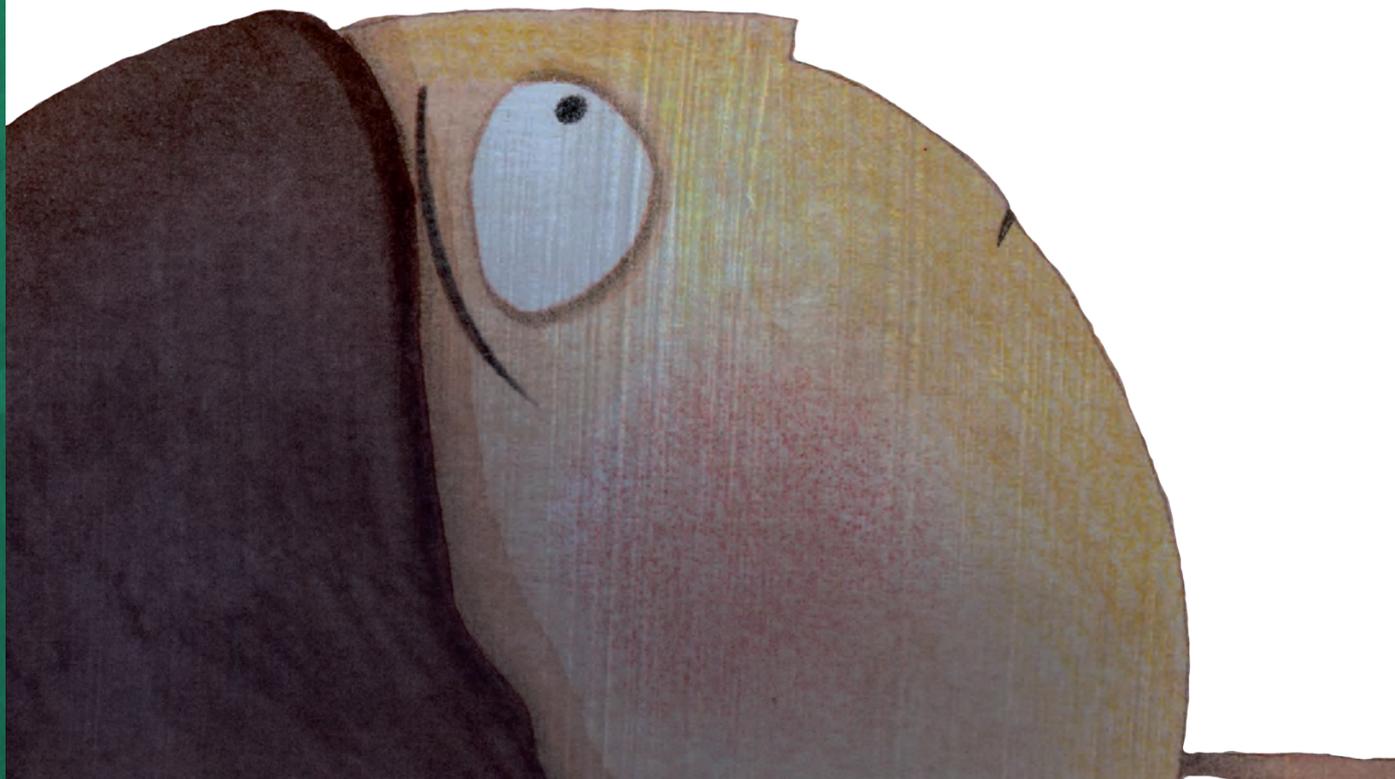
EL BOTE REGRESA CON EL CHIQUILÍN Y LA
MUCHACHA. TOC AL COCODRILO, TOC, TOC.



LA SEÑORITA SONIA DESEMBARCA Y CORRE DIRECTO HACIA EL CANASTO DE MANZANAS. PERO EL CHIQUILÍN PEGA UN SALTO, GAMBETEA Y CARGA EL CANASTO SOBRE LA CAPELLADA DEL BOTE. Y SE VA, SONRIENDO Y HACIENDO SEÑAS DE QUE YA REGRESA.

LA SEÑORITA SONIA SE SIENTA SOBRE EL PASTO Y LA MINIFALDA SE LE ARRUGA.

EL COCODRILO CABECEA PELIGROSAMENTE DEBAJO DEL BOTE. EL BARQUERO NO PUEDE PEGARLE CON RUIDO A COCO. ENTONCES SE DESPLAZA Y HACE PESO EN DISTINTOS LUGARES PARA MANTENER EL EQUILIBRIO. LOS BARQUINAZOS SON TERRIBLES.

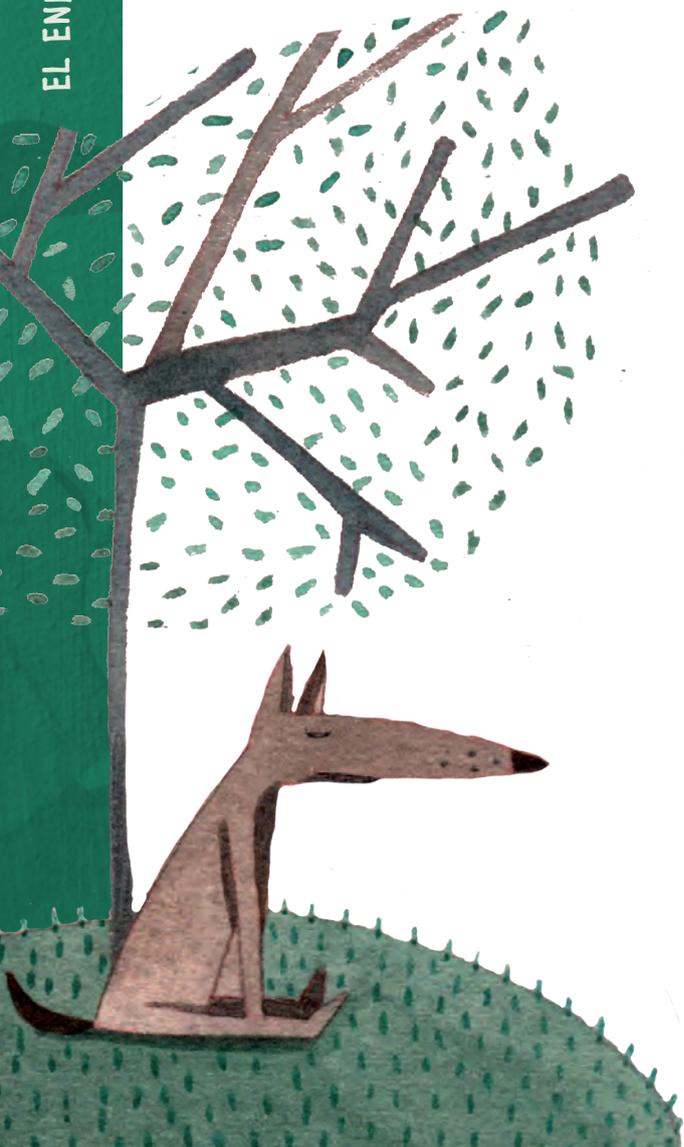


YA EN LA ORILLA, DEJA EL CANASTO. EL LOBO MIRA CON INDIFERENCIA. ESTÁ MÁS INTERESADO EN ESTIRAR EL CUELLO HACIA LA OTRA ORILLA, TRATANDO DE VER A LA SEÑORITA SONIA.

EL BARQUERO REGRESA OTRA VEZ. NAVEGA ALERTA PORQUE EL COCODRILO ADEMÁS DE MORDER Y CABECEAR, AHORA PEGA UNOS TREMENDOS COLETAZOS. CON REMO Y CONTRAPESOS, EL BARQUERO SE DEFIENDE.

CUANDO LLEGA, TOMA AIRE. LA SEÑORITA SONIA LE PASA EL DEDO POR EL PELO, ADMIRADA. ÉL LA EMBARCA SIN PERDER TIEMPO Y CRUZA ESQUIVANDO AL COCODRILO QUE ESTÁ COMPLETAMENTE LOCO, ES UN REMOLINO, LOS ENVUELVE EN OLAS Y TORMENTAS. ÉL LOGRA ATURDIRLO CON UN RÁPIDO Y CERTERO REMAZO MIENTRAS LA SEÑORITA SONIA LE PEGA CON EL TACO DEL ZAPATO, QUE SE PIERDE EN EL AGUA. PERO LLEGAN.





EL LOBO QUIERE ACERCARSE, LA SEÑORITA SONIA SE TIRA HACIA LAS MANZANAS, PERO NO. EL BARQUERO TIENE QUE ENVIAR A CADA CUAL A SU LUGAR. Y LO HACE.

UN SENDERO DEL BOSQUE SE CHUPA AL LOBO, QUE NO PUEDE RESISTIRSE.

POR OTRO DESAPARECEN LAS MANZANAS. PERO ANTES, EL CHIQUILÍN ROBA UNA. LAS MIRA BIEN, ELIGE LA MÁS HERMOSA, SEGURAMENTE LA QUE ESTÁ ENVENENADA, Y SE LA GUARDA SIN QUE NADIE LO VEA.

LA SEÑORITA SONIA TOMA EL TERCER SENDERO, QUE SEGURO VA A UNA CIUDAD. SALUDA, AGITANDO LA MANO.

AL BARQUERO SOLO LE QUEDA EL REGRESO.

REMA Y EL COCODRILO YA NO TIENE REPAROS. MUERDE, CABECEA, COLETEA Y ACERCA TANTO LAS FAUCES ABIERTAS AL BARQUERO QUE ESTE, COMO UN RELÁMPAGO, LE TIRA LA MANZANA. RUEDA POR EL TOBOGÁN DE LA GARGANTA Y GLUP, EL COCODRILO SE LA TRAGA COMO UNA PÍLDORA.

EL BARQUERO NO RESPIRA, EL AGUA NO SE MUEVE, LOS PÁJAROS SE DETIENEN. DE PRONTO, UN HIPO Y EL COCODRILO QUEDA DESINFLADO COMO UN GUANTE.

EL BARQUERO VUELVE A RESPIRAR Y SALTA HACIA LA ORILLA. SUSPIRA, EL AIRE LE ENTRA HASTA LOS PIES.

SE DA VUELTA, SE ACURRUCA. EL AGUA SUENA LEJANA, PEQUEÑOS CHASQUIDOS, PECECITOS LO ARRULLAN. EL LOBO AÚLLA NUEVAMENTE EN LA CANCIÓN DEL ABUELO, A LA SEÑORITA SONIA LE FALTARÁ UN ZAPATO, Y AHORA HAY UN CUENTO SIN MANZANA ENVENENADA.

EL CHIQUILÍN DUERME. QUIÉN SABE CON QUÉ PODRÁ LLENAR MAÑANA EL CUARTO MIENTRAS LE LLEGA EL SUEÑO; QUIÉN SABE CON QUÉ ENIGMAS SE VA A ENCONTRAR.



“El enigma del barquero”, en *El enigma del barquero*, de Laura Devetach, Editorial Alfaguara, 2019. Los derechos de este cuento fueron cedidos gratuitamente para la presente edición.



NACIÓ EN RECONQUISTA, SANTA FE, EL 5 DE OCTUBRE DE 1936. ES LICENCIADA EN LETRAS MODERNAS, EGRESADA DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL DE CÓRDOBA. EN 2008, DICHA INSTITUCIÓN LE OTORGÓ EL TÍTULO HONORIS CAUSA. DURANTE LA CURSADA DE SU CARRERA CONOCIÓ AL QUE FUE SIEMPRE SU ESPOSO, EL ESCRITOR GUSTAVO ROLDÁN. TUVIERON DOS HIJOS Y VIVIERON EN CÓRDOBA HASTA QUE EN 1976 SE TRASLADARON A BUENOS AIRES. ACTUALMENTE RESIDE EN ESA CIUDAD.

PUBLICÓ LIBROS PARA NIÑOS Y ADULTOS EN LOS GÉNEROS POESÍA, NARRATIVA, TEATRO Y ENSAYO. CREÓ Y DIRIGIÓ COLECCIONES DE LIBROS PARA CHICOS Y FUE INTEGRANTE DE DISTINTAS CAMPAÑAS NACIONALES DE PROMOCIÓN DE LA LECTURA. ENTRE SUS TÍTULOS SE ENCUENTRAN: *COLA DE FLOR, EL ENIGMA DEL BARQUERO, CANCIÓN Y PICO, UNA CAJA LLENA DE COSITOS, PERIQUITO, CUENTO ESCONDIDO, ASÍ, ASÍ, ASÍ, EL HOMBRE QUE SOÑÓ, UN CUENTO PUAJJ, Y O, RATÓN.* SUS REFLEXIONES TEÓRICAS SE ENCUENTRAN EN *OFICIO DE PALABRERA Y LA CONSTRUCCIÓN DEL CAMINO LECTOR.*

RECIBIÓ, ENTRE OTROS, LOS PREMIOS CASA DE LAS AMÉRICAS POR SU LIBRO *MONIGOTE EN LA ARENA*, Y EL DEL FONDO NACIONAL DE LAS ARTES POR *LA TORRE DE CUBOS Y PARA QUE SEPAN DE MÍ, POEMAS PARA ADULTOS.* TAMBIÉN RECIBIÓ EL PREMIO PREGONERO, DE LA FUNDACIÓN EL LIBRO, Y EL PREMIO SM 2010, POR SU TRAYECTORIA, Y FUE NOMINADA POR ARGENTINA PARA EL PREMIO HANS CHRISTIAN ANDERSEN 2016.

ALGUNOS DE SUS POEMAS FUERON MUSICALIZADOS. EN EL 2015 EL ÁLBUM *QUIÉN SABE* FUE EDITADO EN CÓRDOBA POR LOS MÚSICOS MARIANO MEDINA, GUILLO BONAPARTE Y CECI RASPO.

EN 2022 SE ESTRENÓ, A TRAVÉS DEL MINISTERIO DE EDUCACIÓN DE LA NACIÓN, EL AUDIOVISUAL "PARA QUE SEPAN DE NOSOTRAS", PROYECTO QUE ABARCA LA MUSICALIZACIÓN DE POEMAS DEL LIBRO *PARA QUE SEPAN DE MÍ* Y OTROS, CON UN TRABAJO COLECTIVO GESTIONADO POR VERÓNICA PARODI Y MUSICALIZADO E INTERPRETADO POR TERESA PARODI Y CHIQUI LEDESMA.

EN ESTE MOMENTO, CONTINÚA COLABORANDO CON PUBLICACIONES PARA LAS MADRES Y ABUELAS DE PLAZA DE MAYO, Y DESARROLLA OTROS PROYECTOS CREATIVOS.



LAURA DEVETACH



LA INSPIRACIÓN

UN CUENTO DE PABLO DE SANTIS

A JUAN MANUEL LIMA

EL POETA SIAO, QUE VIVÍA DESDE EL OTOÑO EN EL PALACIO IMPERIAL, FUE ENCONTRADO MUERTO EN SU HABITACIÓN. EL MÉDICO DE LA CORTE DECRETÓ QUE LA MUERTE HABÍA SIDO PROVOCADA POR ALGUNA SUBSTANCIA QUE LE HABÍA MANCHADO LOS LABIOS DE AZUL. PERO NI EN LAS BEBIDAS NI EN LOS ALIMENTOS HALLADOS EN SU HABITACIÓN HABÍA HUELLAS DE VENENO.

EL CONSEJERO LITERARIO DEL EMPERADOR ESTABA TAN CONMOVIDO POR LA MUERTE DE SIAO, QUE ORDENÓ LLAMAR AL SABIO FENG. A PESAR DE LA FAMA QUE LE HABÍA DADO LA RESOLUCIÓN DE VARIOS ENIGMAS —ENTRE ELLOS LA MUERTE DEL MANDARÍN CHOU Y LOS LLAMADOS “CRÍMENES DEL DRAGÓN”— FENG VESTÍA COMO UN CAMPESINO POBRE. LOS GUARDIAS IMPERIALES SE NEGARON A DEJARLO PASAR, Y EL CONSEJERO LITERARIO TUVO QUE IR A BUSCARLO A LAS PUERTAS DEL PALACIO PARA CONDUCIRLO A LA HABITACIÓN DEL MUERTO.

SOBRE UNA MESA BAJA SE ENCONTRABAN LOS INSTRUMENTOS DE CALIGRAFÍA DEL POETA SIAO: EL PINCEL DE PELO DE MONO, EL PAPEL DE BAMBÚ, LA TINTA NEGRA, EL LACRE CON QUE ACOSTUMBRABA SELLAR SUS COMPOSICIONES.

—MIS CONOCIMIENTOS LITERARIOS SON MUY ESCASOS Y UN POCO ANTICUADOS. PERO SÉ QUE SIAO ERA UN FAMOSO POETA, Y QUE SUS POEMAS SE CONTABAN POR MILES —DIJO FENG—. ¿POR QUÉ TODO ESTO ESTÁ CASI SIN USAR?

—SABIO FENG: HACÍA LARGO TIEMPO QUE SIAO NO ESCRIBÍA. COMO VERÁ, COMENZÓ A TRAZAR UN IDEOGRAMA Y CAYÓ FULMINADO DE INMEDIATO. SIAO LUCHABA PARA QUE VOLVIERA LA INSPIRACIÓN, Y EN EL MOMENTO DE CONSEGUIRLA, ALGO LO MATÓ.

FENG PIDIÓ AL CONSEJERO QUEDARSE SOLO EN LA HABITACIÓN. DURANTE UN LARGO RATO SE SENTÓ EN SILENCIO, SIN TOCAR NADA, INMÓVIL FRENTE AL PAPEL DE BAMBÚ, COMO UN POETA QUE NO ENCUENTRA SU INSPIRACIÓN. CUANDO EL CONSEJERO, ABURRIDO DE ESPERAR, ENTRÓ, FENG SE HABÍA QUEDADO DORMIDO SOBRE EL PAPEL.

—SÉ QUE NADIE, NI SIQUIERA UN POETA, ES INDIFERENTE A LOS FAVORES DEL EMPERADOR —DIJO FENG APENAS DESPERTÓ—. ¿TENÍA SIAO ENEMIGOS?

EL CONSEJERO IMPERIAL DEMORÓ EN CONTESTAR.

—LA VANIDAD DE LOS POETAS ES UN LUGAR COMÚN DE LA POESÍA, Y NO QUISIERA CAER EN ÉL. PERO EN EL PASADO, SIAO TUVO CIERTA RENCILLA CON TSENG, EL

ANCIANO POETA, PORQUE AMBOS COINCIDIERON EN LA COMPARACIÓN DE LA LUNA CON UN ESPEJO. Y UN POEMA DIRIGIDO CONTRA DING, QUIEN SE LLAMA A SÍ MISMO “EL POETA CELESTIAL”, LE GANÓ SU ODIOS. PERO NI TSENG NI DING SE ACERCARON A LA HABITACIÓN DE SIAO EN LOS ÚLTIMOS DÍAS.

—¿Y SE SABE QUÉ ESTABAN HACIENDO LA NOCHE EN QUE SIAO MURIÓ?

—LA POLICÍA IMPERIAL HIZO ESAS AVERIGUACIONES. TSENG ESTABA ENFERMO, Y EL EMPERADOR LE ENVIÓ A UNO DE SUS MÉDICOS PARA QUE SE OCUPARA DE ÉL. EN CUANTO A DING, ESTÁ FUERA DE TODA SOSPECHA: LEVANTABA UNA COMETA EN EL CAMPO. HABÍA VARIOS JÓVENES DISCÍPULOS CON ÉL. DING HABÍA ESCRITO UNO DE SUS POEMAS EN LA COMETA.

—¿Y DÓNDE LEVANTÓ DING ESA COMETA? ¿ACASO SE VEÍA DESDE ESA VENTANA?

—SÍ, JUSTAMENTE ALLÍ, DETRÁS DEL BOSQUE. HONORABLE FENG: LOS OSCUROS POEMAS DE DING TAL VEZ NO RESPETEN NINGUNA DE NUESTRAS ANTIGUAS REGLAS, PERO NO CREO QUE ALCANCEN A MATAR A LA DISTANCIA. ¡ADEMÁS, LA COMETA ESTABA EN LLAMAS!

—¿UN RAYO?

—CAPRICHOS DE DING. ELEVAR SUS POEMAS E INCENDIARLOS. YO, COMO USTED, FENG, TENGO UN GUSTO ANTICUADO, Y NO PUEDO JUZGAR LAS NUEVAS COSTUMBRES LITERARIAS DEL PALACIO.

FENG DESTINÓ LA TARDE SIGUIENTE A LEER LOS POEMAS DE SIAO. A LA NOCHE ANUNCIÓ QUE TENÍA UNA RESPUESTA. EL CONSEJERO IMPERIAL SE REUNIÓ CON ÉL EN LAS HABITACIONES DEL POETA ASESINADO. FENG SE SENTÓ FRENTE A LA HOJA DE BAMBÚ Y COMPLETÓ EL IDEOGRAMA QUE HABÍA COMENZADO A TRAZAR SIAO.

—“COMETA EN LLAMAS” —LEYÓ EL CONSEJERO—. ¿LA VISIÓN DE LA COMETA LE HIZO A SIAO RECUPERAR LA INSPIRACIÓN?

—SIAO TRABAJABA A PARTIR DE AQUELLO QUE LO SORPRENDÍA. EL MOMENTO EN QUE SE DETIENE EL RUMOR DE LAS CIGARRAS, LA VISIÓN DE UNA ESTATUA DORADA ENTRE LA NIEBLA, UNA MARIPOSA ATRAPADA POR LA LLAMA. DE ESTAS COSAS SE ALIMENTABA SU POESÍA. AQUÍ EN EL PALACIO, YA NADA LO INVITABA A ESCRIBIR: POR ESO SU PINCEL NUEVO ESTABA SIN USAR DESDE HACÍA MESES. DING PUSO ALLÍ EL VENENO, Y CON LA SUFICIENTE ANTICIPACIÓN COMO PARA QUE NADIE SOSPECHARA DE ÉL. SABÍA QUE SIAO, COMO TODO LOS QUE USAN PINCELES DE PELO DE MONO, SE LO LLEVARÍA A LA BOCA AL USARLO POR PRIMERA VEZ, PARA ABLANDARLO. LOS RESTOS DEL VENENO SE DISOLVIERON EN LA TINTA. ESA FUE UNA DE LAS ARMAS DE DING.

—IMAGINO QUE LA OTRA FUE LA COMETA —DIJO EL CONSEJERO.

—DING SABÍA QUE AL VER ALGO TAN EXTRAÑO COMO UNA COMETA EN LLAMAS, LA INSPIRACIÓN VOLVERÍA AL VIEJO SIAO.

FENG TOMÓ EL PINCEL DE PELO DE MONO Y ESCRIBIÓ:

*UNA COMETA EN LLAMAS SUBE AL CIELO NEGRO.
BRILLA UN MOMENTO Y SE APAGA.
ASÍ LA INJUSTA FAMA DEL MEDIOCRE DING.*

—MIS DOTES COMO POETA SON POBRES, PERO ACASO NO ESTÉ TAN ALEJADO DEL TEMA QUE HUBIERA ELEGIDO SIAO —FENG LIMPIÓ CON CUIDADO EL PINCEL—. COMO POETA, DING RECHAZA TODA REGLA, PERO COMO ASESINO ACEPTA LAS SIMETRÍAS. PARA MATAR A UN POETA ELIGIÓ LA POESÍA.



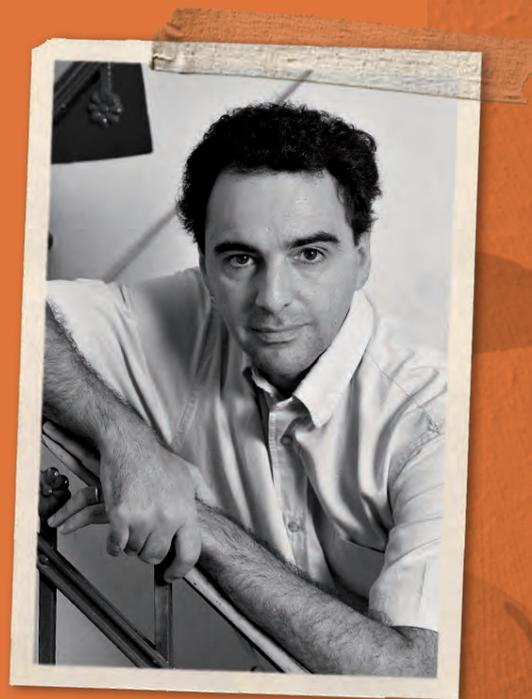


“La inspiración”, de Pablo De Santis, inédito.
Los derechos de este cuento fueron cedidos
gratuitamente para la presente edición.

PABLO DE SANTIS NACIÓ UN 27 DE FEBRERO DE 1963, EN EL BARRIO PORTEÑO DE CABALLITO, DE DONDE NUNCA SE FUE (SALVO, CLARO, PARA HACER ALGÚN QUE OTRO TRÁMITE, O IRSE DE VACACIONES). SU ABUELO PATERNO VIÑO EN UN BARCO DESDE ITALIA Y LO TUVO A ULISES, QUE SE CASÓ CON UNA DOCTORA Y LO TUVIERON A ÉL. EN SU HISTORIA FAMILIAR TAMBIÉN ESTÁ LA TÍA BEBA, QUE FUE QUIEN LE ENSEÑÓ A LEER Y A ESCRIBIR A LOS CINCO AÑOS, ¡ANTES DE IR A LA ESCUELA!

Y AHÍ EMPEZÓ TODO. A LOS SIETE YA LEÍA NOVELAS Y SE HIZO FANÁTICO DE LA LITERATURA POLICIAL Y FANTÁSTICA. Y DESDE ENTONCES NO PARÓ HASTA CONVERTIRSE EN EL GRAN ESCRITOR QUE ES HOY. ESTUDIÓ LETRAS, ESCRIBIÓ HISTORIETAS, GUIONES PARA TELEVISIÓN, NOVELAS Y CUENTOS PARA GRANDES Y CHICOS.

DICEN POR AHÍ QUE LE GUSTA ESCRIBIR A MANO, MIENTRAS MIRA PASAR LOS TRENES DESDE SU VENTANA. TAMBIÉN SE COMENTA QUE ES HINCHA DE FERROCARRIL OESTE Y QUE ES ALGO TÍMIDO. PERO SE SABE CON SEGURIDAD QUE TIENE CUATRO HIJOS Y QUE SUS MONTONES DE CUENTOS Y NOVELAS FUERON TRADUCIDOS A MUCHOS IDIOMAS Y GANARON MONTAÑAS DE PREMIOS.



PABLO DE
SANTIS



OCEÁNICA, UN CUENTO DE SIRENAS

DE ANA ALVARADO

EN COLABORACIÓN CON PATRICIA DORÍN Y MARTA LANTERMO

SIRENA NADA DISPLICENTE EN EL MAR PROFUNDO. VE AL PESCADOR Y, CURIOSA, SE ACERCA A LA COSTA. EL PESCADOR ESTÁ SOLO EN LA ORILLA DEL MAR. INTENTA PESCAR CON SUS NUMEROSAS Y REBELDES CAÑAS, QUE PERMANENTEMENTE CAMBIAN DE POSICIÓN. DE PRONTO, VE A LA SIRENA PERO LA CONFUNDE CON UNA CHICA QUE NADA EN EL MAR. NO LE VE LA COLA DE PESCADO.

PESCADOR: (A LA SIRENA) ¡EY, SEÑORITA! ¡BUEN DÍA! ¿ESTÁ CALENTITA EL AGUA? ¡QUÉ BIEN QUE NADA, SEÑORITA! (REFLEXIVO. PARA QUE ELLA LO ESCUCHE PERO TAMBIÉN PARA SÍ) YO NO ENTRO NUNCA AL AGUA. ¡NI UN DEDITO! NO SÉ NADAR. NI UNA BRAZADA PUEDO DAR. (A LA SIRENA) ¡UHHH! ¡QUÉ ESTILO, SEÑORITA! PARECE UN PEZ. ¡A MÍ, EN CAMBIO, LOS PECES ME GUSTAN FUERA DEL AGUA Y CON LIMÓN Y AJO! ¡JA! (A LA SIRENA) ¡CUIDADO, CUIDADO QUE SE PUEDE ENREDAR CON LAS LÍNEAS! (PARA SÍ) NO ES MUY CONVERSADORA. NI MUY SIMPÁTICA. CAPAZ QUE, COMO NO NADO, LE PAREZCO UN TONTO. (A LA SIRENA, FASTIDIADO) ¡EY! NO NADE TANTO QUE ME ESPANTA LOS PESCADOS! (PARA SÍ) ES MUY LINDA PERO MEDIO EXTRAÑA. O POR AHÍ ES QUE NO ME ENTIENDE... (A LA SIRENA) ¿VOCÉ TURÍSTI? ¿LIKE TO SWIM IN

THE WATER COLD, YOU? ¡JUY! ¡CUIDADO CON EL ANZUELO QUE SE PUEDE PINCHAR LOS PÍECITOS! MADEMOISELLE, LE PINCHAZÓN DES PIEDS, SIVUPLÉ.

LA SIRENA SE PEINA, INDIFERENTE.

(*PARA SÍ*) AY... QUIÉN FUERA CEPILLITO PARA VIVIR EN ESE PELITO. (*A LA SIRENA*) JE SUIS PESCADÚ. PESCATORE. ¿LE GUSTA MANGÉ LE PESCADÚ, MADAME? NON CAPITO... ¡QUÉ PITY!

LA SIRENA SE SUMERGE Y DESAPARECE.

(*PARA SÍ*) UY, SE FUE. SEGURO QUE SE OFENDIÓ.

EL PESCADOR QUEDA PENSATIVO MIRANDO EL MAR Y SORPRESIVAMENTE VE UNA COLA DE PESCADO ENORME, LA COLA DE LA SIRENA, Y LA CONFUNDE CON UN TIBURÓN.

(*A LA SIRENA*) ¡HOLA! ¡VOLVIÓ, SEÑORITA! AY, ¡CUIDADO! ¡TIBURÓN! ¡DANGER! ¡DANGER! ¡TIBURÓN! ¡AY, CUIDADO CON LAS PIERNITAS! ¡NADE PARA ACÁ! ¡PARA ACÁ! ES MUY PERICOLOSO. ESPERE, YA LA AYUDO... AY, ¿POR QUÉ NO SABRÉ NADAR, YO? ¡TE VOY A PESCAR DESGRACIADO! ¡AHÍ VA!

COREOGRAFÍA DE LA LUCHA ENTRE EL PESCADOR Y LA SIRENA.

EL PESCADOR SE DA CUENTA DE QUE SE TRATA DE UNA SIRENA Y NO DE UNA CHICA A LA QUE SE LA ESTÁ COMIENDO UN TIBURÓN. EL PESCADOR Y LA SIRENA SE DESCUBREN. LA SIRENA ES BRUSCA PERO DULCE Y HABLA UNA LENGUA LLENA DE

ONOMATOPEYAS Y EXTRAÑOS SONIDOS SIRENEIDES. EL PESCADOR LE ENSEÑA SUS PRIMERAS PALABRAS EN UN IDIOMA HUMANO: OJO, BOCA, NARIZ, PELO, MUCHO, POCO, CHIQUITO, GRANDE, PIE, MIMO... CADA PALABRA ES UN CONTACTO, UNA RISA, UN DULCE RECONOCIMIENTO. COREOGRAFÍA DEL ENCUENTRO AMOROSO, EN LA QUE ELLA LE ENSEÑA A DESPLAZARSE EN EL PISO, COMO SI TUVIERA UNA COLA DE PESCADO, Y ÉL LA AYUDA A MANTENERSE EN EQUILIBRIO EN VERTICAL Y A SENTARSE EN UNA SILLA.

PESCADOR: TODA DE MAR SOS VOS. MÚSICA DE MAR, COLOR AZUL, OLOR A SAL Y ESE ESCALOFRÍO QUE ME DA CUANDO TE ACERCÁS. Y A MÍ NADA ME GUSTA MÁS QUE EL MAR. LAS OLAS QUE SE MUEVEN SIEMPRE IGUAL Y NO ME IMPORTAN NI EL SOL NI LA LLUVIA CON TAL DE ESTAR ACÁ. MIRO LA CAÍDA DEL SOL. SACO LOS ANZUELOS Y VEO COMO VIAJAN LAS BOYITAS SOBRE LA SUPERFICIE DEL AGUA. ESPERO ANSIOSO EL ARQUEO DE LA CAÑA, LUCHO CON EL PEZ: ÉL Y YO EN EL MAR, SOLOS. FORCEJEO, GANO Y DESPUÉS LO DEVUELVO AL AGUA Y LE DIGO: "MUY AMABLE, SEÑOR PEZ, MUCHAS GRACIAS POR SU VISITA".



ÉL SE QUEDA MIRANDO EL MAR CON SU LARGAVISTA. ELLA REGISTRA CURIOSA LOS SONIDOS HUMANOS QUE VIENEN DE UN BALNEARIO CERCANO. LE SACA EL LARGAVISTA Y MIRA HACIA LA CIUDAD.

SIRENA: CHIQUITITO LINDO. OJO, BOCA, PELO Y... ESO. ¡PIERNA! ¡MUCHAS PIERNAS! ¡TODO LINDO! ¡RRRRUUUMM!

PESCADOR: ES LA CIUDAD, SIRENA, LA GENTE. AUTOS, COLECTIVOS. MUCHA GENTE. CHICAS LINDAS CON VESTIDOS...

SIRENA: SIRENA LINDA. CHICAS, NO. SIRENA QUIERE VESTIDO. SIRENA QUIERE COLECTIVO.

PESCADOR: CLARO QUE SÍ. VOS SOS MÁS LINDA QUE ESAS CHICAS.

SE ESCUCHA A LO LEJOS UNA VOZ DE MUJER: "¡QUERIDO! ¡MI AMOR! ¡NO TE ALEJES TANTO!". SIRENA ASUME ACTITUD DE MUJER Y CAMINA POR LA PLAYA REPITIENDO EL TEXTO QUE ESCUCHÓ, HASTA LOGRAR DECIRLO PERFECTO, TANTO EN DICCION COMO EN EL GESTO. EN OTRO MOMENTO SE ESCUCHA MÚSICA TÍPICA DE PLAYA Y SIRENA IMITA LA VOZ Y BAILA.

LOCUTORA: (VOZ MELOSA) HOLA, HOLA, HOLA, ACÁ ESTAMOS AL RITMO DE TU VERANO (RISITAS). MARINA Y SOL NOS MANDAN BESITOS PARA TODA LA PRODUCCIÓN (AULLIDOS Y RISITAS). Y AHORA... ¡IMAGINÁ LAS PIERNAS PERFECTAS PARA TU MODO DE VIVIR!

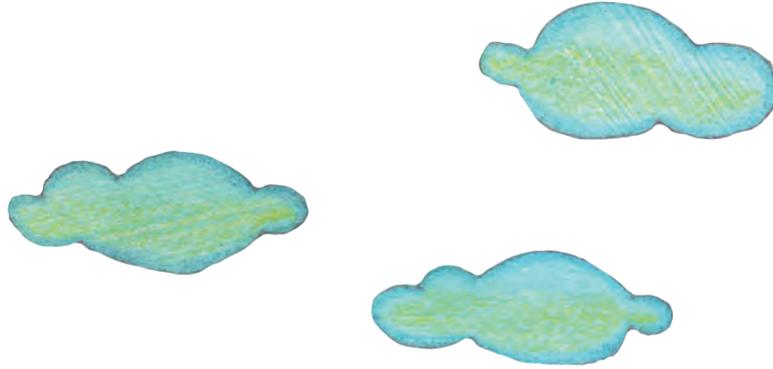
MEDIAS ARENA SE ADHIEREN A LA FRESCURA DE TU PIEL... MMMM, SENTILAS COMO SUBEN DESPACITO DESDE TUS PIES... ¡GUAUUUU! ¡IMAGINÁ LA ROPA PERFECTA PARA TU MODO DE VIVIR! ¡MEDIAS ARENA!

Y POR FIN... DESDE EL CARIBE Y PARA QUE NADIE INTERRUMPA EL RITMO LOCO DE TU VIDA, LLEGA... EL NÚMERO 1...

EMPIEZA LA MÚSICA. MIENTRAS DURA LA MÚSICA, HAY INTERRUPCIONES DE LA LOCUTORA.

¿NO ESTÁS HARTA DE SER LA PERFECTA MUJER MODERNA? MEDIAS ARENA Y PEQUEÑOS ZAPATITOS DE CRISTAL EN TUS PIECITOS. ¡VAMOS REINA, AL BAILE DEL PALACIO!





SIRENA: *(BAILANDO)* SIRENA QUIERE CIUDAD, GENTE, COLECTIVO. BAILE. ¡VAMOS, CHIQUITO!

PESCADOR: *(DISTRAÍDO, NO LA VE IRSE)* NO. A LA CIUDAD LA SIRENA, NO. TE PUEDEN LASTIMAR. SÍ, LASTIMAR. DOLOR. ¡AY! ¡AY! ¿ENTENDÉS? ES PELIGROSO. SÍ, PELIGROSO. LA CIUDAD ES PELIGROSA. SÍ, PELIGROSA PARA LAS SIRENAS. TE VAN A QUERER PESCAR. Y TE VAN A PONER EN UN ZOOLOGICO. O EN UN ACUARIO, Y LOS CHICOS TE VAN A TIRAR GALLETITAS. CHICOS, SÍ, PERO NO TE VA A GUSTAR PORQUE VAS A ESTAR ENCERRADA. NO VAS A PODER SALIR. NO VAS A PODER VENIR A VER A CHIQUITO. TE VAN A SEPARAR DE MÍ. ¿ENTENDÉS? NO QUIERO QUE TE SEPAREN DE MÍ. ¡SIRENA! ¡SIRENA! ¿DÓNDE ESTÁS? *(SALE CORRIENDO DETRÁS DE ELLA)*.

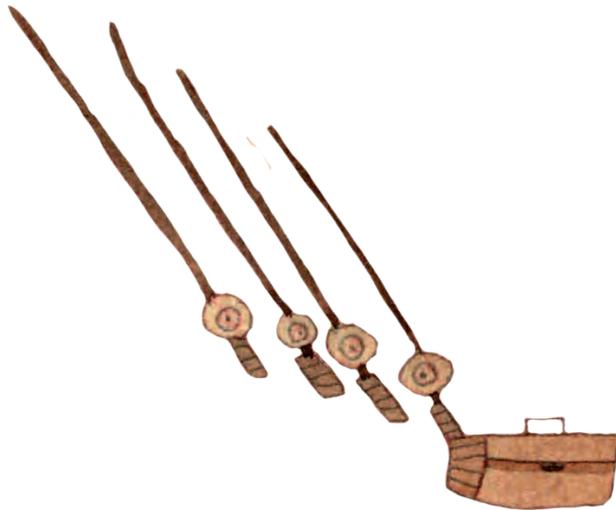
SE ESCUCHAN EXCLAMACIONES DE SORPRESA, GRITOS, FRENADAS. EL PESCADOR VUELVE CON LA SIRENA HERIDA, ENTRE LOS BRAZOS.

SIRENA: TENÍAS RAZÓN, CHIQUITO. LA CIUDAD ES LINDA, PERO NO PARA LAS SIRENAS. QUIERO VOLVER A MI CASA. ADIÓS, CHIQUITO.

LA SIRENA REGRESA AL AGUA Y EL PESCADOR QUEDA TRISTE Y EMOCIONADO EN LA ORILLA.

PESCADOR: SÍ, MI AMOR. VOLVÉ A TU CASA. VAS A ESTAR MÁS SEGURA QUE ACÁ, CONMIGO. ESTE NO ES TU LUGAR PERO... NO PIENSES MAL. LA GENTE DE LA CIUDAD NO ES MALA, ES QUE CUANDO NO ENTIENDE ALGO, SE ASUSTA, ¿ENTENDÉS? Y HACE CUALQUIER COSA PORQUE TIENE MIEDO, PERO SI LE EXPLICAMOS POR AHÍ NOS ENTIENDE. PERO PARA ESO NECESITO QUE VUELVAS Y QUE TE HAYAS CURADO Y QUE NO ODIES LA TIERRA Y PODER MOSTRARTE LAS COSAS LINDAS.

MAR ESPANTOSO, ¿ME LA VAS A DEVOLVER? NO. ESTO QUE PASA NO ES CIERTO. TODO FUE UN TRUCO TUYO PARA RECUPERARLA. LA VOY A BUSCAR. (SE QUITA PARCIALMENTE LA ROPA Y HACE ADEMÁN DE TIRARSE, PERO RETROCEDE) ¡NO SÉ NADAR! MAR INFINITO Y PROFUNDO, SI ME TIRO ME VAS A TRAGAR, ¿NO? ¡NO! SOY UN HOMBRE, TENGO RECURSOS, LA NATURALEZA ESTÁ BAJO MI DOMINIO.



(REVUELVE EN SU VALIJA DE PESCAR Y SACA UNAS PATAS DE RANA. VUELVE A AMAGAR A TIRARSE PERO SE ACOBARDA) NO PUEDO. (SE SACA LAS PATAS DE RANA Y SE VISTE) ES CIERTO. ELLA ESTÁ DONDE DEBE ESTAR Y YO, DONDE ME MEREZCO. YO SOY UN PESCADOR QUE VIVE EN LA TIERRA, QUE SOLO USA EL AGUA PARA EXTRAER SU ALIMENTO. ELLA ES UN BELLO BICHO MARINO QUE TIENE QUE VIVIR EN EL AGUA Y QUE NO ES FELIZ EN LA TIERRA. Y YO EN EL AGUA NO ME VEO... YO NO NACÍ PARA VIVIR HISTORIAS EXTRAORDINARIAS, SOY UN HOMBRE COMÚN QUE NO APRENDIÓ A NADAR EN LA PILETA DEL CLUB, LA CONVIVENCIA ASÍ NO VA A SER POSIBLE. MEJOR CADA UNO... ¡SOY UN COBARDE! ¿Y SI ELLA ME NECESITA? ESTÁ HERIDA Y QUIZÁS NO PUEDE NADAR. Y SI LAS DEMÁS SIRENAS LA RECHAZAN POR HABER ESTADO EN LA TIERRA. Y SI NO LA RECHAZAN Y LA QUIEREN ENAMORAR... AH, NO. ¡Y SI YO ALGUNA VEZ ME JUEGO POR ALGO! (VUELVE A SACARSE TODO, SE PONE LAS PATAS DE RANA Y SE DECIDE) ¡ABRÍ LA BOCA, MAR ASESINO, ALLÁ VOY!



SE METE TORPEMENTE EN EL AGUA Y MIENTRAS DESAPARECE SE LO ESCUCHA FARFULLAR, CON AGUA EN LA BOCA: "¡SIRENA, TE VOY A BUSCAR! ¡SIRENA, VENÍ, POR FAVOR! ¡AYUDA! ¡SIRENA, ME AHOGO!". CUANDO PARECE QUE VA A AHOGARSE, LA SIRENA LO LEVANTA Y LO HACE NADAR. EL PESCADOR APRENDE A NADAR Y LLEGA A LA PLAYA.

COREOGRAFÍA DE DESENCUENTROS. EL PESCADOR LLEGA A LA PLAYA Y LA SIRENA DESAPARECE EN EL MAR. LA SIRENA SALE A BUSCARLO EN LA PLAYA Y ÉL SE ACABA DE TIRAR AL MAR... FINALMENTE SE ENCUENTRAN. ÉL MOJA SUS PATAS DE RANA EN EL MAR Y ELLA SE SIENTA COMO UNA SEÑORITA EN UN BANQUITO DE LA PLAYA.

GRAN ABRAZO FINAL.



“Oceánica, un cuento de sirenas”,
de Ana Alvarado en colaboración con
Patricia Dorín y Marta Lantermo,
en *Teatro 1. Obras para niños*,
Editorial Atuel, 2006.

Los derechos de este cuento
fueron cedidos gratuitamente para
la presente edición.



ANA ALVARADO NACIÓ EN LOMAS DE ZAMORA EN LA NAVIDAD DE 1957. CUANDO CRECIÓ, COMO LE GUSTABAN MUCHO LAS PINTURAS, LOS DIBUJOS, LAS FORMAS Y LOS COLORES, DECIDIÓ ESTUDIAR BELLAS ARTES. PERO ESTABA TAN ENTUSIASMADA, QUE UNA CARRERA NO LE ALCANZÓ Y SIGUIÓ TOMANDO CURSOS, CLASES Y TALLERES, HASTA QUE SE TOPÓ CON SU GRAN PASIÓN: EL TEATRO Y LOS TÍTERES.

Y APRENDIÓ, JUGANDO CON LUCES Y SONIDOS, A HACER DE OBJETOS RAROS O VIEJOS QUE NADIE USABA LOS PRINCIPALES PROTAGONISTAS DE SUS HISTORIAS. EN EL MUNDO DE LOS TÍTERES, SUPO SER TITIRITERA, AUTORA Y DIRECTORA DE OBRAS. Y CREÓ CON DOS AMIGOS UN GRUPO MUY RECONOCIDO LLAMADO "EL PERIFÉRICO DE OBJETOS", A TRAVÉS DEL CUAL INVENTARON UNA NUEVA FORMA DE HACER TEATRO. CON ELLOS VIAJÓ POR TODO EL MUNDO, MOSTRANDO SUS OBRAS Y GANANDO UN MONTÓN DE PREMIOS.

PERO A ANA NO SOLO LE GUSTA CREAR ESPECTÁCULOS, SINO QUE TAMBIÉN DISFRUTA DE COMPARTIR, INVESTIGAR Y APRENDER CON SUS ALUMNOS. Y ADEMÁS DE TODO ESTO, SE GUARDA RATOS PARA ESCRIBIR OBRAS DE TEATRO PARA CHICOS. COMO ESTA QUE ESCRIBIÓ JUNTO CON PATRICIA Y MARTA, Y MUCHAS OTRAS QUE HABITAN SUS MUCHOS LIBROS.



Fotografía: Magdalena Viggiani

ANA ALVARADO



EL LIBRO PROHIBIDO

UN CUENTO DE MARCELO BIRMAJER

EL DÍA EN QUE CUMPLÍ DIEZ AÑOS, MI PADRE ME REGALÓ UNA ESCALERA. ERA UN REGALO TAN EXTRAÑO QUE ME SORPRENDÍ ANTES DE PODER ENOJARME. YO QUERÍA UN JUGUETE. ERA UNA ESCALERA PARA ALCANZAR LOS ESTANTES MÁS ALTOS DE LA ENORME BIBLIOTECA DE MADERA QUE SE ALZABA EN EL LIVING DE MI CASA. YO NO HABÍA LEÍDO NINGUNO DE AQUELLOS LIBROS. NI SIQUIERA LOS DE LOS ESTANTES QUE ESTABAN A MI ALTURA. PERO COMO NO QUERÍA DESPRECIAR EL REGALO, FINGÍ INTERÉS Y SUBÍ POR LA ESCALERA. HABÍA ALGUNOS LIBROS PARA NIÑOS: CUENTOS DE PALACIOS, DE BARCOS, DE MAGOS. NINGUNO ME INTERESABA. LA MAYORÍA DE LOS LIBROS ERAN PARA ADULTOS, Y ME INTERESABAN MUCHO MENOS. EL ESTANTE MÁS ALTO DE TODOS, AL QUE YO NO LLEGABA NI SIQUIERA CON LA ESCALERA REGALADA, ESTABA OCUPADO, CASI EN SU TOTALIDAD, POR BIOGRAFÍAS DE HOMBRES CÉLEBRES: NEWTON, EINSTEIN, NAPOLEÓN, JULIO CÉSAR. PERO JUSTO EN EL MEDIO, SE DESTACABA UN LIBRO VERDE. EL ÚNICO QUE NO TENÍA EL TÍTULO EN EL LOMO.

—¿Y ESTE LIBRO? —LE PREGUNTÉ A MI PADRE.

MI PADRE SOLO CARRASPEÓ.

SIN BAJAR DE LA ESCALERA, VOLVÍ A PREGUNTARLE CON UN GESTO.

—LA ESCALERA TE PERMITE LLEGAR HASTA LOS LIBROS QUE TE CONVIENEN

—RESPONDIÓ POR FIN MI PADRE.

—NO LO VOY A LEER —ACEPTÉ—. SOLO QUIERO SABER DE QUÉ TRATA.

MI PADRE ME INDICÓ, CON UNA SEÑA DE LA MANO, QUE BAJARA DE LA ESCALERA. OBEDECÍ.

—ESE LIBRO —DIJO MI PADRE— NO ES PARA VOS.

—¿PERO DE QUÉ TRATA...? —INSISTÍ.

—NI SIQUIERA TE PUEDO DECIR EL TEMA. SOLO INDICARTE QUE NO ES PARA VOS. LAMENTO QUE LO HAYAS VISTO.

LUEGO MI MADRE NOS LLAMÓ PARA ALMOZAR. CUANDO REGRESÉ AL LIVING, EL LIBRO YA NO ESTABA. NI SIQUIERA QUEDABA UN ESPACIO VACÍO: LAS BIOGRAFÍAS OCUPABAN TODO EL ESTANTE. COMO SI ENTRE EL ALMUERZO Y LA DIGESTIÓN, UN NUEVO HOMBRE CÉLEBRE HUBIERA NACIDO Y YA TUVIERA SU BIOGRAFÍA ESCRITA.

DESDE AQUELLA TARDE, CADA VEZ QUE MIS PADRES SE AUSENTABAN DE CASA, YO BUSCABA EL LIBRO PROHIBIDO. TARDÉ TRES MESES EN ENCONTRARLO. EL SUELO DE MI CUARTO ERA DE PARQUET; DEBAJO DE MI CAMA HABÍA UN RECTÁNGULO QUE SOBRESALÍA APENAS POR ENTRE LOS DEMÁS. NUNCA LO HABÍA NOTADO HASTA ENTONCES. LO DESCUBRÍ SOLO PORQUE AL PASAR LA MANO ME CLAVÉ UNA ASTILLA. BALANCEÉ UN POCO AQUEL PEDAZO DE PARQUET Y NOTÉ ALGO RARO. CON MUCHA DIFICULTAD LOGRÉ DESPEGARLO: ALLÍ ESTABA EL LIBRO PROHIBIDO, CON SU INCONFUNDIBLE LOMO VERDE, OCULTO EN ESA CAJA FUERTE SUBTERRÁNEA. LO RETIRÉ CONTENIENDO LA RESPIRACIÓN. DUDÉ EN ABRIRLO. SENTÍA QUE ESTABA A PUNTO DE

COMETER UN PECADO QUE ACABARÍA CON MI TRANQUILIDAD Y LA DE MI FAMILIA. PERO NO ME PODÍA RESISTIR. ABRÍ LA TAPA COMO QUIEN SE LANZA DESDE UN ACANTILADO A UN MAR FURIOSO SIN SABER SI HAY ROCAS, Y LEÍ... "FÁBULAS". PRIMERO ME DECEPCIONÉ, PERO LUEGO IMAGINÉ QUE SE TRATABA DE UN TÍTULO FALSO, PARA OCULTAR EL VERDADERO TEMA DEL LIBRO. AVANCÉ. LEÍ LA PRIMERA FÁBULA: "LA CIGARRA Y LA HORMIGA". ME INTERESÓ MUCHO, PERO NO ENTENDÍA QUÉ TENÍA ESO DE PROHIBIDO. LUEGO, LA DEL RATÓN Y EL LEÓN. SEGUÍ LEYENDO EN LA BÚSQUEDA DEL MOTIVO POR EL CUAL AQUEL LIBRO HABÍA SIDO ESCONDIDO CON TANTA SEVERIDAD. PERO LLEGUÉ AL FINAL, MÁS DE VEINTE FÁBULAS, SIN COMPRENDER EL MOTIVO DE LA PROHIBICIÓN. EL ÚNICO MODO DE AVERIGUARLO ERA PREGUNTARLE A MI PADRE, PERO ENTONCES LE HABRÍA TENIDO QUE CONFESAR QUE, DESDE QUE ME HABÍA PROHIBIDO EL LIBRO, YO LO HABÍA BUSCADO, Y QUE LO HABÍA LEÍDO. PREFERÍ NO DECIR NADA.

AL DÍA SIGUIENTE SE ME OCURRIÓ QUE TAL VEZ MI PADRE, HABIENDO DESCUBIERTO QUE YO BUSCABA EL LIBRO PROHIBIDO EN SU AUSENCIA, ME HABÍA TENDIDO UNA TRAMPA PONIENDO AQUEL LIBRO DE FÁBULAS ENCUADERNADO EN VERDE BAJO MI CAMA, Y QUE EL VERDADERO LIBRO PROHIBIDO ESTABA ESCONDIDO ENTRE LOS DE PALACIOS, BARCOS O MAGOS. PERO ME LEÍ TODOS LOS DE PALACIOS, BARCOS Y MAGOS SIN ENCONTRAR NI UNA PALABRA QUE ME HICIERA PENSAR QUE NO ERAN PARA MÍ, O QUE PODÍAN SER PROHIBIDOS POR TAL O CUAL MOTIVO.

LA VERDAD ES QUE NUNCA SUPE POR QUÉ MI PADRE ME PROHIBIÓ AQUEL LIBRO VERDE; PERO DESDE ENTONCES, NO HE PARADO DE LEER LIBROS.

“El libro prohibido”, de Marcelo Birmajer, inédito.
Los derechos de este cuento fueron cedidos
gratuitamente para la presente edición.



NACÍ EL 29 DE NOVIEMBRE DE 1966 EN BUENOS AIRES. ME DEDICO A ESCRIBIR PORQUE ME GUSTA, Y PORQUE ES LO ÚNICO QUE SÉ HACER. NO SÉ CONSTRUIR EDIFICIOS, NO SÉ TENDER UNA CAMA, NO SÉ MANEJAR, NO SÉ CURAR. MUCHA GENTE PIENSA QUE EL ESCRITOR ES LA PERSONA QUE SABE MUCHO Y NECESITA DECIRLO; PERO EN MI CASO CREO QUE ME CONVERTÍ EN ESCRITOR POR LA CANTIDAD DE COSAS QUE IGNORO. ¿CÓMO APARECIÓ EL HOMBRE SOBRE LA TIERRA? ¿QUÉ PASA DESPUÉS DE LA MUERTE? ¿CÓMO SER UNA BUENA PERSONA? ESAS SON ALGUNAS COSAS QUE IGNORO, QUE ME ESTIMULAN PARA INVENTAR HISTORIAS.

CREO QUE EL MEJOR ESCRITOR NO ES EL QUE TIENE LAS MEJORES RESPUESTAS, SINO EL QUE SABE FORMULAR LAS MEJORES PREGUNTAS.

ESCRIBO DESDE TERCER GRADO. PUBLICABA UN DIARIO DEL AULA EN LA PARTE DE ATRÁS DE UN PAPEL GLASÉ, Y LO ALQUILABA, A CAMBIO DE UN COMPÁS, DE UN MARCADOR O DE OTRO PAPEL GLASÉ.

MI VIDA NO HA CAMBIADO MUCHO DESDE ENTONCES. PUBLIQUÉ VEINTE LIBROS.

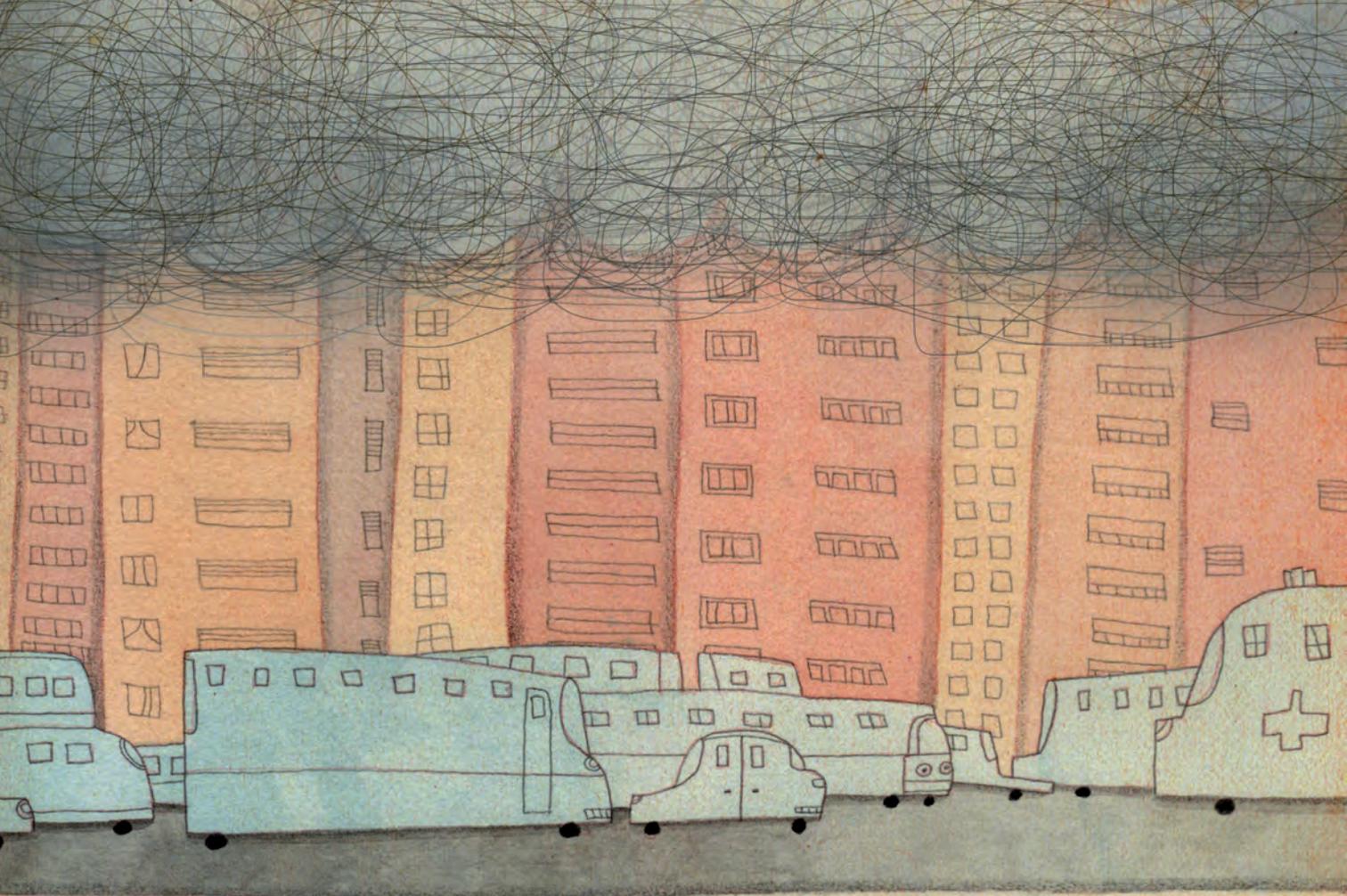
ESTOY FELIZ CON EL DESTINO QUE ME HA TOCADO EN SUERTE, Y MI ÚNICO SUEÑO VERDADERO ES PODER VIVIR TODA LA VIDA DE ESCRIBIR HISTORIAS INVENTADAS POR MÍ. TENGO UN HIJO HERMOSO QUE, COMO TODAVÍA NO SABE LEER, ME CUENTA CUENTOS. ESTOY CASADO Y A MI ESPOSA LES GUSTAN MIS HISTORIAS DE AMOR.

CUANDO YO TENÍA DIECIOCHO AÑOS, MURIÓ MI PADRE; TODAVÍA LO EXTRAÑO. PERO CREO QUE HICE LAS COSAS DE UNA MANERA QUE A ÉL LE HUBIERA GUSTADO. MI MADRE LEE TODO LO QUE ESCRIBO Y CASI NUNCA ME CRITICA.

ESTA ES MÁS O MENOS MI BIOGRAFÍA.



MARCELO BIRMAJER



DESCONECTADOS

UN CUENTO DE GABRIELA DIEGO

EN EL PAÍS DE LOS DESCONECTADOS, ANDABAN TODOS ASÍ: DESCONECTADOS. LOS OÍDOS HACÍAN “OÍDOS SORDOS” A TODOS LOS SONIDOS QUE LOS RODEABAN.

UN DÍA, EL OÍDO SE PREGUNTÓ: “¿PARA QUÉ SIRVO?”.

ES QUE NO ESCUCHABA NADA, SOLO UN SONIDO EXTRAÑO QUE LE RETUMBABA EN EL CEREBRO... ENTONCES TUVO UN RECUERDO, COMO UNA IMAGEN: EN ALGÚN MOMENTO, QUIZÁS HACÍA MUCHOS SIGLOS, ¡ÉL HABÍA SIDO ÚTIL! EN AQUEL MOMENTO —RECORDABA—, PODÍA ESCUCHAR TODO LO QUE SUCEDÍA A SU ALREDEDOR, Y ESO LE PERMITÍA CONOCER, DISFRUTAR, ESTAR ALERTA... PERO AHORA, EN ESTA ÉPOCA, NO PODÍA ENCONTRARLE SENTIDO A LAS COSAS, PORQUE POR MÁS QUE LO INTENTABA, TODO SE LE MEZCLABA: LA MÚSICA, LAS BOCINAS, LOS GRITOS, EL CANTO DE LOS PÁJAROS, EL VIENTO... TODO, TODO ERA UNA GRAN BOMBA DE ESTRUENDO PERMANENTE. POR ESO OLVIDÓ PARA QUÉ SERVÍA.

EL OLFATO TAMBIÉN VIVÍA SIN SABER POR QUÉ Y PARA QUÉ EXISTÍA; SE ENCONTRABAN UNAS NARICES CON OTRAS, SE MIRABAN FIJO, Y REALMENTE NO LE ENCONTRABAN MUCHO SENTIDO A ESAS FORMAS RARAS QUE CADA UNA TENÍA: ALGUNAS ERAN RESPINGONAS, OTRAS FINITAS Y LARGAS, OTRAS ÑATUNGUITAS... ASÍ, PEQUEÑAS COMO UN POROTITO.

ENTONCES SE JUNTARON TODAS EN UNA GRAN CONVENCION MUNDIAL PARA DESCUBRIR CUÁLES ERAN SUS ORIGENES, Y PARA RESPONDERSE TODAS LA MISMA PREGUNTA: “¿PARA QUÉ SERVIMOS?”. ALLÍ SE ENCONTRARON NARICES DE TODOS LOS COLORES Y FORMAS, Y JUNTAS REDESCUBRIERON SU UTILIDAD, PUES EL OLFATO ES UN SENTIDO MUY IMPORTANTE: PERMITE PERCIBIR DISTINTOS AROMAS DELICIOSOS, PERO ADEMÁS DARSE CUENTA DE SI HAY OLOR A QUEMADO O A GAS.

TODAS LAS NARICES, CONTENTAS CON SU DESCUBRIMIENTO, DECIDIERON HACER UNA GRAN CAMPAÑA PARA TERMINAR CON LA CONTAMINACIÓN, QUE ES LO QUE A ELLAS LAS HABÍA CONFUNDIDO: AL ESTAR TAPADAS O CON ALERGIA POR CULPA DEL HUMO, NO ENCONTRABAN SU VERDADERA UTILIDAD.

TAMBIÉN LA VISTA SE SENTÍA PERDIDA EN LA CIUDAD. CUANDO SE ESFORZABA POR VER EL CIELO, LOS GRANDES EDIFICIOS SE LO IMPEDÍAN. CUANDO QUISO CONOCER EL MAR, LE PASÓ LO MISMO, ¡AUN ESTANDO EN LA COSTA NO PUDO VERLO! A ELLA LE CONTARON HACE ALGUNOS AÑOS QUE, A SIMPLE VISTA, EL MAR SE PODÍA VER DESDE LA COSTA; PERO HOY EL MAR ESTÁ TAPADO POR EDIFICIOS, POR CARTELES, Y POR MUCHAS OTRAS COSAS. LA VISTA, MUY ENOJADA Y DESPUÉS DE PENSARLO UN POCO, SE PREGUNTÓ EN VOZ ALTA: “¿POR QUÉ ME IMPIDEN VER LA NATURALEZA? ¿POR QUÉ SI MIRO NO PUEDO VER? ¿TIENE SENTIDO QUE ME DIGAN ‘SOS MUY IMPORTANTE, SOS EL SENTIDO DE LA VISTA’, COMO ME DICEN SIEMPRE? ¿Y ADEMÁS, SI PUEDO VER, POR QUÉ EL SER HUMANO SE EMPEÑA EN QUE NO VEA?”.

ANTE SEMEJANTE ENOJO, EL TACTO (CON MUCHO CUIDADO, O MEJOR DICHO, CON MUCHO "TACTO"), DECIDIÓ QUE ERA MOMENTO DE LLAMAR A LOS DEMÁS SENTIDOS DEL MUNDO PARA PONERSE EN ACCIÓN.

EL PRIMERO EN RESPONDER LA INVITACIÓN FUE EL SENTIDO DEL GUSTO: "ESTIMADO TACTO: CON MUCHO GUSTO Y ANSIAS DE MEJORAR, IRÉ A LA REUNIÓN Y LLEVARÉ PROPUESTAS QUE ESPERO SEAN DE VUESTRO AGRADO Y DEL AGRADO DE LOS DEMÁS SENTIDOS".

EL OLFATO TAMPOCO TARDÓ EN RESPONDER: "CUENTEN CONMIGO".

EL OÍDO Y LA VISTA DIJERON ESTAR ENCANTADOS CON LA INVITACIÓN.

LLEGÓ EL DÍA ACORDADO, Y TODOS JUNTOS Y MUY FELICES DE ESTAR REUNIDOS, ESCRIBIERON UNA CARTA CON LA ESPERANZA DE SER LEÍDOS, ESCUCHADOS, OLIDOS Y SABOREADOS POR TODOS:

"ESTIMADOS SERES HUMANOS:

HUMILDEMENTE NOSOTROS, LOS SENTIDOS, QUEREMOS RECORDARLES CUÁN IMPORTANTE ES QUE NOS CUIDEN Y NOS TOMEN EN CUENTA.

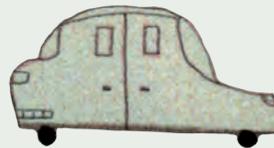
COMO ES SABIDO, NO SE PUEDE VIVIR OLIENDO MAL, ATURDIDOS, VIENDO MAL Y TODO ESO. LA SOLUCIÓN ESTÁ EN SUS MANOS: CONSTRUYAN EDIFICIOS MÁS BAJOS (¡Y CON MÁS COLORES!), COCINEN MÁS SABROSO (PERO ¡OJO CON LOS PICANTES,

QUE PICAN!), NO TAPEN EL MAR NI LOS ÁRBOLES CON CARTELES Y MUROS... ¡DÉJENOS
DISFRUTAR DE LA NATURALEZA, NO LA DESTRUYAN!

Y RECUERDEN QUE HAY PERSONAS QUE CARECEN DE ALGUNO DE NOSOTROS.

DESDE YA LE ESTAMOS MUY AGRADECIDOS,

LOS SENTIDOS”.



“Desconectados”, de Gabriela Diego, inédito.

Los derechos de este cuento fueron cedidos gratuitamente
para la presente edición.

MI NOMBRE ES GABRIELA DIEGO, NACÍ EN MAR DEL PLATA, PROVINCIA DE BUENOS AIRES, EN 1967. MI INFANCIA TRANSCURRIÓ CERCA DEL MAR.

EN MIS RATOS LIBRES DISFRUTO DEL CAMPO Y LA LAGUNA, PUES VIVO EN SIERRA DE LOS PADRES, RODEADA DE NATURALEZA.

¿SABEN CUÁL ES MI PASIÓN? NARRAR Y ESCRIBIR CUENTOS INFANTILES. EN MI ESPACIO "IMAGINEMOS JUNTOS" ES DONDE DISFRUTO DE JUGAR CON LAS PALABRAS PROPIAS Y DE OTROS AUTORES, JUNTO CON NIÑOS Y ADULTOS. MI GUSTO POR LA NARRACIÓN NACIÓ CUANDO ERA MUY PEQUEÑA CON EL TITIRITERO PEPE GARCÍA, ÉL ME LLEVABA AL MUNDO MÁGICO DE LOS CUENTOS.

ACTUALMENTE, ESTOY CASADA Y TENGO DOS HIJOS. COMPARTO MI GUSTO POR LA ESCRITURA Y LA NARRACIÓN EN DISTINTOS ESTABLECIMIENTOS EDUCATIVOS, BIBLIOTECAS BARRIALES Y EN ESPECIAL CON LOS NIÑOS DE LA SALA DE ONCOLOGÍA DEL HOSPITAL MATERNO INFANTIL DE LA CIUDAD DE MAR DEL PLATA.

HE ESCRITO VARIOS CUENTOS, "LA FRUTILLA MIEDOSA", "¿UN HUEVITO DIFERENTE?", "EIKU", ENTRE OTROS. MI ÚLTIMO LIBRO PUBLICADO DE CUENTOS CORTOS E INTERACTIVOS ES *RICARDITO RICARDÓN EL RENEGÓN*.



GABRIELA DIEGO

El área de actividades comunitarias de la Biblioteca Nacional viaja junto al Tren de Desarrollo Social y Sanitario. Este tren, en lugar de asientos tiene consultorios médicos y, en lugar de pasajeros, lleva doctores y trabajadores sociales. La Biblioteca sobre rieles realiza actividades culturales, como, por ejemplo, los encuentros con escritores. En uno de ellos conocimos a Gabriela Diego, quien nos regaló este cuento.



LA BIBLIOTECA NACIONAL
ILUMINADA ESPECIALMENTE
PARA LOS FESTEJOS DE SUS 200 AÑOS.

NUESTRA BIBLIOTECA NACIONAL TIENE MUCHOS LIBROS QUE LLEGAN POR COMPRAS O DONACIONES. ADEMÁS, TIENE UN ÁREA QUE SE DEDICA A LA PUBLICACIÓN DE SUS PROPIOS LIBROS Y OTRA QUE SE ENCARGA DE ACTIVIDADES COMUNITARIAS, COMO VISITAR ESCUELAS Y BIBLIOTECAS DE OTRAS CIUDADES Y PROVINCIAS DEL PAÍS.

EN ESAS VISITAS REALIZADAS PARA LLEVAR LIBROS Y ORGANIZAR TALLERES DE LECTURA Y JUEGOS, SURGIÓ VARIAS VECES LA PREGUNTA “¿POR QUÉ LA BIBLIOTECA NACIONAL NO HACE LIBROS PARA CHICXS?”. NO TENÍAMOS UNA RESPUESTA MUY CLARA, PERO TODOS SABÍAMOS QUE ESO SE DEBÍA, EN PRINCIPIO, A QUE LA BIBLIOTECA FUE PENSADA PARA LECTORXS ADULTXS O, POR LO MENOS, ADOLESCENTES. FUE SIEMPRE ASÍ EN LOS 200 AÑOS QUE TIENE LA BIBLIOTECA NACIONAL.

ENTONCES NOS JUNTAMOS A TRABAJAR LAS DOS ÁREAS: LA DE ACTIVIDADES COMUNITARIAS Y LA DE PUBLICACIÓN DE LIBROS. DE ESTE ENCUENTRO SURGIÓ LA PROPUESTA DE CREAR LA COLECCIÓN INFANTIL QUELONIOS. LAS CHICAS DE ACTIVIDADES COMUNITARIAS SE PUSIERON EN CONTACTO CON AUTORXS DE CUENTOS INFANTILES Y FUERON RECOLECTANDO EL MATERIAL. A PARTIR DE ALLÍ EMPEZÓ LA “FABRICACIÓN” DEL LIBRO, QUE INCLUYE VARIAS ETAPAS.

UNA VEZ QUE LOS CUENTOS LLEGARON AL ÁREA DE PUBLICACIONES, LOS LEÍMOS Y NOS JUNTAMOS A CHARLAR CON EL DISEÑADOR GRÁFICO Y LA ILUSTRADORA PARA PENSAR UN LIBRO QUE QUEDE LINDO Y COLORIDO. EL DISEÑADOR, CON SU COMPUTADORA, LE DIO FORMA A LOS TEXTOS (TAMAÑO Y TIPO DE LETRA PARA QUE PUEDAN SER LEÍDOS POR USTEDES) Y UBICÓ LOS DIBUJOS QUE NOS ENVIÓ LA ILUSTRADORA. DE ESO SE TRATÓ LA TAREA DE DISEÑO. EL PASO SIGUIENTE FUE LA CORRECCIÓN DE LOS CUENTOS, PARA QUE NO HUBIERA ERRORES DE ESCRITURA. FINALMENTE, LE PEDIMOS A FELIPE SCILLETTA (QUE PARA ESTA TERCERA ANTOLOGÍA YA TENÍA 8 AÑOS) QUE NOS DIJERA QUÉ LE PARECÍAN LAS HISTORIAS Y SUS DIBUJOS. UNA VEZ PASADA ESA PRUEBA MUY IMPORTANTE, ENVIAMOS LOS ARCHIVOS A LA IMPRENTA, QUE FINALMENTE NOS ENTREGÓ EL LIBRO TAL COMO LO VEN EN SUS MANOS.

EL PROCESO DE IMPRIMIR UN LIBRO ES LARGO Y COMPLEJO, ASÍ QUE SERÁ PARTE DE OTRO CUENTO.

LXS EDITORXS

ENCONTRÁ MÁS HISTORIAS COMO ESTAS EN
QUELONIOS

1

LA TORTUGA GIGANTE
DE HORACIO QUIROGA

LOS HORNEROS
DE JUAN JOSÉ MANAUTA

UN ELEFANTE OCUPA
MUCHO ESPACIO
DE ELSA BORNEMANN

MAMÁ, ¿POR QUÉ NADIE
ES COMO NOSOTROS?
DE LUIS MARÍA PESSETTI

AMISTADES PELIGRRROSAS
DE PATRICIA SUÁREZ

VELORIO DE CAMPO
DE SANDRA COMINO

FABULANDIA
DE MARÍA BRANDÁN ARÁOZ

GASPAR, MARTÍN Y GATO
DE ANA MARÍA SHUA

UNA PULGA Y UN PERRO
DE CRISTINA MARTÍN

2

ROSAS PARA LA MAESTRA DE
SEGUNDO GRADO
DE ÁLVARO YUNQUE

EL GATO QUE QUISO
COMERSE LA LUNA
DE JAVIER VILLAFañE

LOS ZAPATOS VOLADORES
DE MARGARITA BELGRANO

A NADAR CON MARÍA INÉS
DE GRISELDA GAMBARO

TAL VEZ SEA CUERDA
DE ADELA BASCH

EL RAPTO
DE RICARDO MARIÑO

PISANDO FUERTE
DE GUSTAVO ROLDÁN

CUANDO LOS OJOS SE CIERRAN
DE PAULA BOMBARA

SUJ, EL SUEÑO
DE LAURA ESCUDERO





LA SEGUNDA EDICIÓN
DE ESTA ANTOLOGÍA DE CUENTOS,
A LA QUE LLAMAMOS **QUELONIOS 3**,
SE TERMINÓ DE IMPRIMIR
EN EL MES DE FEBRERO DE 2023
EN ARTES GRÁFICAS PAPIROS S. A.,
GALLEGOS 3598, EN EL BARRIO DE BOEDO,
CIUDAD DE BUENOS AIRES, ARGENTINA.





Y COLORÍN, COLORADO...
ESTE LIBRO HA
TERMINADO.



QUELONIOS



E

LOS QUELONIOS SON ANIMALES QUE PODRÍAMOS IMAGINAR TESTIGOS ABSOLUTOS DE LA HISTORIA DE LA HUMANIDAD. ESTUVIERON ALLÍ, CON SUS CAPARAZONES Y CABECITAS OSCILANTES, ARRASTRÁNDOSE POR PAISAJES REMOTOS DURANTE MILLONES DE AÑOS. CUANDO ENSAYAN SU PASO TESTARUDO EN NUESTROS JARDINES, PARECEN INOCENTES CIUDADANOS EN MEDIO DEL PASTO. DESAPARECEN UN TIEMPO PARA VOLVER A SER VISIBLES UN DÍA (SON TORTUGAS, GOZAN DEL ARTE DE LA LENTITUD), Y NOS MIRAN COMO SI DIJERAN: "DESDE LA LLUVIA DEL MEDIODÍA DE AYER PASARON MUCHOS SIGLOS, SIGAMOS".

CON ESTA COLECCIÓN DE CUENTOS, COMPARTIDOS POR AUTORES ARGENTINOS COMO UNA NUEVA MUESTRA DE AMISTAD, EN LA BIBLIOTECA NACIONAL VISLUMBRAMOS UN MOMENTO DE LECTURA PARA NIÑOS Y MAYORES, CON EL MISMO ÁNIMO DE SORPRENDERNOS POR ESTAS TORTUGAS QUE QUIZÁS LO SABEN TODO SIN DECIRNOS NADA: LERDAS, PIADOSAS, REMISAS, A VECES CON UN PASTITO EN ESE EXTRAÑO PICO SIN DIENTES...

HORACIO GONZÁLEZ



(Q) QUELONIOS

