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RICARDO GUTIERREZ

IMPRESIONES

Entre las pocas cosas inéditas del Dr. Ricardo Gutiérrez, figura
un Ldzaro, en cinco actos de prosa, que no he podido conseguir, y
del cual aparecid un pequeiio fragmento en La Nacion, si mal no
recuerdo. Su obra se encuentra en la edicion de Poesias escogidas,
publicadas por Biedma, en 1878, que abarcan La Fibra salvaje y
Ldzaro, El Libro de las ldgrimas y El Libro de los cantos; en el
folleto que contiene el poema en prosa Cristidn; por fin, en una abun-
dante colaboracién en diarios y revistas, que pueden considerarse
ineéditas para el pablico: Raquel, Carlota, Perdon, varios Nocturnos
y Paisajes. Se conserva en un libro, que he tenido en mis manos,
arreglado por el poeta. parte de esa produccién; y no dudo de que
se hard pronto, cuidadosa ¢é inteligentemente, la completa edicion
de las obras, base de toda critica.

En el Hospital de Nifios, cuya fundacién sugirié Gutiérrez desde
Europa, y cuya obra realizo, dedicAndole lo mejor de su vida, sin
que le hayan sido perdonadas del todo algunas genialidades, pues
es duradero el rencor femenino; en la sala que lleva su nombre hay
un cuadro que simboliza intensamente la vida de este noble pa-

tricio; cuadro que Gutiérrez habia encargado & Europa y llegé &
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Buenos Aires el dia mismo de su muerte. Es el Cristo de Max, aca-
so el de la hermosa leyenda de Ega de Queros. .. « Jesus estd le-
jos. Nuestro dolor esté con nosotros. Sin duda, el Rabbi que lée en
las sinagogas nuevas, no escucha las quejas de una madre de Sama-
ria, que sélo sabe ir 4 orar como antafio, 4 la cima del monte Gera-
zim» . El nifio, con los ojos cerrados, péalido y moribundo, murmu-
r6 el nombre de Jesis. Y la madre decia llorando : « ¢ De qué me
serviria, hijo, partir y buscarlo ? Largos son los caminos; corta la
piedad de los hombres. Viéndome tan pobre y tan sola, los perros
saldrian 4 ladrarme 4 las puertas de las casas. Seguramente, Jests
ha muerto y con él ha muerto, una vez mas, toda esperanza de los
tristes». Palido y desfallecido, el nifio murmuré : « Madre, quiero
ver & Jesus de Galilea! » Entonces, abriendo suavemente la puerta
¥ sonriendo, Jesus dijo al nifio : «Aqui estoy». — Tal es el cuadro,
con leves variantes. Erguido y fuerte, lleno de divinas irradiacio—
nes, pone Cristo la mano en la frente del hijo del pueblo. En la mi-
rada de la madre, donde se confunden el desencanto y la esperanza
¥y la congoja arraigada, hay un inmenso poema. Nadie ha conocido
como Gutiérrez toda la profundidad de esa expresion y toda su ver-
dad ; —feliz hallazgo del artista que, en aquella sala, 4 médicos y &
profanos, recordara siempre los altos titulos del fundador del asilo.
Médico genial, duefio de un prestigio inico en nuestro pafs, su de—
dicacion & los nifios desvidle del arte. En esa lucha de adivinacidn
con las enfermedades de las criaturas, — que debian nacer s6lo 4 la
felicidad, siendo siempre un misterio espantoso la muerte de un ni-
fio, que no sabe explicar lo que sufre, — cayo del todo «la sombra
del pesar sobre su frente ».

En el tinico trabajo publicado, dignode tal nombre y de tal hombre,
enocasion de su muerte, encuentro palabras que deben recogersepara
el biografo y critico futuro : « Exquisito compuesto de sensibilidad
Y pasion, ha dicho el sefior Manuel Lainez, mezcla de energias y
desfallecimientos, de altiveces y ternuras, de tristezas y alegrias,

adusto y familiar, grande & la distancia, y extrafio y confuso de
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cerca; con todo los lineamientos y todas las luces y las sombras que
caracterizan & los hombres de excepci6n, cuyos contornos conserva
la biografia, apuntando sus alternativas, como se estudia el proceso
de las grandes almas humanas, casi siempre en rebelién con el me-
dio ambiente en que desarrollan su vida! Su aspecto fisico era tan
sorprendente y extrafio como su espiritu... Nadie pasaba por su
lado sin notarlo; atrafa y confundia el amalgama de rigidez y
ternura de su fisonomia: el conjunto de sus facciones guardaba una
inmutable compostura, la completa despreocupacién de lo que le
rodeaba; pero sus ojos, de incierta y-cambiante luz, de mirada buena
y afable, denunciaban que el habitante valia méas que la fachada de
aquella morada humana. »

Pas6 sembrando consuelos y recogiendo bendiciones. Muri6 po-
bre, como consecuencia de la idea grandiosa y abnegada que tenia
de su carrera. |Lastima que no haya escrito el poema de la enfer—
medad, de la agonia 6 de la salvacién del nifio, dejandonos el mas
punzante y el mas hermoso de los cantos! Nunca alcanzo 4 tener la
impasibilidad que muchos ponderan como dén esencial en el mé-
dico; y, seguramente, en su imaginacién desmedida, sufrié esos do-
lores inexplicables que exasperaron muchas veces su sensibilidad.
Considerdronse simples extravagancias las retiradas imprevistas al
campo, con abandono completo de la clientela: | Eralafuga del ven-
cido! «Nada podemos contra las fuerzas que rigen la vida y la muer-
te», decia. Acaso al resistirse 4 toda medicacién, en sus altimos
momentos, envolvia, una vez més, 4 la profesién amada y absorben-
te, en el concepto de «la infinita vanidad del todo» del verso de
Giacomo Leopardi.

El D" Gutiérrez en el medio convulsivo que sigui6 4 la caida de

Rosas y precedié 4 la batalla de Pavén, hizo sus primeros ensayos
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literarios, completando después, fragmentariamente, su obra gran-
de y pura. Fué el poeta de la tristeza y de la piedad; y nunca se dir4-
del juicio pronunciado por los contemporéneos: ad peenitendum pro
perat, cito qui judicat. En sén de reproche, si Gutiérrez no hubiese
dedicado su vida & luchar contra las enfermedades ¢ se le podria
decir con el maestro : « no es licito sacar la nave 4 la orilla y exclamar
tnvent portum después del primer viaje» ? Pienso que no: aunque,
repito, la més alta produccién de Gutiérrez pertenece & la primera
juventud. Es la obra de un lirico excelso, y en la monotonia que
algunos le achacan, hay admirable unidad de inspiracién. Para
ese primer viaje, llevaba ya la carga pesada de la pena. El tiempo
era azaroso. Trajo de élun libro lirico que, como el libro sagrado de
las suertes, llevado al través del Anio por la sacerdotisa de Tibur,
nunca sera mojado por las aguas del rio !

En su produccién es necesario distinguir entre los poemas que el
autor, por primera inspiracion, llamé cantos,—segtin se desprende de
la carta que el D Migtel Gané padre le dirigié en 1860, la cual
figuraal frente de sulibro, — y las poesias liricas, imponiéndose el es-
tudio separado de La Fibra salvaje y Ldzaro que, no obstante las
creencias generales, carecen en mi concepto de toda vitalidad como
obras de conjunto. No por ello ha de perder nada la fama del poeta.
Nunca se salva toda la obra de un hombre ; y no es una excepcion el
caso de Publio Syrus, autor cémico de quien, en el naufragio de su
teatro, solo se salvaron unos centenares de sentencias profundas, y
surgid para nosotros una especie de suave y optimista La Roche—
foucauld romano !

Garecia Gutiérrez del dén « objetivo » de la vida, de la facultad
soberana de plasmar seres humanos; y aunque La Fibra salvaje y
Ldzaro se muevan en el mundo indeciso de la leyenda, no satisfa-
cen la trama y el mecanismo de las acciones que constituyen su
fundamento. Faltan cohesién y ductilidad. Es forzado hasta el mo-
vimiento mismo de las personas en el drama. En La Fibra salvaje,
Ezequiel ama 4 Lucia : |
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El la soii$ para el hogar sereno,
Donde el ideal de la ilusién se anida,
Y la encontrd, para su hogar perdida,

En el sagrado del hogar ajeno !

Huye en seguida, dejandola presa de fatales presentimientos. En

el canto tercero, Ezequiel aparece convertido en monje:

Monje de los altares,
Muy larga es tu oracién. La noche avanza.,
¢ Velas en ella, t4, cuando descansa
De recuerdos el alma y de pesares ?
Muy larga es tu oracion ! — Pas¢ la hora
Del rezo y la plegaria ;
La campana sonora
Apagé ya su lamentable acento,
Y en la tranquila celda del convento

Reina la triste noche solitaria !

Fxtraiia es tu plegaria ; —
Y el claustro helado y I6bhrego y desnudo
No es tampoco un allar: L4 no te humillas,
No ruegas de rodillas,

Y estds de pie reconcentrado y mudo !

Nadic 4 afrontar su intimidad sc atreve,
Su gesto es como el bote de una lanza,
Y hay algo en ¢l que revelar parcce

Que aquella tempestad le arrulla el alma!

Alli se encuentra una noche con el marido de Lucia, vendida
por aquél después de una orgia (en el canto segundo, « La fuerza
del destino », Lucia hizo esa confidencia & Ezequiel, en un en-
cuentro sumamente casual). Julio sc confiesa y gime, y Ezequiel le
dice:

La sombra del pesar estd en mi frente !
¢ Por qué entonces tu alma envilecida

Crée que no alcanzo la pasién demente

Que agita atin las horas de tu vida?
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Ezequiel mata & Julio (el cuadro todo tiene sombria majestad)
y fuga; y en el canto cuarto, convencido de que Lucia ha muerto,
se incorpora 4 las fuerzas de San Martin, y cae combatiendo en nom-
bre de la patria y muriendo por la eterna libertad !

No basta decir, con el bondadoso Cané, padre, que este poema
evoca « las endechas de Gulnara y los acentos del Corsario » para
que la critica admita su excelencia, desde que el conjunto es infe-
rior. Esla tendencia romantica pura, la inverosimilitud mas aca-
bada ; cuadros desasidos sobre fondo opaco y donde las figuras,
exceptuando la de Ezequiel, ni contorneadas aparecen : argumento
& saltos, cuyos recursos son de trivialidad desesperante en espiritu
tan grande. — Pero, hechas estas salvedades, que al mismo Gutié-
rrez muchas veces presenté, tomemos El Alma errante, la desolada
Cartad Lucia, LaVenganza, yen el llanto, en el grito, en el rugido,
en el cuadro admirable hallaremos la revelacion de un gran poeta,
que, por medios sencillos, con una forma personalisima, sin ne-
cesidad de la rima de los modernos diccionarios de botanica y mi-
neralogia, sin recurrir 4 la mayuscula para todo substantivo, como
lo haceel «arte moderno», que es una rehabilitacion pretenciosa de
la charada, ha escrito paginas que vivirAn cuanto viva nuestro
idioma :

Te amé! La lengua humana

A definir no acierta
Este vago deliquio de lernura:

Este secreto arrullo

De insélito murmullo
Que con tu nombre al corazon despierta ;
Este insondable afan que el alma loca
Me lleva sin reflejo de esperanza,

Donde la fibra de tu carne toca,

Donde tu luz de pensamiento alcanza!...

Ldzaro sugiere idénticas consideraciones,y no creo que se pue-
dan estimar como irrespetuosas para con uno de los hombres &

quien méas he querido y admirado en la vida. — La dedicatoria,
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hondamente desolada, revela que en el poema hay un cierto sim-
bolismo ; que naci6 en medio de desvelos y pénas de amor, llenn-
dose para unos o0jos pensativos las pAginas sombrias de esa historia
enla que « la desgracia de la vida entera, cruza el corazén como

una espada ».

Yo vivo en el hogar de mi destierro,
Sin misién, sobre el mundo, en mi caida!
Solo, con la desgracia de la vida,

Entre mi propio corazén me encierro !

Canto para que sepas que en mi {rente
No se rebulle ¢l alma de un idiota,
Aunque vencida y agobiada y rota

Se abisme en su ansiedad tan hondamente !

En el castillo de Roca, noble espafiol, suena el estruendo magni-
fico del festin, — alzandose el castillo sobre campos que riega el
Parana! Hombres de aristocritico linaje y mujeres de fantastica
hermosura asisten al banquete, y cruzan por los salones pajes y
servidores. Esplendorosa es la descripcion ; pero no nos equivoque-
mos : estamos en una Arcadia cualquiera, en un mundo cualquiera
del ensuefio inseguro. — « Contra el pilar del angulo sombrio», al-
guien se destaca, sin tomar parte en el festin; y es un gaucho ame-
ricano, cuya traje se describe estupendamente y cuya alma aparece,
de entrada, indecisa, hurafia, contradictoria con la premisa que el
poeta establecid, desde que, en resumen, s6lo encontramos subleva-
ciones de esclavo ! Lazaro esta enamorado de la hija de Roca y os-
cila entre la fe y la duda, llegando, en un monoélogo retérico, &
divagaciones imposibles y decisiones estrafalarias, que deshace, al-
canzando 4 Lazaro en plena fuga, un paje, 4 quien todo le ser4 per-
donado por haberlo traido4 cantar la trova més bella y més sincera

que hayamos oido :

El hondo pesar que siento

Y ya el alma me desgarra,
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Solloza en esta guitarra

Y esté lorando en mi acento.
Como es mi propio tormento
Fuente de mi inspiracién,
Cada pie de la cancién

Lleva del alma un pedazo ;
Y, en cada nota que enlazo,

Se me arranca el corazén !

Concluida la trova divina, vibrante en el salén, Dolores Roca co-
loca una flor en el pecho de Lazaro, que parte como una sombra,
llevado al desierto por el capricho del corcel. Empieza la muchacha
& experimentar filantropicos y humanitarios sentimientos por el es-
clavo, cuando de pronto reaparece Lazaro, el payador, naciendo en
ella, al fin, el amor, — dulces coloquios queel castellano clausura con
una paliza. El payador es expedido al Virrey, en un crucero espafiol,
a recibir pasaporte para cl viaje mas largo. Los presos se sublevan ;
matan 4 la tripulacion entera y, después de una serie de peripecias, la
primera de las cuales es el ataque al palacio de Roca & quien asesinan,
vemos a Dolores enloquecida en un cuadro atado por hilos invisibles.
Muerta Dolores, su Lazaro desaparece; perdiéndose en campo abier-
to, sobre un potro salvaje, perseguido por salvajes pesares. La con-
clusion es un desarrolio del « motivo» inicial, encerrado er la
« Dedicatoria» de que antes hablé.

A nadie mas que a los grandes se debe toda la verdad, aunque sea
aspera. No sési es porque estamos tan distantes de la época en que las
paginas se escribieron; 6 si serd quela més prosaica de las profesiones
estreche mi horizonte, limitindome el campo de la visiéon; pero ese
poema, con bellisimos fragmentos liricos, parece hoy de estructura
artificial; y su ficticia decoracién no puede apasionarnos, ni delei-
tarnos siquiera. Byron mismo ve dia &4 dia declinar su gloria ante
la gloria de Shelley. Aquel ciclo roméntico tuvo lamentables reso-
nanciasen Ameérica; el caricter de la leyenda, arraigada en la verdad
y en la légica, que son también leyes de lo sobrenatural en el arte,

fuéreemplazada por la invencién sin trabas ni proporcién.—Tan sen-
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cilla distincion explica el abismo que existe entre la mayor parte de
las Orientales de Hugo y La Leyenda de los siglos, donde hasta
los mismos decadentes beben todavia. Puede que de aqui 4 largos
afios, cuando hayamos perdido la nocién de lo que era nuestro Para-
né en la época de los virreyes, ¥ la nocién de la vida campestre ar—
gentina en esos tiempos, desaparezca la impresién que nos produce
el fondo en que se desenvuelveel poema. Pero siempre se mantendra
firme la impresién contraria al argumento, 4 los débiles recursos
dramaéticos y, lo que es mas serio, 4 la idealizacién del gaucho, que
no fué esclavo y que, en la realidad histérica, fué solamente un tipo
retardado en el progreso argentino. Escasos medios intelectuales y
la falta de costumbre de ocuparme de estas cosas, me impediran de-
cir cuanto opino, con relieve ¢ intensidad. Gutiérrez fracasé en su
tentativa de introducir en el arte argentino,—aunque sea muy apre-
clable en tal sentido su empefio, —el tipo del gaucho, en quien mu-
chos han'creido ver un compendio 6 simbolismo del alma nacional.
No, pues! Del inmigrado espafiol naci6 a veces progenie mestizada,
en que se confundieron los instintos de dos razas; pero en la mayor
parte de los casos, el gaucho fué solo, por todos lados, el descendiente
de europeo, sin freno en lavida montaraz y en la batalla con la natu-
raleza virgen ; elemento arreado éinapreciable en las luchas de la in-
dependencia; elemento terrible en la formacién dela nacionalidad,
igualmente dispuesto & no tener voluntad 6 4 perder la cabeza detras
del rojo trapo del caudillo, al extremo de que casi toda nuestra histo-
ria ha sidouna batalla de la ciudad contra el llano y contra el monte.
No comparto tantos y tantos lugares comunes que circulan, como,
por ejemplo, «la noche del afio 20 », cuando aquella llamada « di-
solucién» era la plena formacién de una nacionalidad en embridn;
pero me parece que la poetizacion de los instintos rebeldes del gau—
cho, es la apoteosis de la barbarie, siendo injusto decir que el porve-
nir argentimo se cifrara nunca en el fatalista y holgazin tomador de
mate y tocador de guitarra! Iis contrario 4 la civilizacién ensalzar &

quien no supo labrar la tierra, aunque se diga que no lo hizo por—
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que no lo necesitaba; y es crimen la apoteosis del gaucho malo,
alzado contra lo autoridad, aunque & veces se destaque con relieves
de salvaje poesia.

Rafael Obligado, que en la luchade Santos Vega y Juan Sin Ropa,
en la Muerte del payador, ha desempefiado 4 un tiempo funciones
de sepulturero y de creador, protestari, con muchos otros, contra
estas palabras mias; pero lo presento de testigo y argumento con él.
Fuera del partido que los artistas puedan sacarde lavidade tal 6 cual
gaucho bravio, sélo merece recogerse de lo que se llama genérica-
mentes el «gaucho », la esencia misma de su poesia triste, sin en-
trar'en el terreno de las mistificaciones, desde que, de 1810 4 1850,
siempre fué méas argentino el hombre del pueblo que el habitante
del campo, en cuya afirmacion 6 regla son admisibles todaslas excep-
ciones que se produzcan. De esa poesia embrionaria tenemos una
tradicién que es y sera riqueza de nuestro arte, y una vez mas digo
que Rafael Obligado, desechando las tentaciones malsanas (ne pudie-
ron arrastrarlo por pésimos caminos, es el tnico que ha sabido re-
cogerla, creando un Santos Vega agigantado hasta ¢l mito, admirable
y simpético en su caracter legendario, como representante simbélico
de la poesia de las llanuras argentinas. La lucha de razas y castas en
que Gutiérrez ciment6 el Ldzaro, no cs verdadera;—y es de deplo-
rar que, en vez de acertar con el tipo y la fuente honda de Inspira-
ci6n, alma tan grande de poeta nos hiciera un cuento de out-law,
de castillos, trovadores, pajes y piratas, con desenlace melodramatico;
cuento de extrafias tierras y extrafias aguas, cuyos detalles soberanos,
—la descripcién del desierto, la trova genial empapada en profunda
melancolia, — el canto tercero, el jadids! de Dolores, no pueden

suplir lo que falta en ¢l : la intuicién del drama, lisa y llanamente.
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Hechas todas estas salvedades, que nadie, que yo sepa, ha pre-
sentado al publico, podemos decir que hemos perdido un poeta
lirico muy personal y muy grande. — Fué, por excelencia, el
poeta de la tristeza, de la angustia y de la piedad, — no de la ca-
ridad vocinglera, tan desmonetizada. « ¢ Por qué siempre tu canto
es un gemido de la-angustia? » — Asi, y quito al verso sus alas,
pregunta Magdalena, 4 las puertas del pecado, en el trémulo poema
‘de Gutiérrez. — EI artista nos contestaria como el amado, en el
poema inmortal: « Porque todo lo vemos al través del llanto, cuando
se pierde la esperanza ».—La poesia de Gutiérrez es una visién empa-
pada en lagrimas de la vida pasajera;— que deleita con sus tristezas,
que envuelve en dulces y amplias vibraciones, que despierta nobles v
profundas simpatias por las penas y sufrimientos humanos. Al tra-
vés de una lagrima se dibuja en sus versos la existencia ; en intimo
consorcio destdcanse de sus estrofas el hastio y la piedad, y nadie,
como ¢él, con recursos tan sencillos de expresion, ha sabido encon-
trar notas tan limpias, convertidas en seguro asilo de almas pertur-
badas, remontando el vuelo en ocasiones hasta la sublimidad mis-
ma, de lo que es ejemplo La Oracidn, sincera, llena de claridades

crepusculares, de gemebunda y deliciosa inspiracién :

Alza la frenle que lx angustia vana
Abisma en el imperio de tu suelo,
—Oh criatura humana! —

Y oye ese canto que te llama al cielo!

Los que ignoran que el «arte nuevo» tuvo entre nosotros un pre-
cursor, con un poco de menos gramatica, en el sefior Mendizabal;
los que el dfam enos pensado imprimiran con colores distintos las pa-

labras de un verso, como avisos de farmacia. para mayor sugestién;
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los que hacen ondear el simbolo como un estandarte de gloria y la
decadencia como un signo de fuerza, han formado el vacio al rede—
dor de la muerte de Gutiérrez y han dejado & los filisteos amantes
de su pais, la tarea del elogio justiciero. La ingenua belleza, la nota
clara y sincera, la inspiracién no son para ellos condiciones aprecia-
bles, sino infecundas manifestaciones de un arte pasado de moda.
En nombre de la inocencia literaria mas grande, que comparte el
que pasa como introductor del verbo ignorado por la humanidad,
desde Homero (incluyendo el GCantar de los cantares), hasta
Hugo; —agigantandose las condiciones literarias simpéticas, como
prosista, de un escritor muy apreciable que nunca alcanzara 4 don-
de lleg6 Miguel Gané, — zumban las avispas, se exhibe una clase
de mandarines, cuyo grave pecado es ignorar que ayer, hoy y ma-
flana el hombre sera siempre el mismo; que el arte, sublime y vana
y dolorosa funcién, vive de claridad, de obfas duraderas y no de
manifiestos de ocasién. Ll mismo sefior Dario debia explicar neta-
mente que no nos irae nada de nuevo. Es de la escuela del inglés
Oscar Wilde, discipulo del esteta, cultivador de plantas de jardin
japonés, que ha llegado a decir que Dickens se deja leer apenas en
las traducciones de sus obras!

Semper eqo auditor tantum ? como decia Juvenal. No es prudente
monopolizar el elogio; mediten, pues, antes de fastidiarse. Ademas,
sino estoy equivocado, Shakespeare, lo ha dicho en Antonio Y
Cleopatra : « Oh'! el hombre vegeta y languidece, sin producir nada,
cuando el soplo violento de la censura no lo agita con sus sacudi-
dimientos. El relato de lo malo que de nosotros se dice, hace en el
alma lo que el arado en la tierra: la destroza y la fecunda». Para
conquistar las cumbres, no basta sonar extrafias teorias; —ni para
ser Byron basla salir rengueando como Byron! El vocabulario de
algunos colaboradores del Mercvre de FFrance, no da solo una origi-
nalidad. —No es anhelo legitimo la formacién de una nueva Bohe-
mia; ni se dice nada con recordar que Villén fué un vagabundo; i

senos da ejemplo con afirmar que Verlaine tenia el alma como Job
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tenia el cuerpo, —brotando algunos rosales al borde de su esterco- |
lero ! Embriagados con la idea de una nueva poética, consistente no
en expresar sino en sugerir sensaciones, no olviden que France ha
dicho: «Es desgraciapara ellos que todo el mundo no pueda leer dor-
mido». — « | No me hables por medio de enigmas ! » — decian, en
son de reprimenda, los personajes de una tragedia de Sofocles. Para
producir paginas de una melodia 6 de un coloridoinfinitos que ven-
cen, por ejemplo, 4 las méas intensas de Bourget, no es necesario
revolver con el dedo todo los colorinches de la paleta, y pasar, en
seguida, el dedo sobre el papel. Acaso, sinsalvar nucsiras {fronteras,
podriamos encontrar desde Sarmiento ach algunas paginas compa—
rables con cualesquiera de las mas acabadas, y puede que, en dia no
lejano, tenga ocasion propicia de entrar mas hondamente en ésto
que, hoy por hoy, me limilo 4 insinuar.

Esperando la obra poderosa y noble de la nueva escuela, que jus-
tifique lodas eslas vanas dispulas de palabras, volvamos & nuestro
asunto. — Filosofo sin doclrina precisa, en el sentido de que la filo—
sofia sea la ciencia de la unificacion del pensamiento; paradojal y
audaz, duefio de una desmesurada imaginacién; apartado de lodos
los cenaculos, — Gutiérrez solia desparramar en sus charlas, el li-
rismo que era la substancia de su sér. Como si el retraimiento abso-
lato, que se impuso desde la muerte de sumadre, diese mayores brios
& la fantasia; como si ese cerebro no pudiese rclener todolo que en él
se acumulaba, — & veces salia de su usual parsimonia de palabras
y llegaba, en la conversacion, 4 la lucidez misma del genio. En los
dias de la revolucién de Julio, cuando se ofa el rumor entre gemido
y rugido, de un pueblo derrotado, desenvolvia con su voz profunda
el tema de que el nifio no conoce la piedad.— Por brusca transicion,
salio de los labios del poeta, un eco colosal de los sucesos: « Ah! no
levantes canlo de victoria,—en el dia sin sol de la batalla»!... La gue-
rra secular, més pavorosa que la beslia hirsuta que vi6 san Juan,
aparecia cual espectro enorme y monstruoso; y, en la penum-
bra, el poeta con sus voces grandiosas y graves, dejaba, como un

LA BIBL., — T. IIT,
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iluminado, estallar aquella fulminacién, aquella elegia, aquel canto,
el méas soberano de los que produjo en la vida. El ensueiio habia
hecho de él un solitario, lleno de savias fecundas. ¢ Y, por qué, si
tenemos el derecho de dar los reflejos de la impresion que en noso-
tros producen las obras escritas, se nos ha de negar el derecho de
traer la nota de la impresion directa y complementaria?— Lo mejor
de la vida mental no pasa 4 los libros!— Por ello, Pailleron decia
que la obra de arte es miserable, vista desde la altura inmensa del
ensuefio !
' Impresionista que anota sensaciones ; profesor que no ha encon-
trado hasta ahora una teorfa de conjunto del arte de escribir, sino
dogmas 6 generalizaciones empiricas, contra los cuales bregd diez
afios en la catedra, reconociendo con Herbert Spencer la necesidad
de reducir 4 cuerpo de doctrina los preceplos esparcidos en las re-
toricas: entrego al publico eslas observaciones ya largas, abando-
nando 4 espiritus doctos la tarea de la clasificacion y de la critica,
con determinacién del sitio que &4 mi poela corresponde en la litera-
tura nacional, donde, durante largos afios, tuvo influencia tan con-
siderable.
El lenguaje de Gutiérrez suele ser deficiente en ocasiones. — In-
dudablemente, el lenguaje es un obstaculo para el pensamiento,
siendo al propio tiempo su instrumento indispensable. —Si estas
‘ palabras aparecen como paradoja, digo que son de un maestro, que
ha sentado la verdad de que « considerado el lenguaje como com—
binacién de signos para transmitir el pensamiento, podemos decir
que en él, cual una combinacién mecénica, cuanto mas sencillas y
bien ligadas sean las partes, mayor sera el resultado ». El vocabu-
lario de Gutiérrez no suele ser muy abundante; repite palabras y
repite imagenes, no s6lo en una misma composicién, lo que podria
pasar como procedimiento 6 manera, sino en diferentes poesias, y
esto fué en él defecto imperdonable — desliz evidente, que pudo
borrar en un cuarto de hora de recogimiento sobre sus obras. Pero,

en general, el lenguaje encierra con soltura su melancolica inspi—
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racién. — Haced un volumen selecto de sus poesias y tendréis el
realce de un poeta eminente,— original en la entonacién y en la
forma.—Acaso Guido, no sin peros en cuanto & la perfeccién de Ia
forma externa que sele atribuye en la adoracién de su ancianidad,
haya sabido encontrar mayores exquisiteces de diccion ; seguramen-
te Andrade, gran descuidado, tiene una imaginacién plastica de
que carece Gutiérrez: el dominio evocador de los razas muertas y
de los grandes lineamientos fisicos, el dén imaginativo que se im-~
pone con la soberania pintoresca de sus obras; seguramente, Ra-
fael Obligado, cuyo estilo castigado es modelo de correccién —j y
ojald fuese un poco mas incisivo y crudo!— ha sabido, como nin—
gln otro, recoger el detalle, la linea recta y grave, el colorido y la
poesia de la Pampa.— Pero hay algo en que ninguno de ellos ha
podido rivalizar con Gutiérrez : la dulce uncién del canto quejum-
broso ; el vago pensamiento y la profunda congoja, de todo lo cual
se suele desprender una nota musical pura y sin mécula. Como las
voces que vienen a4 nuestra alma en los creptsculos serenos, esas
notas detienen, por un momento, el curso de nuestras ideas, en el

gran éxtasis de las cosas hermosas :

Soledad, soledad! sobre tu mundo
Cruza veloz la brisa pasajera,
Leve como el aliento extremecido
Que arranca el estertor al moribundo.
Parece que dijera
« Silencio! » 4 la creacién con su gemido.
Entonces, en la béveda azulada
Abre como las flores el lucero,
Y alld, sobre su limpida morada,
En el cénit del orbe,
Vaga armonia suena
Que el espiritu absorbe

Y con sublime adoracién le llena!

Nada mas remoto del concepto impecable del arte lirico parna-

siano, donde el sonetista famoso quiso, por medio de combinaciones
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de la vocal i, seglin explica Lemaitre, dar la impresién del trabajo
del cincel con que Benvenuto inmortalizaba su genio; —nada tan
distante de ese concepto del arte, como la sentida y melodiosa poe-
sia de Gutiérrez, — condensada en la Carta d Lucia: algo que se
sientemuy hondo; algo que no sé explicar; algo qué quizds sea tan
solo la verdad en el sentimiento y la sinceridad en la expresion.
Creo que tuvo escasos esludios de los llamados clasicos. En el
vocabulario de sus obras sélo una vez he encontrado una palabra
que sugieraimagenes de las letras antiguas : la palabra Marte; y no
sé si esto es defeclo 6 cualidad del lirismo puro. Largos afios ha,
en mis estudios y traducciones de Carducci, me deluvo en Las
Primaveras helénicas, un fedriade, que no me fué explicado satis—
factoriamente ni por maesiros, ni por diccionarios. Acudi 4 la
fuente y el poeta ilaliano me encamina 4 Diodoro Siculo, 4 tal pa-
gina, de lal edicion. Ventajas de la poesia docla, que se cierra para
el alma popular,—como si de ella no recibiera el arte todo su vita—
lidad ! —Dada la manera de pensar de Guliérrez, los problemas que
le preocuparon, ¢l giro idealista de su pensamiento y de su carbc—
ter, su anhelo de encerrarse en el mundo que cada cual lleva en
si: su forma respondio & esas necesidades. Relroverlio el artista
lavision al interior del alma, cosa curiosa en hombre de ciencia
tan docto y perspicaz, para ver en ella dnicamente el juego de las
pasiones propias, y cantar lo que en el santuario se cscondia, con—
densado en la lagrima, simbolo supremo del dolor y la piedad.
Prescindiendo de la tendencia filosdfica de algunos de sus cantos,
como ser Crislo, El Misionero, La Hermana de caridad, que
no escapan ala regla general, —sus poesias todo revelan menos 4 un
alegre, & uno de esos seres que reciben los contratiempos de la vida
con 4cidas bufonadas. Fué un triste. Alguna tarde bebid en el mis—
terio vespertino y en medio de una esperanza transitoria, la majestad
que levanta al cielo, llenandosele de adoracion el espirilu absorto;
peroese mismo canto es un parénlesis, y en sus lineas armoniosas y

de celeste serenidad de un momento, hallamos el dejo de la sempi-
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terna nostalgia de esa dicha que s6lo conocié el nifio en el arrullo de
la madre carifiosa. Gontraeste magico cantor que supo de armonias
y dolores, se adujo que habia dado formas reflejas 4 las tendencias
de un romanticismo trasnochado, — todo porque 4 menudo lloré y
dijo que habia llorado. Sunt lacrime rerum. La inspiracion es en
unos sonriente, como en La Ifontaine; en otros crispada, como
en Juvenal; en otros severa, como en Vigny; en otros tierna, como
en Lamartine, etc. Pidamos al poeta que sea tinicamente lo que es, y
gcon qué derecho hemos de discutir 4 Gutiérrez su idiosincrasia y
su temperamento ?—Si lalagrima se convierte en lugar comtn; sino
pasa de un recurso de retorica, es fastidiosa é indigna; pero cuando,
en un espiritu alto, se reconcentran todos los sufrimientos humanos
y de esos sufrimientos resulta una honda simpatia; cuando codi-
ciando recuperar el bien perdido 6 alcanzar el imposible bien sofia~
do,y muerta la esperanza, no sube al labio la blasfemia; cuando todo
ellp arranca una lagrima al hombre viril; bendito sea elllanto que es
consuelo, y bendito el poeta que, con él triunfa y hacellorar! Algu-
nos discipulos suyos, es cierto, soltaron el llanto 4 voluntad, 4 rios,
con el desenfado de quien se desprende generosamente delo que no
tiene! jPero, no confundais! Poeta de los muertos y del amor,
alma que marché con perpetua aspiracion & laluz, nadie que se aso-
me & su libro podra decir: « Llamé a la puerta de tu hogar en vano».
Sus defectos han sido defectos de lo méas externo de la obra de
arte, repeticiones, caidas de forma, que son la negacién misma de
todo rebuscamiento. — Sin embargo, disté mucho de ser un artista
completo. No es un elogio recordar, hablando de él, que el artista
mayor es aquel que con honda raizenlanaturaleza humana, semues-
tra capaz de todos los estilos; nos hace ver en cada jornada nuevos
misterios de almas y mundos, y nos deja en seguida, como el
Mantuano al Gibelino, sin otro pesar que el encuentro con nosotros

solos en las encrucijadas de la existencia.

He procurado ser imparcial é ignoro si lo habré conseguido. —
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Amé mucho 4 ese hombre «de una fineza de alma excepcional ». —
Sin pompas oficiales lleg6al cementerio, el médico que, en la campa-
fia del Paraguay, gané todas las medallas y condecoraciones consti-
tuidas por los tres gobiernos aliados, quizd porque habia desdefia-
do un puesto de académico de letras! —Ni una sola voz elocuente y
representativa sono junto al sepulcro del poeta. — Pero,desmintien-
do la crencia de que la provision de aplausos fuese escasa para los vi-
vos, la reaccion no tardd en producirse, y pronto se alzara, sencillo
como Gutiérrez lo habia descado, el monumento conmemorativo,
alli donde tenemos nuestros muertos; donde el tributo del contempo-
raneo, que lo acompafiaracon flores de amistad y carifio, nuncausur-
pa derechos de la posteridad. — Aun cuando nuestros juicios llega—
ran 4 ser rectificados, los que pasen por delante del monumento re-
cibiran siempre lecciones de esa tumba. En ella brillarian sin me—
noscabo las palabras del Latino : Muliorum calamilale vir morietur

bonus : la muerte del hombre de bien es una calamidad pablica!

Juan Axtoxio ARGERICH.
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EPISODIO DE LA GUERRA CIVIL DE 184«

La entrevista de Catamarca, en julio de 1841, es el punto culminante de la
guerra civil: Lavalle resolvié dirigirse al norte, y ponerse al frente de la coali-
cion; encargdndose Lamadrid de invadir 4 Cuyo, para destruir alli la situacién
federal. El general Aldao, al apercibirse de que Lamadrid invadia la Rioja, com-
prendié que habia llegado el momento del esfuerzo supremo, puss el caudillo uni-
tario venia al frente de un ejército cuidadosamente organizado durante su larga
estadia en Tucumén: escribe, pues, 4 Oribe solicitando con apremio que lo auxilie.
Estamos, por lo tanto, en los comienzos de la ultima campaiia de Guyo, donde se
midieron Lamadrid y Pacheco, decidiéndose la suerte de la reptiblica en la bata-
1a del Rodeo del Medio, septiembre 24 de 1841. Uno de los episodios m4s intere-
santes de aquella campaiia es, sin duda, el de la batalla de Angaco y su dramético
epilogo, la toma de San Juan. Ese es el contenido de las paginas que siguen, que
constituyen un fragmento de la Historia de la guerra civil, 1840-1841, en prepa-

racién.

. . . El «presidente » Oribe — que mandaba en jefe el ejército
de la Confederacion, por razones de etiqueta internacional (1), — al

recibo de las apremiantes comunicaciones de Aldao, no tuvo maés

(1) Rosas & Pacheco. "Santos Lugares, octubre 18 de 1840 (Ms. inédito : Gf. Ernesto
Quesada, Ll general Lamadrid y la campaiia de 1841, publicado en los folletines de El
Tiempo, junio 4 julio 18¢6).
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remedio que valerse de Pacheco. No querfa dejar & otros la gloria de
vencer &4 Lavalle, al que veia casi fugitivo, traqueado por las lanzas
de su vanguardia ; tampoco podia comprometer el éxito de la guerra,
dejando que Lamadrid triunfara en Guyo : sblo el general Pacheco
podia contener aquel formidable empuje unitario .

En agosto se resuelve Oribe & dividir en dos su ejéreito, y or-

dena 4 Pacheco marche contra Lamadrid, al frente de una divisién

veterana (1). « No necesito ni debo hacer 4 V. E. — decia Oribe
& Pacheco (2) — mas recomendacion sino manifestarle la esperanza

fundada de que, bajo su dircccion, aumentara esa tropa los dias de

(1) Los documentos oficiales inédilos que detallan los efectivos de esa division, se en-
cuentran en cl Archivo Pacheco, vol.: Notas y documenios, 1841, & foja 45. Estan auto-
rizados por el gencral Eugenio Garzon, jefe del Eslado Mayor General del « ejército
unido de vanguardia de la Gonfederacién Argentina », v llevan el V° B° del presidente
Oribe.

He aqui la composicion del ejército confiado 4 Pacheco:

@) Plana mayor : general Pacheco; coronel Francisco Lasala. jefe del E. M., y sus
ayudantes.

b) Artilleria : jefes o, oficiales 6, tropa 108.

¢) Infanteria: 1° «batallon Independencian, jefes 2, oficiales 16, tropa f00; 2° «batallén
Defensores», jefe 1, oficiales 2x, tropa356; 3° «batallén Patricios », jeles 2, oficiales
23, tropa 302; 4° batallon « Libres de Bucnos Aires». jefes =, oficiales 14, tropa 446 .

d) Gaballeria: 1° «division del Sud», jefes 4, oficiales 43, tropa 700 ; 2° «escuadrdn
Quiroga », jefes o, oficiales 7, tropa 80; 3° « divisién Flores ». jefes 4, oficiales 3a,
tropa 4b2.

Es decir ; 15 jefes, 164 oficiales y 2844 soldados.

La artilleria se componia de 2 baterias: una de 3 piezas, calibre de 4 8 ; la oira
de 4 piezas, calibre de & 4 ; provistas ambas de su atalaje y juego de armas. Como la mu-
nicién para los caflones, se llevaban: del calibre de 8, 300 balas y 6o metrallas; del
de 4 4, 293 balas y 6o metrallas; agréguense i cso 1440 cstopines, 200 lanza-fucgos y
1bo varas cuerda-mecha.

El parque mismo solo llevaba 25 fusiles de repuesto, y, para el servicio de la infan-
teria: 2500 piedras de chispa y 80.000 tiros; para las tercerolas de la caballeria : 2000
piedras y 24.000 tiros. Es cierto que llevaba unos 400 pares completos de herraduras
y otros objetos y ttiles de guerra. El sargento armero, Benigno Fernindez, era meci-
nico habil y Hevabad su disposicion todas las herramientas necesarias y los juegos de
armas y piczas de repuesto : abrazaderas, baquetas, tornillos, pasadores, etc.

Tales fueron los elementos con que Pacheco se separs de Oribe, el 6 de agosto, cn la
Gruz del Eje.

(2) Oribe & Pacheco. Cruz del Eje, agosto 5 de 1841 (Ms. inédito. Archivo P.isheco,
vol. : Notas y documentos, 1841, foja 44).
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gloria de la patria y V. E. su nombre militar. » Y al general Aldao
le decia (1) que Pacheco marchaba « con 6rdenes terminantes para
perseguir y destrozar & Lamadrid, donde quiera que le encuen-
tre »n.

Pacheco se di6 perfecta cuenta de la importancia de su mision.
« El general en jefe, —le escribia 4 Rosas, — me ha autorizado para
obrar con absoluta libertad, atendiendo 4 la distancia que debe se-
pararnos, y & los peligros que corren las comunicaciones : por pri-
mera vez me encucntro en esta campaiia en aptitud de responder
& la confianza con que me honrd V. E. » (2).

Llevaba & sus ordenes jefes buenos : bastara citar, entre ellos, &
Costa, Flores, Lasala, Granada, Rincon, Sosa y otros. En la di-
vision predominaba un pronunciado espiritu marcial, y las mis—
mas canciones que se ofan en el campamento, asi lo demues-
tran (3).

La marcha del ejército fué verdaderamente heroica. Estaban en

tan mal estado las ‘caballadas que diariamente habia que abandonar

(1) Oribe & Aldao. Cruz del Eje, agosio de 1841 (Ms. inédito. Archivo cit., vol.:
Notasy documentos, 1841, foja 43).

(2) Pacheco & Rosas. Ulape, agosto 30 de 1841 (Ms. inédito. Archivo cit., vol.:
Gorrespondencia 1841, foja 235).

(3) Son muchas las que existen publicadas en hoja suelta; otras hay inéditas. Entre
éstas hay una (Archivo Pacheco, vol. XIV) cuyos versos son bien malos, pero que parece
fué la mas en boga en el ejéreito.

El coro comienza:

Federales : la patria 6 la tumba
Es el grito que suena en la lid :
Pues que muera mil veces Lavalle,

Que perezca mil veces Madrid,

Sc comprende facilmente cuil es el temple de las estrofas. Hay una que tiene su in-

terés, porque muestra cudles eran los jefes mas aclamados del ejéreito :

Con Pacheco, con Costa, con Flores
Con Lasala, Granada, Rincén
Y con Ramos, Dominguez, Garcia
Quitaremos la vil opresién.
Estos bravos guerreros, con Sosa,
Y otros muchos de la divisidn,
A triunfar del salvaje nos llevan
Y d dar lauro d la federacién.
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una cantidad de animales (1); las mulas eran insuficientes; la
boyada tenia tal flacura que constantemente quedaba rezagado
el parque (2); faltaba el ganado para la manutencién del ejército (3);
los baqueanos no servian, y sus céalculos eran tales que no podia
contarse de antemano con aguadas (4); era imposible reconocer
el terreno, y se marchaba 4 tientas (3); siendo asi que se suponia
que las fuerzas de Lamadrid dominaban en los llanos riojanos, y
se temia un choque de un momento & otro.

El camino de la provincia de Gordoba & la de la Rioja lo obligaba
a atravesar serranias y esos caracteristicos eriales, llamados « tra-
vesias ». Era el desierto y los mil peligros de un pais montafioso. Si
hoy dia son alli mismo desconocidas las carreteras, facil es imagi-
narse lo que seria entonces, cuando no habia caminos, sino sende-
ros casi impraclicables, que requerian « rastreadores » para no ex-
traviarse y perecer por la falta absoluta de agua. « La celeridad de
mis marchas — dice Pacheco 4 Rosas — esté en razon de 6 cuadras
por hora, por las dificultades de los desfiladeros montuosos y csca-
brosos de este pais, que es preciso allanar y abrir & hacha con tra-
bajadores, para facilitarel paso & las carretas y artillerfa. » Y agrega :
« Mi caballeria, en su mayor parte, va tirando sus caballos, ha-
biéndose dado otra direccion por cl general Oribe 4 los 800 caballos
gordos con que contaba, de Jas remesas de Buenos Aires ».

Pacheco no se arredrd ante tantos inconvenientes: la intuicidon

(1) Pacheco a Oribe. Solo, agosio 8. « En la primera jornada han quedado mas de Go
caballos cansados. » (Archivo cit., vol.: Borradores, 1841).

(2) Pacheco 4 Oribe. Er marcha, agosto 9. «El parque, por la flacura de los bueyes y
embarazos del camino, ahora que anochece, atin no ha llegade &4 Soto. » (Archivo cit.,
vol. cit.).

(3) Pacheco & Fichegaray. Enmarcha, agosto 9 (Archive cit., vol. Borradores).

(4) Pacheco & Flores. Enmarcha, agosto 9. « Necesito me diga con precisién la dis-
tancia que hay de la Tacanita & los Valdes del Milagro, porque unos me aseguran que
no baja de 24 leguas, otros de 20 ». Mientras tanto, la verdadera distancia resulta ser

de 8 & g leguas. f. : Flores 4 Pacheco, Olla, agosto 11. Archivo cit., vol, id.
(5) Flores i Pacheco. Olla, agosto 9 (Archive cit., vol. Borradores, 1841).
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de que Oribe deseaba intimamente su fracaso, le estimul6 atn
mas. Los medios de conduccion eran inadecuados; malos é insu—
ficientes los de movilidad ; los caminos eran desconocidos y resul-
taban impracticables por lo fragosos. Los «impedimentos » del
ejército eran grandes. En una palabra, la marcha era lentisima, v,
para un oficial como Pacheco, aquello era cometer una falta mi-
litar grave. Se decide entonces 4 sacrificar todo 4 la rapidez de su
marcha, pues en acelerar éslaestribaba él la condiciéon fundamental
de la victoria.

« La morosidad de mi marcha — escribe & Oribe (1) — es de-
bida: 1° 4 los inconvenientes que han ofrecido los caminos & las
carretas ; 2° 4 la falta de mulas, parallevar & lomo la carga... pero,
4 favor de haber distribuido parte de las municiones ; dado dos ra—
ciones 4 la tropa ; de cargar 4 lomo los armones, y en carretael resto
de los articulos de entretenimiento — que tendré probablemente que
abandonar — y devolviendo algo de lo pesado, he logrado alige-
rarme, y poner la divisién en aptitud de poder marchar, aunque
con medios mezquinos, sin tanlos embarazos ».. Esa actitud de Pa-
checo era diametralmente opuesla 4 la de Lamadrid en esos mismos
dias, y, contra su costumbre, Pacheco aligeraba su marcha, aban-
donando sin trepidar lo pesado, y llevaba sélo lo indispensable ;
Lamadrid marchaba con una lentitud increible, arreando 4 toda la
poblacion por delante, y sin querer abandonar las carretas, los ba-
gajes y mil cosas inttiles. El error de Lamadrid era evidente.

Sin perder un momento, Pacheco trazo su plan de campaia, y
se dirigi6 4 Aldao — que mandaba en jefe el ejército de Guyo —
diciéndole (2): « Si pudiese V. E. cerrarle (& Lamadrid) la en-
trada de las provincias de Guyo, yo, con mi columna, la de la
provincia de Cérdoba y las fuerzas que operan por la parte del nor-

te, que le obstruiran la salida para Tucuman y Catamarca, la po-

(1) Pacheco & Oribe. Pichana, agosto 13 (Archivo cit., vol. Borradores).
(2) Pacheco 4 Aldao. En marcha, Soto, agosto 10 (Archivo. citado, vol. id.).
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sicion de Lamadrid seria muy desastrosa, encerrado en un pais
estrecho y sin recursos de ningtin género, ni la esperanza de obte-
nerlos ; mientras, llegadala buena estacién, nos pondriamos en
una activa movilidad ». Como se ve, Pacheco queria circunscribir
la campaiia 4 la provincia de la Rioja, acorralar alli 4 Lamadrid, y
deshacerlo en un combale final.

Las medidas adoptadas por Pacheco principiaron & dar sus
frutos : pronto supo con precisiéon cuales eran los movimientos
y las fuerzas del enemigo (1), y las diversas fuerzas federales
tomaron las posiciones sefialadas, & saber: Aldao y Benavidez,
cerrando el paso de San Juan y Mendoza, al frente del « ejército
combinado de Guyo» ; Lagos y Maza, con una divisién, impe-
dian el regreso por Gatamarca, y, por lo tanto, la salida al norte;

Pacheco avanzabaasu encuentro en plena Rioja (2).

¢Quéhacia entretanto Lamadrid ? Habia emprendido su marcha,
llevando a Pacheco 25 dias de ventaja, pues salié de Catamarca
el 13 de julio. Su primer medida fué destacar con la vanguardia al
coronel Acha, conocedor yadel terreno y que ardia en deseos de
vengar la derrota que alli mismo le habia infligido poco tiempo
antes « el fraile » Aldao. Con esc objeto, valiéndosc de sus relacio-
nes anteriores, Acha inundé & la Rioja de cartas, estimulando & los
jefes influycntes de las pequefias localidades a que se sublevaran é
incorporaran a la invasién unitaria : esas cartas cafan en poder de

las partidas de Aldao, que seguian invisibles el avance de Acha y

(1) J. Patricio Llanos & Lucas Llanos. Ambil, agosio 11. « La fuerza de Madrid sc ha-
Ha en ‘ioquebc. y Acha se ha marchado para San Juan con 1000 hombresy 2 cafiones, sion-
do el dia de hoy el plazo en que iba & entrar en San Juan: Peiialoza se encuentra en
el potrero de Malansan ». CGf.: L. Llanos & Flores. [Estancia, agoslo 12; Flores & Pa-
checo, Olla, agosto 12; Llanos & Flores, Saladillo, agosto 13, ete. (Archivo cit., vol.:
Correspondencia, 1841, foja 65 adelante; dia & dia se registran los partes de las avan~
zadas, con noticias traidas por los bomberos, y de la sompacacién enire las diversas

versiones, podia deducirse lo exacto).

(2) Pacheco & Oribe. Soto, agosto 11 (Archivo cit., vol.: Borradores, 1841).
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capturaban sus chasques ; Aldao se apresuraba 4 remitirlas al go-
bierno de la Gonfederacion (1).

Aldao, & pesar de la decadencia que le producia su desgraciada
embriaguez consuetudinaria, tenia sus momentos lcidos y en
ellos recuperaba la famosa claridad de percepcion y el buen sentido
que lo caracterizaron en la guerra de la independencia, durante la
campaiia de la Sicrra, en el Pera. Solo, frente 4 frente de un
guerrillero audaz como Lamadrid, resolvié obrar con prudencia :
hostigarlo sin cesar, retirarle los recursos asi que avanzaba, para
hacerlo alejar de su base de operaciones; corfar sus comunicacio-
nes con la coalicién del norte: y atracrlo al corazon de la Rioja,
para encerrarlo en un callejéon sin salida. Lamadrid se enardecia
persiguiendo & un enemigo que siempre se reliraba, y marché de
tal suerte que, 4 la semana de haber salido de Catamarca, entra—
ba en la ciudad de la Rioja, evacuada por el siempre prudente
Aldao.

A medida que avanzaba el ¢jército unilario, el panico de las po-
blaciones aumentaba, al extremo de hacerle un complelo vacio. « Kl
ejércilo — ha dicho ¢l general Paz — carecia de organizacion y
disciplina: el desorden que hacia pesar sobre la provincia podia al
fin cnajenarle voluntades y producir mayor explosion en sentido
contrario al que debia desear. Algo de esto hubo, porque vimos
pueblos en el interior que se habian declarado con unanimidad
contra Rosas, vacilar después y hasta hoslilizar 4 sus libertadores. »

Aldao habia comprendido muy bien cudl era el lado débil de la
cruzada unitaria, cuya impopularidad en las masas era evidente.
Durante la primer campafia de la Rioja, llevada por Oribe de
un lado y Aldao del otro, y que terminé por lafuga de Lavalle y
la derrota y muerte de Brizuela, la desercion unitaria habia sido

mas que excesiva, escandalosa. Desde que se movié Lamadrid de

(1) Aldao & Rosas. Los Sauces, julio 27. La cartas & quc alude son: Acha 4 Juan
Ramon Roldan, Rioja, julio 11; Simeén Davila al mismo, lugar y fecha idem (Archivo

Pacheco, vol.: Correspondencia, 1841, legajo suplementario).
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Catamarca, el mismo fenémeno se reprodujo: la mejor tictica era,
pues, evitar un encueniro formal y que las huestes unitarias se
deshicieran solas. La masa de los cuerpos de Lamadrid se compo-
nia del paisanaje— y los gauchos siempre fueron federales.

La desercién unitaria volvi6 &4 asumir proporciones estupen-
das (1).

Sin embargo, Lamadrid no se desanima: envia al coronel Acha
— que era su brazo derecho—-hasta la estancia del finado Brizuela,
en Ampira, con el batallon « Libertad », los coraceros de Alvarez,
y los escuadrones de Salta y el « Paz», junto con 2 piezas de artille-
ria. Su ejéreito quedaba asi reducido & 1goo hombres, y con ellos
se dedicé 4 rehacer y componer el material de transporte y el ar—
mamento.

Lamadrid se desesperaba. «Llegué el 22 4 la Rioja — dice (2)
—habiendo sufrido la desercién de 30 civicos de Tucuman. El
batallon «Libertad », desde su llegada & Catamarca y en el camino
4la Rioja, habia sufrido ya una numerosa desercién, y los escua—
drones de Salta, al mando del coronel Puch, habian experimentado
alguna. Habia ordenado al coronel Acha que desmontara dichos
escuadrones y los destinara al « Libertad », & consecuencia de ha-
berse ido en una sola noche una partida crecida de saltefios, y por-
que seria el inico medio de evitar la desercion de aquellos, pues de
300 hombres que salieron de Tucuméan no quedaban méas que 140».
La divisién jujefia se habia disuelto de hecho.

La situacion, pues, se tornaba intolerable. La inaccién en la ciu-
dad de la Rioja aumentaba las pérdidas del ejército, y ni un solo
hombre se le reunia. Losjefes subalternos principiaron & murmu-
rar, y concluyeron por exigir 4 Lamadrid que regresase 4 Catamar-
ca. Era, mas que el fiasco, el ridiculo. Duro trabajo costé al general

unitario convencerlos de que debian continuar la campafia empren-

(1) Laxaorm. Memorias (Buenos Aires, 18¢gb), tomo II, pagina 243.

(2) Lamaonio. Memorias, ed. cit., tomo II, pigina 244.
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dida (1). « Retrocediendo — les dijo — somos peréﬁdos, porque
Aldao, que estd & nuestra retaguardia con dobles fuerzas, cono-
ciendo nuestra debilidad, saldré & estorbarnos el paso; dard aviso &
Lagos y Maza, y saldran &4 esperarnos en la cumbre del Paclin.
Oribe, que esth & nuestra izquierda, se correra también hacia Tucu-
man, y no escapard ninguno de nosotros, porque no tenemos cémo,
ni adénde; esto, contando con que nuestros soldados, después de
conocer nuestra impotencia, quieran acompaiiarnos a retroceder,
cuando no lo han hecho parair adelante. » El argumento era exac-
to : sélo una victoria podia salvar la imprudente cruzada unitaria.

Lamadrid decidié entonces jugar el todo por el todo. Ordend
resueltamente el avance sobre San Juan, fiando 4 su buena es-
trella el salir triunfante de un encuentro con el formidable ejército
que mandaban Aldao y Benavidez. En la terrible partida de aje-

drez que jugaba, arriesgaba la reina—Ia flor y nata de su ejército,

confiada & Acha—amagando con ella un jaque audaz, al atacar de
improviso el corazén mismo del contrario, 4 fin de desconcertarlo.
Verdad es que no tenia eleccion: su juego era forzado.

] La posicion de Lamadrid era, en efecto, insostenible. Tenia
cortadas sus comunicaciones con el norte; & un costado, venian las
fuerzas de Pacheco; al otro costado ya su frente, las de Aldao y Be-
navidez. Se resuelve, pues, ainvadir & Guyo como un recurso de—
sesperado, para salir de aquella aventura & que se habia lanzado con
su habitual ligereza. Todavia no se convencia de que las ilusiones
generosas, la sempiterna tergiversacién de los hechos, y las pro-
clamas ampulosas, de poco servian ante la fria realidad. « La Rioja
en esos momentos — ha confesado el mismo Lamadrid (2) —

nada podia prometer: era un cadaver; la lucha desastrosa que

(1) Lamavrio. Memorias, ed. cit., tomo 11, pagina 245.

(2) CGircular dirigida por Lamadrid, como « director de la coalicién argentina del
norte, general en jefe del 2° ejército libertador », y refrendada por su seeretario gene—
ral Benjamin Villafafie, desde el cuartel general, Pocilo, agosto 28 de 1844. Es una nota
oficial & todos los gobernadores de provincia, dindoles cuenta de su campafia hasta
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acababa de sostener, y las depredaciones de un enemigo irritado,
habian convertido su suelo en un desierto, y este desierto mismo
1o era todavia libre. Su parte occidental estaba toda ella sometida
a lainfluencia de un ejército enemigo, el del general Aldao, que
permanecia inmévil en « los Sauces». En los lanos, teniamos la
amistad, los esfuerzos de los jefes veteranos Pefialoza y Baltar; pero
ese departamento aun se hallaba oprimido por fuerzas enemigas.
No haciamuchos dias que el ejército de Pacheco lo habia ocupado,
Y ain se veia amenazado por el retroceso de olra fuerle divisién.
En la Rioja, en fin, todo se habia disuclto, y hasta Ja {uerza moral
estaba adormecida. La invasion & Cuyo, sobre este cuadro de cir—
cunstancias, pareciaun pensamicnio quimérico; pero sise entre-
velan peligros de tanta gravedad, no eran menos serias las conside-
raciones que relrocediendo teniamos que arrostrar. »

Lamadrid habia comprendido, aunque tarde, que sc¢ habia atur-
didamente metido en una ratonera. Con la soberbia audacia que
lo caracterizaba, esperd salvar, sin darse cuenta clara de cémo:
ide6 atropellar las fuerzas que considerd mas débiles, ocupar las
ricas ciudades de San Juan y Mendoza, proveerse aili de todos los
elementos de que carecia, sublevar las indiadas del sur — para
. lo cual contaba con el famoso cacique Baigorria—vy, 6 batir al
ejército de Pacheco y volver triunfante sobre Cdrdoba, amenazando
la retaguardia de Oribe, 6 correrse por el sur, para reaparecer en
Buenos Aires y sorprender, por un audaz golpe de mano, al mismo
Rosas en el centro de sus recursos. '

Y debe decirse que si Lamadrid hubiera sido el mismo de la fa-
mosa lucha con Quiroga, el plan habria tenido grandes probabili-
dades de éxito. Audaces Jortuna juval, dice el proverbio antiguo, y
en esle caso se cumpli6 de tal manera, que el éxito méas inesperado

corono los primeros pasos del intrépido guerrillero unitario.

entonces; aprovechando de una imprenia ton:ada en San Juan, la circular fué impresa
Y acompafiada sélo de una nota manuscrita de remisién. Hoja sueclla de mi biblioteca :

ejemplar rarisimo.
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En efecto, ordena Lamadrid al coronel Acha que, al mando de
su divisién, se destaque répidamente sobre la ciudad de San Juan,’

acelerando su marcha, tome aquella plaza, y aproveche del descon-

cierto del enemigo — al que tenia orden de flanquear, rehuyendo cual-
quier encuentro— para remitir al grueso del cjército los elementos
de movilidad, equipo y subsislencia, de que lanto carecia. La divi-
“sion Acha fué montada requiriendo los mejores caballos del ejército
enlero, y ¢ste quedo inmovilizado & la espectativa de aquella embes-
tida audaz. Lamadrid quedd con 1500 hombres, y Acha llevé goo.

Pero Aldao vigilaba. Adiviné el movimienlo unitario, y compren-
di6 que el éxito de la campaijia dependia tnicamente de cortar &
Acha del resto del ¢jéreilo, y destruirlo. Pormedio de un habil mo-
vimienlo de flanco, opera su incorporacion con Benavidez, y mar—
chan ambos sobre Acha.

Este, entretanto, obedeciendo sus instrucciones y evitado el te—
mido encuentro con Aldao, habia volado: el 13 de agosto penetra-
ba con felicidad en la ciudad de San Juan, cambia el gobierno,
nombra al coronel Burgoa, reune febrilmente caballos y haciendas,
levanta contribuciones, acopia viveres, y se prepara a efcctuar su
reincorporacion con Lamadrid. Hasla aqui el éxilo més feliz habia

coronado acuella atrevida operacion.

El cjército de Aldao y Benavidez se acercaba, sin embargo, 4
marchas forzadas sobre la ciudad. Acha pudo haber escapado,
convergiendo hacia el norte. La facilidad de su primer éxito lo en—
vaneci6 : despreci6 al adversario; avido de gloria, deseoso de borrar
su vergonzosa derrota de Machingasta, tiene la soberbia de avanzar
al encuentro del enemigo. Tanta era la seguridad que tenia en el
triunfo que descuida dar aviso 4 su jefe, no loma precaucién alguna
péra salvar los preciosos elementos acopiados, y trata de alcanzar
solo los laureles de la vicloria, porque la rivalidad cntre Acha y
Lamadrid era conocida de todo el ejército (1).

(1) Paz. Memorias péstumas (La Plata, 18g2), tomo II, pagina 455.
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Lamadrid, al dar cuenta oficial de estos sucesos 4 los gobiernos
amigos de las provincias, es muy parco en sus apreciaciones. Dice
al respecto, que la vanguardia, al mando de Acha, habia ocupado
la capital de San Juan el dia 13 y se habia montado perfectamente :
acababa de reunir lo necesario para auxiliar al ejército, cuando apa-
recid en las inmediaciones de la « Punta del Monte » la divisiéon del
general Benavidez. « La legién Brizuela, al mando del comandante
Criséstomo Alvarez, habia salido en persecucion del coronel Oyuela
—el gobernador depuesto— que huia en ese rumbo. Al llegar &
aquel punto se encontrd con una y otra fuerza reunidas : ordend la
suya inmediatamente, las atacod y arrollé en todas direcciones. Un
momento después se descubrieron los polvos del ¢jército de Aldao,
que en masa se acerca a protegerlos. El general Acha, entonces,
que con su columna seguia los pasos de Alvarez, formé su linea y
espero » (1).

Generoso se ha mostrado Lamadrid en esa exposicién. Acha sa—
bia por sus bomberos los movimientos enemigos, y es obvio que,
si hubiera estado resuelto 4 evitar cl encuentro, no sélo no habria
destacado la columna de Alvarez— cuyo aturdido valor era pro-
verbial — sino la habria seguido & corta distancia. Sin duda creyé
que le seria facil derrotar primero solamente a Benavidez, y con-
fiaba en el panico que ese hecho produciria en las fuerzas de Al-
dao, para no tener mas tarea que sablearlas.

Pero se equivocod. La batalla & que se le provocaba y que acepta-
ba con tanta ligereza, era un encuentro serio. Aldao, como general
en jefe del « ejército combinado », habia destacado & Benavidez con
la vanguardia para atraer & Acha ¢ impedir su escape. Venia 4 la
cabeza de 2000 hombres : Acha, imprudentemente, sélo habia saca-
do de la ciudad boo, estando los otros esparcidos recogiendo gana-
do y otros recursos.

No podia ya retroceder Acha. Viéndose tan comprometido, se

(1) Circular citada. Pocito, agosto 28 (Hoja suelte de mi coleccion).
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decidi6 &4 aguardar 4 pie firme al enemigo, suponiéndole desmorali-
zado por la derrota de su vanguardia (1).

La divisién de Acha se situd dejando 4 su espalda una ancha ace-
quia (2); coloco la infanteria y artilleria en el centro, los dos cuer-
pos de caballeria 4 ambos costados.

El ejéreito de Aldao hizo idéntica operacién, pero, mucho més
numeroso (3), destacd 6oo ginetes para envolver y flanquear al
enemigo. '

Apenas estuvieron las lanzas federales cerca de la linea unitaria,
las dos alas de ésta se precipitaron sobre los que cargaban, los re-
chazaron, y regresaron & su puesto. Yolvio Aldao 4 efectuar una carga’
de caballeria, esta vez por ambos costados; pero, careciendo de arti-
llerfa, no podia apagar los fuegos de los cafiones unitarios, que
causaban estragos en sus filas. La caballerfa {ederal fué recibida &
pie firme por las lanzas unitarias y se produjo un entrevero horrible,
que durd pocos momentos, volviendo grupas los ginetes de Aldao.

Este, con bastante ojo laclico, aprovecho el momento decisivo
del entrevero y la consiguiente confusién que aquello producia en

el campo de batalla : ordena al coronel Diaz que adelante al paso

(1) Diccionario biogrdfico nacional (Buenos Aires, 1877), tomo I, pagina 6 : « Acha
contaba con 4oo y tantos soldados, poco aguerridos...». Esa versién es inexacta. En rea—
lidad la divisién al mando de Acha, se componia (Cf. : Villafafie, Reminiscencias, en Revisia
Nacional) :

@) «Batallén Libertad», 250 infantes, coronel Lorenzo Alvarez ;
b) «Legién Brizuela », 200 ginetes, coronel Griséstomo Alvarez;
¢) « Escuadrén Pazy», 1fo ginetes, coronel J. Francisco Alvarez ;

d) «Artilleria », 2 piesas, 30 soldados; jefes: Quirno y Achondo.

(2) N. Larraw. Compendio de historia argentina (Buenos Aires, 1883), pagina 214.
« E] Jugar del combate, conocido con el nombre de Punta del Monte, departamento de
Angaco Norte, est4 situado & 8 leguas de San Juan, y toma su nombre de la entrada ¢

punta que forman las alamedas ¢ montes de arboles que se internan en la regién incul-
ta de la travesia. »

(3) El «cjéreito combinado » tenia cerca de 2300 hombres : 7oo de infanteria y 1foo
de caballeria : ésta venia mal montada, con los animales cansados. Carecia de artilleria.
La division de Acha, con ser la cuarta parte de la de Aldao, tenia la triple ventaja de

estar descansada, bien montada, y de su artilleria, sin contar con los accidentes del
terreno, que la favorecieron en extremo.
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‘de trote con la infanteria (1) contra el cenlro unitario, & fin de
desbaratarlo y arrebatarle los caflones, reducidos por el instante
& silencio, para no herir indistintamente 4 amigos y adversarios.

Acha, que demoslrd ser un gencral experto y de una serenidad
admirable, prepard al choque & su famoso batallén « Libertad ».
En esos momenlos « lenfa en la mano una varilla, con la que apa-
rentaba jugar con el abandono de un niflo; 7y, con su sonrisa ha-
bitual en los labios, les seiialaba el enemigo, arengando 4 sus solda-
dos con eslas palabras que tienen algo de sublime: « j Picaros, ahora
vais & ver! » (2). ‘

Volvié & tronar la artilleria. Bin embargo, los batallones federa-
les avanzaron bizarramenle, sufriendo la melralla & quema-ropa.
Recién cuando locaban casi los cafiones, se trabo el combale, pero
furioso y encarnizado, al arma blanca, alropellindose reciproca-
mente ambas [uerzas 4 la bayoneta. Acha en persona cargd al frenle
de sus infantes: fué increible el heroismo desplegado por ambos
lados ; pero era una lucha desigual: 200 conlra 5o0.

Acha habria sucumbido seguramente, si en el interin el entre-
vero de las caballerias no se resuelve en favor de los unilarios, y
vuelven los escuadrones de Alvarez, abandonando la persceucion de
los contrarios, para apoyar cl centro de su linea, acuchillando por
la espalda & los soldados federales.

Laderrota de la infanteria de Aldao era inevilable : su jele ordena
formar cuadro y comienzala retirada. Acha la respelo : todos esta—
ban estenuados; y ¢l campo, sembrado de cadaveres.

Eran las 2 de la tarde, y sc peleaba sin descanso desde temprano.
Hasla entonces, Acha habia aprovechado admirablemente de las
ventajas que le ofrecian los accidenles del lerreno, & saber: una

acequia profunda y una tupida alameda. Resuelve trasponer la

(1) La infanteria de Aldao se componia :
a) « Batallon mendocino», 350 hombres, mayor Barrera;

b) «Batallén sanjuanino», 350 hombres, coronel Francisco D. Diaz.

(2) Diccionario biogrdfico nacional, ed. cit., tomo I, pagina ©.
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acequia y parapetar su infanteria tras uno de sus bhordes, hacién-
dola tenderse en tierra y apoyar los fusiles en el mismo borde de
la acequia.

Aldao estaba furioso : principiaba & perder su sangre fria. No se
resignaba & que se le escapara la presa; rehace precipitadamente
sus batallones y los arroja a una nueva carga, sin esperar 4 reu—
nir su caballeria, que se habia deshandado.

Ese fué su errvor capital. Es indudable que si reorganiza tranqui-
lamente sus fuerzas, Acha no estaba en estado de impedirselo. y
habria podido entonces ultimarlo con ventaja.

Los ginctes federales. & pesar de estar algo desmoralizados y
de la confusion producida por la mezcla de los diversos cuerpos,

embisticron denodadamente. De nuevo se produjo un refiido en-

trevero, que el valor insensato de Criséstomo Alvarez — 4 pesar

de haber recibido una grave herida — decidid 4 favor de los unita-

rios. Esta vez la persecucion se inicid. pero Aldao protegia sus gi-
netes con los batallones de fusileros de la reserva, y las descargas
de estos hicieron replegarse 4 las legiones de Alvares.

El campo de batalla presentaba, en esos momentos, un aspecto
de confusion indescriptible: ambas caballerias, montadas 4 la usanza
criolla, — vale decir, en potros chiicaros, cuyos corcovos y cuyos
sustos al air la fusileria impedian 4 los jinetes manejarlos con segu-
ridad, — se veian disparando en todas direcciones, con los caballos
desbocados y enloquecidos con el estampido del cafién. ¢Quién
triunfaba? En vez de una batalla de la época contemporanea, pare-
cia aquel un encuentro medioeval: las lanzas mismas resultaron ser
un estorbo, y aquellos gauchos, improvisados de soldados, preferian
arrojarlas y pelear con el machete, que se asemejaba al « facon »
tradicional. Silbaban centenares de boleadoras destinadas 4 derribar
" los ginetes contrarios, y el lazo mas de una vez arrastraba 4 los ofi-
ciales poco prevenidos. Al cargar, los soldados atropellaban como
st no se dieran cuenta del peligro, fiando el triunfo mis en el em-

puje de la « pechada », que en lo afilado de sus chuzas. Las « fanta-
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sias » arabes eran palidas al lado de las proezas de aquellos centau-
ros argentinos. Uno de los sobrevivientes de Angaco acostumbraba
decir qﬁe en su vida habia presenciado espectaculo méas imponente
y mds arrebatador que aquellas cargas salvajes de caballeria y aque-
llos entreveros sin ejemplo, en que habfa que herir 4 diestra y si-
niestra, sin saber si se lrataba de amigos 6 contrarios.

Aldao perdié entonces la cabeza: ordena al comandante Rodri-
guez que cargara por la retaguardia cnemiga, pero Acha, rdpido
como el rayo, presiente el movimiento, hace girar stbitamente 4
sus infantes. y estos fusilan & quema-ropa 4 los ginetes enemigos.

La confusion era, en aquellos momentos, general. Ambos
ejércitos se rehacen, sin embargo, y sc aprestan al esluerzo su-
premo.

Acha yamno podia resistir: toma sus disposiciones para jugar
el todo por el todo en una carga desesperada. Ambos ejércitos pelea-
~ban con insano furor, porque sabian que no se daba cuartel. El
mismo Acha arengd & sus estenuados soldados, diciéndoles : « Ya
lo sabdis : nuestros enemigos no dan cuarlel al vencido; el hombre
que cae en sus manos es en el aclo degollado; muramos, pues, si
fuese menester, pero muramos peleando; vamos & dar una nueva
carga, y que sea la altima, caiga quien caigan (1). Aldao, sin que-
rer dar descanso 4 sus tropas, ni restablecer su linea, inicia & su
vez ofra carga endiablada. A mitad de camino, ambas caballe-
rias, lanzadas 4 todo galope, chocan terriblemente. Aquél fué el
momento critico.

Era tal la polvareda levantada por los encuentros sucesivos de la
caballeria, y tan denso el humo de las descargas constantes de la
fusileria y de los cafiones, que no se veia & pocos pasos de distancia
y se confundian los uniformes de los combatientes. Afiddase 4 esto
el calor sofocante de un dia de fuego y la natural embriaguez pro-

ducida por la polvora, la griterfa. y la Jucha cuerpo & cuerpo, y se

(1) B. ViLearafe. Reminiscencias, ed. cit., pagina 203.



LA BATALLA DE ANGACO 39

comprendera que los jefes no pudieron darse cuenta clara de la si-
tuacion respectiva. ,

Aldao, ya ofuscado, conduce su diezmada infanteria contra la de
Acha: tropieza entonces con la acequia, pero ordena & los soldados
que se arrojen al suelo para no presentar impunemente un blanco
facil, hace que se arrastren por los pastizales hasta el mismo borde
de la acequia, é imitando a sus contrarios, que coloquensus fusiles so-
bre el borde de su lado. Se produce entonces un combale homérico:
solo se ven por ambos lados dz la ancha y profunda acequia, dos
hileras de fusiles que vomitan fuego, con una tenacidad pasmosa.
Apenas un soldado, para asegurar la punteria, levanta un poco la
cabeza, cae acribillado & balazos y rueda su cuerpo al agua, que,
al poco rato, comienza & enrojecerse y & Henarse de  cadéveres de
unos y otros (r).

Pocos ejemplos registra la historia de ¢ ombale semejante, & po-
cos melros de distancia una linea de otra.

En tal situacion, claro estd que el triunfo debia cor responder
al que taviera desembarazada su caballeria. ¢ Como habia sido el
entrevero de ésta? Los federales habian tenido que ceder al empuje
de los unitarios, mandados por aquel ende moniado Alvarez, que,
con una vincha sujetandole el cabello, y dando espantosos alaridos,
parecia poseido porel diablo mismo, tal era su bravura, su intre-
pidez, su coraje sin nombre. Aquella tictica india electrizaba & sus
huestes, desconcertando siempre &4 los cuerpos de linea. Arrollan
los unitarios 4 los otros, los COl‘l‘el'l, los persiguen y, cuando el
deshande era ya sin remedio, se para sobre sus estribos Alvarez, Yy,
‘con voz estentorea, ordena media vuelta. Entonces, lanza en ristre,
se arrojan esos ginetes, cubiertosde sangre y polvo, sobre la infan-
terfa federal, imposibilitada de moverse, pues si evoluciona para
hacer frente al ataque, tiene que levantarse y caer victima segura

de los fusiles que los abrasan 4 pocos pasos de distancia.,

(1) Lireraw. Compendio cit., pagina 215 : « Los cadiveres cegaron pronto la acequia,

sirviendo de fagina para pasar de un lado a otro. »
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No habia mas remedio. Hubo que rendirse. Aldao hahia dado
la sefial de la derrota, huyendo & lomo de parejero asi que
vié pronunciado el deshande de sus ginetes, Todo estaba per-
dido.

El combate habfa durado 7 horas; costd la mitad de la tropa 4
la division de Acha; pero cayd en su poder todo, con los bagajes
y poderosos elementos del ejército enemigo.

La batallade Angaco es lamas sangrienta denuestras guerras civi-
les : honra tanlo 4 vencidos como &4 vencedores. Aldao la perdid
por su atropello y falta de sangre [ria, & pesar de su enorme supe-
rioridad numérica. Sus pérdidas fueron tervibles: rooo cadaveres
y 107 infantes prisioneros ; Acha perdié 250 hombres. La diferen-
cia en las pérdidas rvespectivas la explica la artilleria unitaria, que
hizo 4 mansalva una carniceria espantosa cn las filas federales, so-
bre todo en su caballeria, que Aldao se empefiaba en hacer cargar
en columnas de 4 dos en fondo (1). ,
El desastre federal fué completo: Benavidez se retird desespera—

do, porque la accion habia sido conducida

sin querer oirle ob-

servacion alguna—por Aldao. cn su calidad de general en jefe del

«ejército combinado de Gayo » (2). Aldao fugd, dandolo todo por
perdido, y huyendo en direccion 4 Gordoba para buscar la icor-
poracion del ejéreito de Pacheco.

Nunca obtuvieron los cjércitos unitarios un triunfo mas grande
ni mas inesperado, y cuyas consecuencias pudieron ser gravisimas
para la causa federal. « La batalla de Angaco, — dice un procer ar-
gentino,— cs unoasis de gloria, en que el &nimo puede reposarse en

medio de este desierto, sembrado de errores, de desaciertos y derro-

(1) ViLaraie. Reminiscencias, cd. cil., pagina 200.

(2) El «ejéreito combinado de Guyo», se componia:

a) « Divisiéon sanjuanina», general Benavidez;

b) « Divisién mendocina», general Aldao;

¢) « Divisién puntana», coronel Lucero.

En virtud de un convenio interprovincial, el general Aldao mandaba on jele esas
fuerzas.
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tas» (1). Y el general Paz califica & Angaco de accién gloriosa, que
« hace el mas alto honor al valor, al patriotismo y 4 la abnegacion de
los qque en ella se encontraron. El triunfo, sobre ser en extremo hon-
roso por la desproporcién de las fuerzas, fué completo, porque las
de Aldao quedaron batidas hasta ser pulverizadas» (2).

La fortuna parecia sonreir & la causa unitaria. La soberbia de
Acha, al desobedecer las 6rdenes perentorias de Lamadrid y buscar
una batalla, le habia proporcionado un triunfo espléndido, tanto por
sus efectos morales como por sus resultados materiales. La pruden-
cia més elemenlal exigia poner en el acto & salvo lo ganado; incor—
porarse & Lamadrid & marchas forzadas; remontar el ejéreito unita~
110 con los pertrechos arrebatados al enemigo, y justificar asf la pri-

mera incorreccion,

Desgraciadamente, Acha se mareé. Ni siquiera comunicé 4 La~
madrid su triunfo. La fatalidad perseguia 4 las fuerzas unitarias
Acha era antipético & Lamadrid y por su parte le retribuia cordial-
mente : las rivalidades de ambos jefes esterilizaron aquella victoria
imprevista. Ni Lamadrid recibié noticias de ella, ni los caballos,—
sin los cuales el ejército apenas podia moverse—ni ganado para ali-
mentarse (3). Acha se contenté con replegarse & San Juan, & go-
zar en la embriaguez del triunfo, 4 celebrarlo y & olvidarse de...
las represalias.

Aldao habia huido vergonzosamente y, al comunicar 4 Rosas su

derrota, tuvo buen cuidado de atribuirle toda la culpa al general

(1) Sarumnro. Bl general frai Feliz Aldao. Cf. : Obras complelas, tomo VII, pigina 268.
(72) Paz. Memorias pdstumas; ed. cit., tomo II, pigina 458.

(3) Diaz. Historia politica y militar (Montevideo, 1878), tomo V, pigina 265. « Al ge~
neral Lamadrid debia sucederle con Acha, lo que 4 Lavalle le habia acontecido con el
mismo Lamadrid, quien en esta ocasién se encontré a pie y sin ganados, que Acha no
quiso proporcionarle. Asi se ve que Acha prescinde completamente de Lamadrid, siendo
su jefe do vanguardia, sin participarle ninguna de las operaciones que empefié por su
cuenta. La mas absoluta anarquia habia sentado sus reales entre los enemigos de Rosas,
¥ esto contribuys 4 su completo triunfo ».
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Benavidez. Este— dice en su parte oficial (1)— «desconociendo su
deber y la obligacion que le impuse, apenas descubrié 4 los salvajes
que habian salido en namero de 8oo de las tres armas, se lanz6 sobre
cllos, y fué puesto en completa dispersién. En estas circunstancias
arribé con el resto del ejército, y fué necesario, antes que enlrase el
desaliento en los soldados, segundar un nuevo combate. Tuve la
desgracia de scr rechazado, y venir & buscar mi reconcentracion con
el ejército unido». Rosas se contentd con responderle de una ma-
nera diplomatica, hablandole largamente de olros asuntos (2).
Oribe, sin embargo, apenas luvo conocimicnto del descalabro, es-
cribe & Pacheco: «repito que Vd. debe tomar & todos respectos,
en esos destinos, las medidas que juzguc convenientes, ¢ impartir
sus ordenes para que las ejecutenn (3).

Mientras esas correspondencias iban y venian, y andaba hﬁycndo
Aldao, despavorido, por los llanos riojanos, los acontecimientos se
‘sucedian en San Juan con rapidez suma.

Benavidez no era hombre de abandonar asi no mas la partida:
& raiz dela derrota de Angaco, se dirige al gobierno de Mendoza pi-
diéndole auxilios (4). Estos, por una rara coincidencia, venfan
preventivamenle en camino; Benavidez se pone & su cabeza, vuelve
intrépido sobre sus pasos, y se lanza sobre Acha.

Este confi6 demasiado en los buenos resultados de su victoria,—

dice un escrilor unitario (3)—y conocia poco la tenacidad de Bena-

(1) Aldao a Rosas. Caluna, agosio 24 (Ms. inddito, Archwo Pacheco, vol.: Nolas

y documentos, 1841).

(2) Rosas & Aldao. Buenos Aires, sepliembre 5 (Ms. inédito, loc. cit. Es un cxtenso

¢ interesante documento).
(3) Oribe 4 Pacheco. Capilla de la Guardia, agosto 30 (Ms. inédito. Archivo Pacheco,
loc. citf.).

(4) Benavidez al gobernador y capitan general de Mendoza. San Juan, agosto 17,
(Ms. inédito. Archivo Pacheco, loc. c¢it.). El gobernador Ledn Correas expidié una pro-
clama al pueblo al despachar el auxilio pedido : Gf. : Hoja suelta en mi coleccién (pro-

viene del Archivo Calderén, ex-gobernador de San Luis).

(8) Lannaix. Compendio cit. Guido de citar esta fuente por ser sanjuanino el autor.
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videz, que por primera vez era vencido y debia buscar los medios
de lavar la mancha que el 16 habia caido sobre su reputacion mili-
tar.

Las fuerzas que habia logrado reunir Benavidez eran 500 hom-
bres, inclusive 100 infantes y 4 piezas de artilleria. Acha « reposa-
ba en esa fatal confianza que nunca debiera dar la victoria» (1).
El momento que eligié Benavidez fué decisivo: la caballeria unitaria
se enconlraba dispersa en la ciudad ; la mayor partede la inlanteria,
con el general Acha, estaba en el polrero de «la Chacarita», 4 13
cuadras de la plaza. entregada al placer de carnear una hacienda
gorda recién traida. S6lo el comandante Lorenzo Alvarez, con 30 in-
fantes, montabala guardiaen la ciudad. No habia avanzadas, ni se
habia tomado la mas elemental precaucion de guerra.

Asi fué que al aproximarse Benavidez, en la tarde del dia 18, la
sorpresa fué absoluta. Un impetuoso viento zonda, que levantaba
nubes de tierra, impidio 4 los unitarios darse cuenta del alaque de
los federales, que cayeron sobre cllos 4 mansalva, produciendo un
panico y una confusion irresistibles. La lucha fué, sin embargo,
atroz: se peled cuerpo a cuerpo, pero sin organizacion, en grupos
aislados. La matanza fué terrible, pereciendo los jefes mas distin-
guidos, y, & las 8 de la noche, deshandada totalmente la caballeria
unitaria, perdida la esperanza de rchacerse la infanteria, Acha,
herido, con la cabeza vendada y su barba llena de sangre coagulada,
se abri6 paso sobre la ciudad con 100 hombres, tinica (uerza orga—
nizada que le quedaba de su brillante division (2).

. El epilogo de Angaco tomaba tintes tragicos. La defensa era’
punto menos que imposible: sin embargo, atn trepido Acha en
mandar aviso & Lamadrid, Cuyo avance conocia y cuya proximi-
dad era evidente. La sorpresa de Benavidez habia sido completa:

experto conocedor del lerreno, con inteligencias seguras en la plaza,

(1) Gircular de Lamadrid. Pocilo, agosto 28. (Hoja suelia cit.).
(2) Lannais. Compendio cit., pag. 216.
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—pues siempre fué popular enSan Juan—esperd el instante en que
Acha tenia franca la tropa y que se encontraba carneando en las
inmediaciones. Cay6 de improviso, impidiendo que se organiza-
ran las fuerzas unitarias: las acuchilld deshandadas, les corto la re~
tirada & la ciudad, y puso deliberadamente sitio & ésta.

No habia perdido tiempo Benavidez: formado exclusivamente cn
las guerras civiles, sabia que las bandas adventicias no se reponen
de una sorpresa militar. Los mendocinos que, al mando del coronel
Ramirez, encontrd en camino, le habian servido de ntcleo para
organizar los dispersos del ejéreito derrotado. Gomprendié el error
fatal de Acha, quien, en vez de haberse dirigido apresuradamente
al encuentro de Lamadrid, estaba en la ciudad, entregado & ficstas
y comilonas, so color de dar descanso & la tropa. Para Acha, la
presencia de Benavidez [uécomo un rayo en dia sereno: lo tomé sin
la menor precaucion, infatuado en su triunfo y creyendo amilanados
4 sus contrarios.

Dos dias habia perdido ya desde que triunfara en Angaco, y an-
tes de las 48 horas era sorprendido y deshecho totalmente por el
enemigo, (ue suponia huyendo despavorido.

La presa estaba segura esta vez. Benavidez era hombre sereno, y
no podia contar Acha con las ventajas que la furia ciega de Aldao
le habiaproporcionado. El cerco de la ciudad fué metddicamente
organizado, pasando el dia 19 cn escaramuzas y guerrillas.

En el interin, seguian incorporindose & Benavidez las partidas
dispersas de los derrotados de Angaco: el coronel Lucero, con la
divisién puntana, lleg6 esa noche, y se dispuso un ataque general
para el siguiente dia. Las fuerzas unitarias resultaron triunfantes,
gracias 4 su artilleria, colocada en la plaza y que cnfilaba las calles,
causando estragos en la caballeria federal. Benavidez no queria ha-
cer uso de la suya, para evitar la ruina de la ciudad, cuyos edificios
habrian sufrido con semejante cafioneo.

Acha habia organizado \fig'OL‘osamente la defensa. Ademas del

cuadro de infanteria que con él se retir6 de «la Chacarita», contaba
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con los restos del «Libertad», una de cuyas compaiiias, al mando
de Lorenzo Alvarez, habia quedado organizada para patrullar la
ciudad, cuidar la artilleria y guardar los numerosos prisioneros
de Angaco. Logré ademas monlar un escuadrén, que puso 4 las
érdenes del ex—goberhador de Gérdoba, José F. Alvarcz. El heroico
Crisoslomo Alvarez estaba en cama, imposibilitado de moverse,
pues su herida en el talon, recibida en Angaco, lo ponia fuera de
combate: su falla en aquellos momentos equivalia & un regimiento
entero.

El combate del 20 costd sensibles pérdidas 4 Acha. Los dos Al-
varez sucumbicron denodadamente: al rechazar una carga, la per-
secucion los hizo doblar una calle por Ja cual avanzaba un peloton
deinfanteria federal, llevando un cafién, con la mecha encendida. Il
ex—gobernador Alvarez dio cutonces orden 4 sus soldados de ocupar
ambas aceras y correr, bayoneta calada, sobre el enemigo. En
cuanto 4 ¢l y al comandante Lorenzo Alvarez, que 1ba & su lado, no
quisieron abandonar el centro de la calle y, corriendo espada en
mano, iban exhortando 4 los suyos. « A punto de legar sobre la
fuerza que les saliera al paso, parlio un cafionazo & melralla que
derribd a4 ambos jeles.  Lorenzo tuvo liempo lodavia para arran—
carse la gorra que llevaba y arrojarla al aire, gritando : ; Viva la
patria ! | Viva la libertad !» (1).

Ademas, durante el entrevero fué imposible mantener la custodia
de la infanteria de Aldao, prisionera en Angaco. El resultado fué
que, viéndose libre, corrié aquella & engrosar las filas de Bena-
videz.

Ese mismo dia 20 se habian incorporado al ejército de Lama-—
drid los dispersos de la sorpresa de «la Chacaritan, de modo que
el caudillo unitario sabifa perfectamente cuin critica era la posicién
de Acha. Se encontraba 4 dos pasos de San Juan; sus elementos

" de movilidad eran malos, debido & la incuria misma de Acha, pero

(1) Vieuarake. Reminiscencias, loc. cit.
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es inexplicable la lentitud de las marchas del que en otra época era
legendario por la rapidez inconcebiblecon que caia sobre el enemigo.
i Y en este caso se trataba de salvar su vanguardia !

Eldia 21, Benavidez tuvo noticias de la aproximacién de Lama-
drid; era, pues, necesario vencer anles 6 de lo conirario relirarse
nuevamente derrotado. El caudillo sanjuanino sabia que no le que-
daban & Acha mis que 200 hombres, pero estaban en posiciones
casi inexpugnables, reconcentrados en la plaza principal, dominando
con sus cafiones las calles de acceso, y fortificadosen cantones enlas
azoteas de los edificios mésaltos, en el cabildo y en la torre de la
Iglesia Matriz.

Durante todo ese dia los ataques se sucedieron constantemente, Y
con igual constancia era rechazado Benavidez. Lograba, sin em-
bargo, hacer numerosas bajas 4 los defensores de la plaza, mientras
sus filas aumentaban continuamente con la incorporacion de los
dispersos de la batalla. La situacion habria podido prolongarse més
y dar tiempo 4 Lamadrid para llegar y obligar 4 levantar el sitio.
Pero era visible que disminuian las municiones de los sitiados : las
descargas cran mas intermitentes; los viveres mismos comenzaban
4 escasear.

El 22 logré Benavidez dominar el fuego de algunos cantones;
poco a poco la fuerza unitaria tuvo que replegarse; los federales
pudieron posesionarse de varias azoteas que barrfan la plaza. No
tuvo Acha mésremedio que reconcentrar sus fuerzas en las torres
de la Catedral.

Se acercaba el principio del fin. Ya se ofa el estampido lejano
del cafion de Lamadrid, que anunciaba su llegaba é incitaba 4 los
sobrevivientes de esa « semana negra» 4 perseverarunas horas mas.

Benavidez se habia apoderado de los cafiones unitarios, que Acha
no tuvo tiempo de clavar. Le hizo intimar rendiciéon por medio del
coronel Ramirez (1), pero ante la contestacién soberbia del jefe

(1) Ramirez al gobernador y capitin general de Mendoza. Suburbios de la ciudad de
San Juan, agosto 21 (Ms. inédito. Archivo Pacheco, vol. XV).



LA BATALLA DE ANGACO by

unilario, hizo enfilar Jos cafiones contra la iglesia y principié 4 de-
rribar la torre.

Habria sido entonces insensatez el no rendirse. Acha levantd
bandera de parlamento, pero al oficial que le pedia su espada, dijo:
— « Vuelva usted donde esld su superior y digale de mi parte, que
si Mariano Acha ha sido vencido, en la derrota no ha perdido ni
su rango ni su dignidad, y que su espada no serd entregada sino &
su igual » (1). La capitulacion fué, I‘)ues, hecha con el coronel
Ramirez, pero, defiriendo al pedido del vencido, vino Benavidez en
persona, recibi6 su espada, tomé & Acha del brazo y lo condujo &
su propia casa. La familia de Benavidez, en efecto, no se habia
movido de la ciudad durante estos acontecimientos, y habia sido res-
petada por Acha. Este quedd preso en la propia casa del vencedor.

El general Lamadrid, en la circular 4 los gobernadores de provin-
cia, fechada en «el Pocito» en agosto 28 (2), explica asi esos su-
cesos : « El dia 18, 4 la tarde, aquel pequefio circulo de gigantes
fué de repente invadido por una divisién que Hegaba de Mendoza,
en proteccion de Aldao. El general Benavidez la habia encontrado
en su fuga, y volvid con ella sobre sus incautos vencedores... El
23 arrib6 el ejército & la « Punta del Monte», estenuado de fatiga,
& pie, hambriento, y abrasado de una sed inaguantable. Durante tres
dias habia soportado una marcha precipitada, sin comer, sin beber,
pues se habian consumido ya hasta los pocos burros y mulas, des-
tinados & aplacar el hambre de algunos dias. El 24 estuvimos &
orillas de la capital: se presentaron algunos escuadrones enemigos
que desaparecieron al primer amago. A medio dia atravesamos
por medio de una ciudad desierta; el enemigo bhabia castigado
severamente 4 los ciudadanos que, en el dia del triunfo, no supleron

contener su alegria» (3).

(1) Lannain. Compendio cit. Cf. : Saipias, Historia de la Confederacion Argentina
(Buenos Aires, 1893), tomo I1I, pagina 3o2.

(2) Hoja impresa cit.
(8) Hoja impresa cit.
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Tal fué la accion de San Juan, perdida por Acha, debido &4 su
incalificable falta de disciplina y & los celos personales con Lama-
drid. Como jefe subalterno. la conducta de Acha no tiene nombre,
y el general Paz (1) no liene moles baslanles enérgicos para cali-
ficarla.

Pero... ¢ y Lamadrid? Los hechos lo acusan de una manera lre-
menda. «Serfan las 3 de la tarde del 19— dice ¢l mismo (2) —
cuando se me presentd el comandante Igarzabal, de la vanguardia,
con la noticia de haber sido sorprendido Acha el 18. » Luego,

pues, resulta que Lamadrid estaba & mcnos de 24 horas de donde

se enconlraba Acha. « Ordené¢ — agrega — al coronel Sardina que
se adelantara hacta la « Punta del Monle » para observar los movi-
mientos del enemigo... Habia disparado un cafionazo con la pieza
de & 8, bien alacada, para que sirviese de aviso al general Acha
de nuestra aproximacion». Eso pasoé en lanoche del 20, de modo
que habia perdido yaun dia y medio desde que recibio el aviso de la
sorpresa. Mas todavia: Lamadrid agrega: «Formé en cuadro al
pequeiio cjéreilo y le hice ver por una proclama el riesgo que habia
en llegar de noche & la aguada de « Punta del Monten, cnando no
distaba mas que 7 leguas de San Juan, y podiamos ser sorprendidos
como Acha... Después de esto acampé, y alas g de Ja noche (dia
21) mand¢ disparar olro cafionazo bien alacado, con la pieza de &
8, para que supieran los sitiados de nucstra aproximacion ».

Se ve, pues, que la lentilud de los movimienlos de Lamadrid es
realmente inexplicable: se le desconoce con lanta prudencia, con
tanta proclama y consullas & la tropa, cuando & 7 leguas escasas

todavia se defendia heroicamente Acha, con los restos de su vanguar-

(1) Memorias postumas, ed. cil., lomo 11, pigina /46q.

(2) Lasapr, Memorias, -edic. cit., tomo I, pigina...

Al contestar el caudillo unitario las acusaciones que le dirigicra Paz, dijo (Observe—
ciones sobre las memorias pdstumas, Buenos Aires, 1855, pdgina 395): — « Acha tuvo
la imprudencia de meterse 4 la plaza ». La « Comision Argentina en Chile », al contestar
los partes de Lamadrid, se contenté con lamenfar «la nunca bien sentida pérdida del

magninimo Acha ».
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dia. Recibe entonces un billete diciendo: «Me sostengo. Achay.
¢y qué hace entonces? Oigamosle: «amanecido el 22, nos pusi-
mos en marcha; fulmos 4 acamparen una hermosa casa que habia,
como & las 8 de la mafiana. La tropa se ocupé de comer zapallos,
quehabia en abundancia, y cuanlas gallinas se encontraron en las
casas que eslaban abandonadas, y como adlas 10 se proporcionaron
tres animales vacunos y algunas ovejas, que se distribuyeron en pro-
porcién, habiendo antes largado 4 comer 4 las caballadas» (2).
Sorprende esa tranquila narracion: & un par de leguas se batia de-
sesperadamente su vanguardia, y era posible con un pequefio esfuer-
zo caer sobre el enemigo, salvar aquella fucrza y oblener un sefiala-
do triunfo—y Lamadrid prefierc instalarse en una hermosa casa, ha-
ce deshandar la tropa para que correlee gallinas, y larga la caballada.

El heroismo de Acha era, pues, inti}: su pérdida estaba decre-
tada. Con razon laconducla de Lamadrid ha sido jusgada severa-
mente hasta por los partidarios de su causa. « No soy capéz de sos-
pechar que quisiese dejarlo sacrificar — dice el general Paz (2) —
porque ni cabe eso en los honrosos sentimientos que le supongo,
ni lampoco cabia en los intereses de todos, y particularmente de él
mismo...» Decididamente, la falalidad ponia & Lamadrid en duros
trances; en noviembre del afio anlerior, por no haber esperado unas
horas mas en Romero al ejército de Lavalle, fué causa de que éste
diese y perdiese lotalmente la famosa batalla del Quebracho Herrado,
que compromeli6 la revolucién; antes de un afio, el no haber apu-
rado su marcha algunas horas, obligo & Acha 4 rendirse con las
mejores tropas del ejército unitario. Oribe llamaba socarronamente
4 Lamadrid, «general de vidalitas » ; era, porlo menos, un « liber-
tador » algo singular, pues, comoloscondoltiere de los tiempos me-
dios italianos, parecia preferir se perdiera la causa que representaba,

cuando la casualidad no le deparaba el papel prominente.

(1) Lanaprn. Memorias, ed. cit.

(2) Memorias péstumas, loc. cit.

LA BIBL, — T. III_ h
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El vencedor de San Juan era un hombre generoso. Hasta sus
mismos enemigos lo han reconocido : su carécter era bondadoso,
ddctil, Durante su larga dominacion en San Juan: « la provincia —
dice un unitario (1) — no fué ensangrentada, y sirvié de refugio
en muchos casos: habia paz y (ranquilidad ». Nada tiene de ex-
trafio ue concediera & los rendidos la capitulacién con garantia
de la vida (2), y que mereciera estas palabras en una comunicacién
oficial del mismo Lamadrid : « El general Acha, el capitan Ciria-
co Lamadrid, que fué el ultimo en deponer su espada, y algunos
otros oficiales, existen hoy prisioneros en poder del sefior Benavi-
dez. Este general los trata hasta hoy con una generosidad no acos-
tumbrada » (3).

A Rosas esa capitulacion inusitada le parecié impolitica, sobre
todo, después de la reciente conducla de Lavalle, & raiz de la toma
de Santa-Fe, en octubre de 1840, cuando no quiso respetar la capi-
tulacion otorgada al general Garzon y otros defensores de la plaza,

rendidos por el coronel Rodriguez del Fresno (4). El mismo ge-

(1) Tapeo Roso. El doclor Rawson anie la lirania (Buenos Aires, 1878), pagina 1r1.

(2) He publicado por vez primera el verdadero parte de Benavidez: Cf. E. Q.
La decapilacion de Acha (en Revisia Nacional, L. XVIII). La Gaceta Mercantil, de octubre
21 de 1841 publico un parte anterior: fueron 3 los mandados durante el sitio. Saldias,
Historia de la Confederacién, ed. cil., tomo 111, pigina 303, cac en el mismo error :
el parte publicado en la Gacela es de agoslo 20, micniras duraba el sitio, y la capitu-
lacién tuvo lugar el 22. El texlo inédito se encuenira en Archivo Pacheco, vol. Nolas y
documentos, 1841, foja 116; en ¢l dice Benavidez: «me ha sido preciso darle garan—
tia de salvarle la vida para conseguir su rendicién, la que se ha verificado con toda
la plana mayor ». El Diccionario biogrdfico nacional (loc. cil), pretende que Rosas
« adulterd osadamente el parte que Benavidez le pasé y en el que constaba la capitu—
lacién ». No hay tal : lo unico que hubo fué la supresion de una frase, no en el parte
de Benavidez, sino en el de Ramirez : éste decia: «lodo estad en nuestro poder, pero
perdonadas y garantidas sus vidas los vencidos » (Jos¢ Santos Ramirez al gobernador
Juan Isidro Maza. San Juan, agosto 22. El lexto verdadero lo he publicado en La decapi-

tacién de Acha, loc. cit.).
(3 Circular cit. (Hoja suella de mi coleccion).

(4) Cf. : Ropricuez veL Fresvo, Alaque y toma de la ciudad de Sanla-Fe : episodio de la
guerra civil de 1840 (Revisla del Parand, tomo I, ntm. 7). Lo confirma : Eria, Historia de

la guerra sostenida por los libres de la Republica Argeniina (Revisla del Parand, tomo 1,
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neral Paz acostumbraba 4 fusilar los prisioneros cuando eran « ac—
lores cooperaddres del enemigo ». Indudablemente, Rosas no podia
mirar con ojos simpaticos & Acha, causante inmediato de la tragedia
de Navarro, 13 afios antes, cuando, siendo oficial del cuerpo que
escoltaba 4 Dorrego, sublevo los soldados, traiciond a sus jefes, y
entregd maniatado al ilustre martir, para que se cometiera el funesto
error de sacrificarlo. De ahi habian nacido las guerras civiles que
ensangrentaban 4 la Gonfederacion, y era natural que al gobierno
no le pareciera un prisionero comun el amotinado de 1828. Por
consideraciones &4 Benavidez, se contenté con no publicar el parte
oficial que menciona la capitulacion, y solo se permiti6 hacer supri-
mir esa clausula en el oficio del coronel Ramirez (1).

Ante la aproximacion de Lamadrid, resuelve Benavidez replegarse
con sus prisioneros sobre Mendoza, comunicando 4 Oribe que debia
« evitar una batalla campal, que por varios motivos seria peligro-
sa » (2). En carta & Pacheco es mas explicito: « El haberme re-
concentrado en Mendoza, con la division de mi mando, desampa-
rando 4 San Juan, ha tenido por objeto evitar una batalla campal,
restituir mi (ropa 4 su antigua moral, aglomerar todos los ele-
mentos de guerra con que deba contar, y, méas que todo, ponerme
de acuerdo para obrar & un mismo tiempo y lograr la empresa de
no dar escape & Madrid » (3).

El general Lamadrid entrd & San Juan el dia 24 : encontré alli
la familia de Benavidez y la tomé prisionera de guerra, en calidad
de rehenes, haciendo que la sefiora escribiera una carta a su marido

para que entregara & Acha y el hijo de Lamadrid en cambio de su

ntm. 7). Véase mi arifculo : La batalla del Quebracho Herrado (en La Quincena, tomo IV,
pagina 76).

(1) E. Q. La decapitacion de Acha, loc. cit. (Gf. ademas : E. Q. La guerra civil argen-
tina, en Revisia del club Militar, t. I).

(2) Benavidez 4 Oribe. San Juan, agosto 24 (Ms. inédito, en Archivo Pacheco, vol.:
Notas y documenlos, 1841, foja 129).

(3) Benavidez & Pacheco. Mendoza, agosto 29 (Ms. inédito, en Archivo Pacheco,
vol. cit.).
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familia (1). Sin embargo, Benavidez le habia dejado al famoso
Crisostomo Alvarez — el heroico sobrino de Lamadrid — porque
su grave herida hacia peligrosa su marcha con los otros prisioneros.

Desde el dia 24 al 27 permanecié Lamadrid en la ciudad, remon-
tando su ejército, haciendo requisicion de caballos, mulas y bueyes,
y reorganizando su fuerza. Hizo que una comisién militar, compues-
ta del coronel Rojas, mayores Esquifiigo y Quirno, recogieran del
vecindario, como conftribucién de guerra, sendos miles de pesos
plata. Porque es curioso observar que amigos y adversarios pesa—
ban desapiadadamente sobre las poblaciones inermes: los gobiernos
constituidos tenian su presupuesto y contribuciones, con las cuales
mantenian sus ejércitos y sufragaban los gastos de guerra ; los revo-
lucionarios no tenian mas recursos que las exacciones que imponian
4 los vecinos, y vivian de la poblacion civil, 4 la manera de las ban-

‘das mercenarias que inundaron la Alemania, durante « la guerra
de los treinta afios », cuando bastaba que un Wallenstein alzara su
pendén, para que se agruparan todos los que tenian espiritu aven-
turero 6 nada ya que perder, fiando su paga 6 su adelanto al asalto
de cualquier poblacién, mas 6 menos rica. La situacion de las pro—
vincias argentinas fué dnaloga : gubernistas ¢ « libertadores » cons-
tituyeron una plaga sin rival, de cuyo azole apenas se concibe como
pudo reaccionar el pais. Lamadrid no tenia mas remedio que seguir
el ejemplo del famoso rival de Gustavo Adolfo : de algo tenia que
VIvir su ejército.

Antes de salir de San Juan, se le incorporo el coronel Pefialoza (a)
el Chacho, con su divisién de llaneros riojanos.

Una vez que el ejército estuvo bien montado, bien equipado y
bien repuesto, emprendié Lamadrid su marcha & Mendoza, llevando
consigo 4 la desgraciada familia de Benavidez, como botin de guerra,
y creyendo tener con ella un arma que paralizara la accién enemi-

ga. Repetia asi en 1841 con la familia de Benavidez, lo que habia

(1) Lamaprw, Memorias, ed. cit., tomo 11, pagina 257.
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hecho veinte afios antes con la de Quiroga, como si las sefioras pu-
diesen ser consideradas « prisioneras de guerra », y ser equiparadas
& soldados, tomados con las armas en la mano y en el campo de
batalla...

Ernnsto QuEsapa.

San Rodolfo, diciembre de 1896.




INACCION Y EJERCICIO

(Continuacidn)

II1

Si la falta de ejercicio es capaz de disminuir é irregularizar la
nutriciéondel cuerpo, hastaproducir deformacionesde los huesos, en-
fermedades organicas y aun la muerte, no habra que extrafiar que-
& lamisma causa sean debidas numerosas perturbaciones cerebra-
les, muy ficiles de producir aunpor la accién de causas menos po-
derosas. Una de las formas més generales de esas perturbaciones
es el aburrimiento, con las variantes propias de la edad, puesel nifio,
el joven, el adulto y el viejo no se aburren de la misma manera.

En todos ellos el horrible fedium vitee es debido 4 la misma dis-
minuci6n de la actividad cerebral por la falta de una sangre muy
oxigenada, que circule vivamente en los capilares de la membrana
nutricia del encéfalo. El aburrimiento, que marchita 4 los nifios,
que les quita el gusto por los juegos infantiles, y también la salud,
es un martirio para los que pasaron ya la primera edad; es un mal
que los postra permitiéndoles sélo los movimientos més precisos

para buscar la soledad y el aislamiento, que luego han de hallar
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hasta en medio de las muchedumbres ; es un mal queles arranca
del espiritu todas las distracciones, del corazon todas las alegrias,
y de los labios todas las sonrisas, excepto las irdnicas y las
amargas. El menor contratiempo lastima como un rudo golpe
de la adversidad ; el mas pequeiio dolor como el sintoma de
una enfermedad incurable. ¢Qué es, entonces. de la inteligencia
ue debiera conocer y apreciar la insignificancia de esas causas y
sus alcances, y qué de la voluntad que debiera desterrar ecsas exa-
geraciones de los dominios del pensamiento ? No hay que contar
con elias; no funcionan; 6 funcionan tan mal como en la neuras-
tenia, en la melancolia y en la hipocondria.

Gon el estado habitual de aburrimiento, y con la tristeza que cons-
tituye su forma paroxistica, conviene relacionar muchos actos de
maldad. El martirio del aburrido, del triste, se convierte en el mar—
tirio de los que viven bajo el mismo techo, y en las molestias que
han dc soportar los que con ellos mantienen relaciones sociales ; la
sociedad entera puede llegar a ser su victima, si su posicion les per-
mite dadarla.

Las caricias delas personas queridas son evitadas con sefiales de
disgusto ; las alegrias expansivas y ruidosas de la nifiez y la juven—
tud son reprimidas con violencia ; todo lo que se oye decir estd mal
dicho, y cuanto se vé hacer estd mal hecho. |Con qué palabras hi-
rientes suelen ser recibidas las alenciones de las personas de ser-
vicio |

En las reuniones, en la calle, estos desgraciados de la mala nutri-
ciéon fingen no ver & las personas de su amistad, 6 las saludan fria—
mente, s1 no tienen 4 bien volverles la cara. Hablan mal de sus ami-
gos y con mas razon de las personas que les son indiferentes, antipa-
ticas ¢ enemigas. Su afilada tijera corta siempre y sin listima, y
lo peor es que nadie escapa 4 su filo temible.

Lanutricién defectuosa concluye por agriar el caricter, de tal
manera, que al fin los miembros de la larga familia de los aburridos

se vuelven malos. Si figuran en las filas del pueblo. el gobierno es
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el blanco de sus ataques furibundos : de los progresos de la sociolo—
gia, de los hermosos capitulos escritos sobre la libertad individual
sacarin sus dardos mas acerados para herirlo ; serdn el alma atra-
vesada de las rebeliones injustificadas que lo derrocaran. Asi como,
& su tiempo, entresacaran de los capitulos sobre el orden los consi-
derandos de sus decretos opresores del pueblo, 6. sin considerandos
ni decretos, encadenaran todas las libertades populares, implan-
tando las mis sombrias tiranias, si desgraciadamente llegaran 't
escalar las alturas del poder.

El universo, a pesar de su grandiosidad, tampoco se librade sus
criticas. Los fenomenos cosmicos no debieran tener esas variacio—
nes cue los contrarian, 6 sélo permitirse los que nopudieran moles-
tarlos. El mismo Dios debiera modificar un tanto su conducta, in—-
terviniendo més 6 menos en los asuntos de este mundo, pero siem -
pre del modo que mas pudiera convenirles.

No vaya 4 creerse que hay error, & exageracion, en atribuir ta—
mafla desviacion de las facultades intelectuales y afectivas 4 algu—
nos movimientos mas, 6 menos, ejecutados con los brazos y las
piernas. Observando con detencion los actos de las personas que
nos rodean se vé que es verdad; podrd notarse también que los
haraganes son los que suministran mayores contingentes 4 la cri-
minalidad. Hay que creer que los msculos en reposo fabrican al-
guna substancia.algin veneno acre, que hace 4 los hombres malos,
crueles con los débiles, implacables con los adversarios. Las perso-
nas que no han hecho su ejercicio acostumbrado son més exigentes,
mas dificiles de contentar; estan menos dispuestos 4 disculpar las
faltas de los demas, sucediendo lo contrario en las condiciones
opuestas.

Entre los fenémenos psicolégicos de la inaccién hay algunos que
pasan desapercibidos mucho tiempo, porque requieren el concurso
de circunstancias especiales para manifestarse. Tal es la debilidad
del caracter, que es preciso que sea muy notoria para ser percibida

por el que la tiene y los que lorodean. El éxito de las huelgas no sue-
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le ser debido & otra causa, pues es sabido quela mayor parte de los
huelguistaslo son por fuerza, con repugnancia, y contra su voluntad:
incapaz de resistencia; otro tanto puede decirse de muchos afiliados
4los partidos politicos, que siguen ciegamente lasinspiraciones delos
jefes, delos caudillos, 6 de los grupitos que los sustituyen aun en los
actos que reputan perjudiciales para ellos, para la agrupacién poli-
tica, 6 el pais. El compaifierismo y la disciplina del partido son las
palabras con que se encubre, en esos casos, lo (ue no es mas que
una debilidad lamentable del caracter y la voluntad.

La diminucion del valor personal es otro fendmeno psicolégico
de la misma naturaleza, y que suele manifestarse en los momentos
de peligro. Es una suerte que sea dificil de observar entre noso-
tros; pero es previsor pensar, aunque no nos parezca posible, que
la cobardiapuede llegar & enrojecernos el rostro, si continuamos des-
cuidando el funcionamiento de los 6rganos donde reside la fuerza;
si descuidamos alimentar las fuentes de la energia y del vigor, que

nuestro orgullo nos hace considerar, erréneamente, como inago—

tables (1).

Hay premios de mas mérito que las coronas de laurel que, en
los juegos olimpicos, cifieron la frente de los vencedores, con todas
las solemnidades historicas ; de més valor que las medallas de oro y
plata, que se cuelgan del pecho de los que triunfan en los concur—
sos modernos de la inteligencia, 6 de la destreza y la fuerza : son el
vigor, la salud, la alegria y el valor personal que la higiene acuer-
da generosamente & los que cultivan metddicamente sus fuerzas

{isicas.

{x) Muchas de estas consideraciones, sugeridas por el estudio de los efectos de la inac-
tividad muscular, tal vez parezcan una digresién impropia, en un articulo sobre inac-
cién y ejercicio, escrito por un médico; pero este trabajo hubiera resultado muy in-
completo, si se consignase solamente en 41 los resultados de la inaccién sobre el indivi-
duo; si no so mencionasen tambidn sus efectos sobre la familia y la sociedad; sobre los
que ocupan un sitio modesto en las filas del pueblo, y hasta sobre aquellos que dirigen
sus destinos desde las posiciones oficiales mds encumbradas.
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Estos premios estan al alcance de todas las aptitudes, y pueden
obtenerse en todas las edades de la vida. Poco importa que los que
aspiran 4 ellos sean pesados, gordos, que tengan en la cara los co-
loressubidos de la congestion; 6 que, por el contrario, sean escudli-
dos y flacos, sin més colores en las mejillas que los tintes palidos
de la anemta y la debilidad.

El ejercicio que mejora la nulricién aumentando el movimiento
de asimilacion y acelerando el movimienlo inverso de la desasimila-
cidn, los va 4 igualar & todos. La asimilacién se acentuara especial-
mente en aquellos a quienes les falten carnes y colores ; la desasimi-
lacion sobre los que tengan grasa y colores de sobra. Todos van &
adquirir fuerza, agilidad, destreza ; ideas sanas cnla cabeza, é im-
pulsos generosos en el corazon.

Las irregularidades de la nutricién, con todas sus consccuencias,
no resisten 4 la excelenle practica del ejercicio metodico, que viene
a cegar de esa manera una fucnle de numerosas enfermedades, de
muchas tristezas, y de no pocas debilidades, linderas de la cobardia.

Esta accién reguladora sobre la nutricion, esta accidon electiva,
casi inteligente del ejercicio sobreuno de los dos movimientos que
la constituyen, que aumenta el peso del cuerpo de los flacos, y hace
perder a los gordos una parte considerable del peso del suyo, exira-
fia & primera visla, se explica ficilmente si se liene en cuenta el ori--
gen del trabajo muscular, y sus consecuencias inmediatas. El ori-
gen de los movimientos musculares es puramente quimico, puesto
que proceden del calor que se desprende de la combustién de las
substancias hidro-carbonadas del cuerpo. Estas substancias desapa-
recen transforméndose en vapores de agua y en gases que seexhalan
en laatmosfera; se evaporan conslituyendo las pérdidas de la des—
asimilacién, que, cuando son muchas, se traducen por una dismi-
nuciéon muy sensible del peso del cuerpo.

Las consecuencias inmediatas del trabajo de los musculos expli-
can las ganancias de la asimilacién, y, por consiguiente, el aumen-

to del peso del cuerpo cuando éstas son muy considerables. El



INACGION Y EJERCICIO b9

primer efecto del ejercicio es un aumento de los movimientos respi-
‘atorios; se siente entonces como una sed de aire que hace entrar
més oxigeno en las vias de la respiracion. La accién estimulante de
este gas se hace sentir mas intensa por su cantidad, sobre las fun~
ciones, sobrela asimilacion, nosélo de lasnuevassubstancias hidro-
carbonadas que sc han de transformar en calor y en futuros mo-
vimientos, sino también de las subslancias azoadas que se organiza-
rdn en la trama de los tejidos.

Elaumento y la diminuciéon de peso delcuerpo estan, pues, some-
tidos 4 lainfluencia del ejercicio. Se obtiene uno @ otro; lo que
més conviene en los gordos y en los flacos, porque la obesidad, co-
mo la flacura, constituyen irregularidades de la nulriciéon que son
facilmente corregidas por la accion del (rabajo muscular.

Los cambios del peso del cuerpo son efectos conslantes del ejer-
cicio, que pueden conseguirse en cantidades variables, casi separa—
damenle, combinando la duracién, la forma, la inlensidad y hasta
la hora de los ejercicios. Mancjando hébilmente la actividad y el
reposo se obtendrd prefercntemente cualquiera de esos efeclos; se
podrén exagerar, atenuar, 6 equilibrar de la manera perfecta que
constituye la salud.

No es esto decir que la nutricion depende tinicamente de las fun-
ciones del aparato locomotor; seria una exageracién. La nutricion
es una condicion indispensable de la vida tanto durante la actividad
como durante el reposo; esta subordinado & numerosas circunstan-
cias individuales, y hereditarias, al medio ambiente y a la alimen-
tacion. Pero no es menos cierto queel sistema muscular, por su
gran masa, es capaz de imprimirle impulsos determinados, y que
por el hecho de estar sujeto & las 6rdenes de la voluntad, como la
alimentacion, se presta admirablemente, combinado con ésta, para
corregir sus irregularidades.

La aceleracion de los dos actos fundamentales de la nutricién
precipita la renovacion de los materiales organicos ; como la rapidez

de esa renovacion viene 4 quedar bajo la dependencia del trabajo
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muscular, a éste se deberd que se vayan més pronlo por el camino
de los emontorios las materias gastadas, envejecidas, indtiles, dota-
das de propiedades toxicas; y que ingresen sin tardanza por el
camino inverso, por las vias de la absorcion, las substancias que han
de reemplazarlas ventajosamente, las materias nuevas y {rescas dota-
das de propiedades vivificantes y tonicas.

El organismo se reconstruye asi por la accion del ejercicio, pues
ganan en resistencia, en solidez y en volumen las partes que lo for-
man. Y si esto es de importancia suma, desde el punto de vista del
vigor y la fuerza, mas importancia tienen, desde el punto de vista de
la salud, los cambios notables que se observan en los 6rganos cen-
trales de la circulacion y la respiracion.

Escuchemos un momento los ruidos del corazon, y observemos
como el acompasado tic-tac de la poderosa bomba impelente que
funciona en nuestro pecho arroja la sangre & las arterias, con
impulsos suficientes para vencer los obsticulos de la circulacion
capilar y de la venosa; sin permitir que la sangre se detenga en
ninguna parte, formando focos de congestion ; ni que deje extravasar
su suero, entre las mallas del tejido conjuntivo, en zonas extensas
de edemas. El corazon, robustecido por el ejercicio, no se conmueve,
no se sobresalta, ni tropieza por los cambios de la tension arterial
que producen los movimientos prolongados, los esfuerzos y las emo-
ciones.

Veamos como el pulmén, con sus expansiones exageradas,
agranda la cavidad del térax, levantando las costillas superiores y la
clavicula ; como el maravilloso fuelle introduce en el pecho, 4 cada
movimiento de la respiracién, una gran cantidad de aire fresco y
puro que luego arroja caliente, cargado de vapores de agua, de 4cido
carbonico y de miasmas respiratorios. La hemétosis se activa fijando
en los globulos rojos el oxigeno necesario para las combustiones
organicas, la fuente del calor, do los movimientos y de la vida. El
pulmén que anmenta de ese modo su capacidad respiratoria, que

introduce en la circulacién, en un tiempo dado, seis 4 siete veces
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més oxigeno del que introduce en el estado de reposo, no esta sujeto
4 las necesidades urgentes de aire que se traducen por las sensacio-
nes penosas de las disneas, y que con lanta frecuencia son provoca-
das por las mismas causas que perturban las funciones ritmicas del
corazon.

Eslos cambios funcionales dan como resultante la salud; perono
esa salud que consiste en vivir mucho, y sin grandes dolores, pero
con la condicién expresa de estar elernamenle medicinandose; con
la facultad de poder estar despiertos y despejados con la ayuda de
los tonicos y los estimulantes; de eslar alegres y con el espiritu
chispeante, merced 4 los vinos generosos y al champagne; de dormir
bien después de haber ingerido la dosis habitual de alguna substancia
narcética; y de digerir pasablemente, pero sélo delerminados ali-
mentos y después de poner & conlribucidon las pepsinas exiraidas
del estomago de los terneros, 6 del buche de los avestruces, 6 las
preparaciones de la farmacia y la quimica de accion analoga ; lavan-
dose el estomago con largas sondas, tomando algunas veces vomi—
tivos y siempre purgas, que producen efectos maravillosos en un
sin numero de casos, es verdad, pero quc el ¢jercicio puede reem-
plazar.

La salud que se debe al ejercicio no es esa salud precaria, sino la
salud completa y rebosante, la que permile senlir el placer de vivir
en todos los actos de la vida; la satisfaccion durante el ejercicio, la
sensacion agradable del reposo; el sueilo ficilmente conciliable y
reparador, sin ensuefios tristes ni pesadillas; el contento del espi-
ritu sin necesidad de embriagarlo con vino, 6 con alcoholes carga-
dos de esencias aromalicas; la seguridad de digerir todo, sin verse
obligados & dejar en los platos los manjares mejor aderezados por el
“arte culinario, 6 comiendo sélo algunos bocados con muecas de
indifercncia y de disgusto.

En este estado, en que la salud se manifiesta en todo su es—
plendor, es facil observar los cambios psiquicos que acompafian &

la transformacién fisica del hombre, bajo la influencia del ejercicio;
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pero no es igualmen te facil observar los cambios correspondientes
de la estructura de los diversos drganos ¢ue componen el aparato
nervioso. Las ciencias anatémicas no sefialan diferencias marcadas
entre el cerebro, la médula espinal, los ganglios y los nervios del
hombre acostumbrado & los trabajos, 6 &4 los ejercicios fisicos, y
los mismos érganos del hombre que pasa su vida en la ociosidad, 6
asiduamente ocupado en los trabajos de la mente.

Pero lo que se vé sin esfuerzo, sin la ayuda de la anatomia, cs
que los hombres de nutricion languida son poco afectos 4 hacer ejer-
cicios dificiles, 4 manifestar su destreza en un ejercicio cualquiera.
& mostrar lo que puede la poderosa fuerza de la voluntad aplicada &
un esfuerzo persistente, & los actos mas tenaces de la musculatura;
lo que se vé muy bien es que la aptitud para los ejercicios dificiles,
6 los trabajos erizados de obstaculos, la actividad incansable y la
fuerza indomable de la voluntad son propias de los hombres aveza--
dos & la ruda labor del trabajo ¢ del ejercicio; de los hombres que
sacudiendo su pereza, despreciando las sensacioues incomodas del
cansancio y la fatiga consiguen evitarlas después de haberse acos-
tumbrado 4 hacer esfuerzos musculares prolongados, enérgicos,
repetidos 6 complicados de diversa manera. En esos hombres la
fuerza de la voluntad scacentiia cada vez mas en su caracter de
fuerza psiquica y motriz, y da nacimicnto a las cualidades sobre-
salientes del hombre laborioso, del vencedor en las Iuchas de la
fuerza, del valiente que no tiembla ante las amenazas del peligro.

Los hombres que poseen estas cualidades ocupan en las socieda—
des humanas los puestos de primera fila. Es 4 ellos, & los trabaja-
dores, 4los fuertes y 4 los valientes & quienes se dirigen las miradas
ansiosas de todos cuando suena la hora de alguna desgraciapublica;
4 ellos les toca con frecuencia ser los salvadores de sus semejantes,
con mas frecuencia sinduda que & los que no hacen mas que discu-
rrir y pensar, aunque sea sobre los mejores temas sociologicos, so-
bre la tactica militar, y ain sobre las ciencias més filantrépicas y

humanitarias.
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El perfeccionamiento fisico y moral resultante del trabajo meto-
dico de los misculos va acompafiado de sensaciones indefinibles de
contento y hienestar; del conjunto de sensaciones agradables que
constituye la alegria, y que la humanidad suele buscar con tanto
ahinco, aunque la encuentra pocas veces.

Los efectos inmedialos del ejercicio y de la alegria sobre el orga-
nismo son casi iguales. Ambos hacen entrar el cuepo en calor, ani-
mando del mismo modo las facciones y encendiendo los colores de
la cara; aceleran igualmente los movimientos respiratorios, au-
mentando la profundidad de las inspiraciones; acrecientan de pare-
cida manera la energia de las contracciones del corazon, y loda
la circulacion sanguinea; aumentan la aptitud para continuar el
trabajo y redoblar los esfucrzos. Sus efeclos son tan parecidos,
que en ciertos casos podria ser dificil conocer si una persona
acaba de hacer algin ejercicio, 6 de tener una impresion feliz.

Esta similitud de sensaciones podria explicar por qué & muchas
personas les gusta tanto hacer ejercicio. Han hallado el modo de
hacer andar su maquina humana, al paso que ella anda. cuando es
impulsada por los transportes de la alegria; han conseguido colo-
carla en ese estado en que sc sienten impresiones de placer por cau-
sas externas 0 psiquicas, incapaces de provocarlas en las circunstlan-
cias normales; en ese estado en que el pensamiento, huyendo de
cuanto enfristece 6 apesadumbra, se complace en volar en las
mejores direcciones, hacia los mas agradables recuerdos del pasado,
como hacia las mas halagiiefias esperanzas del porvenir.

Claro estd que mejor fuera disponer de los acontecimientos y
que cada cual arreglase las cosas de la vida como para estar con-
tento; pero, desgraciadamente, muy pocos tienen esta habilidad.

Sin riesgo de incurrir en error, puede afirmarse que todos los
ejercicios hacen bien, que alegran; pero no se podria afirmar que
todos ellos hagan bien de la misma manera, con igual intensidad.
Ciertos ejercicios, las circunstancias en que se hacen, aumentan

especialmente sus efectos sobre el estado del espiritu. Pasearse en
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una habitacién 6 en un patio, dar vueltas & un manubrio, mover
una palanca, estirar una cuerda eléstica, levantar pesos, subir una
escalera empinada, son, sin duda, ejercicios muy provechosos, que
pueden servir para ahuyentar algunas ideas negras; pero sus efectos
sobre el estado del 4nimo serdn menos intensos: que un vivisimo
asalto de armas, un partido de pelota, una excursién en velocipedo,
6 4 caballo, 6 un pasco en bote, & toda fuerza de remos, en las aguas
del rio Lujan. Es que si las reacciones quimicas que engendra el
lrabajo muscular bastan en rigor para obtener los buenos efectos de
los ejercicios, se puede buscar los medios de obtenerlos con més pro-
fusion.

Estas diferencias, en més 6 menos, entre los efeclos de los ejerci-
cios son muy conocidos de los que tienen costumbre de hacerlos en
condiciones variadas. Todos los que se divierten pascando por la
calle Ilorida, pueden no diverlirse tanto en otras calles; todos los
que tienen gusto en monlar un hermoso caballo, adiestrado 4 la alta
escuela, que galopa segin la voluntad del ginete con la mano
derecha 6 con la izquicrda, que gira ripidamente sobre sus manos 6
sobre sus pies, que retrocede & marcha de lado, pueden no tenerlo
igual si montan un caballo feo, mal ensciiado, mafiero, que no
obedece 4 la rienda y 4 lo mejor sc cmpaca.

Es fuera de duda que los mejores ejercicios suelen ser los que
mas divierten, y que no es por una simple coincidencia que los cjer-
cicios mas divertidos son los mas uliles. A la dosis de alegria obte-
nida como consecuencia de todo cjercicio se agrega olra, la que es
propia del ejercicio predilecto, 6 del que mas conviene 4 la edad,
constitucion y estado de salud del que lo ejecuta. Sin pensar que la
gente debe vivir destornillandose de risa, la utilidad de la alegria no
debe s er desconocida, O despreciada, ni aun por la gente més seria.
La alegria es un tonico poderoso que nos conforta y nos mejora.

Los ejercicios intensos, saltos, carreras, el juego de la mancha,
del rescate, y en general todos los ejercicios de velocidad, que pro-

vocan grandes inspiraciones de aire y hacen saltar el corazén dentro
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del pecho, convienen & los nifios y & los jévenes para desarrollar el
torax, avivar sin riesgo la circulacién sanguinea; pero no convienen
de ninguna manera & los adultos y & los viejos que tienen su
pecho ya desarrollado, y en cuyas arierias se inicia, 6 estd muy
adelantado, el proceso de la esclerosis y el ateroma.

Los ejercicios que requieren el despliegue sostenido de la fuerza,
esgrima, gimnasia atlética, convienen 4 los jovenes y 4 los adultos
cuyos musculos han adquirido todo su desarrollo; pero no & los
nifios, cuya musculatura est4 en formacién, ni 4 los viejos en los
cuales esta atrofiada.

Los ejercicios suaves y moderados, gimnasia mecinica, sueca,
del hogar, que convienen & todos, especialmente 4 los viejos, son
muy poco divertidos para los jovenes y los nifios.

Los ejercicios al aire libre son infinitamente superiores a los que
se hacen en recintos cerrados. La pureza del aire es una condicién
indispensable para conseguir sus mejores cfectos. Cuando se hace
ejefcicio se respira seis 0 siete veces mas que durante el reposo ; si
el aire es impuro, si esta viciado por los productos de la respiracion,
se respira seis O siete veces mas impurezas y productos toxicos que
si no se hiciese ejercicio alguno. A la verdad que para obtener este
resultado casi valiera mas quedarse quietos.

Los ejercicios que ponen en acciéon grandes masas musculares,
un numero considerable de musculos, deben ser preferidos & los
que no llenan ese requisito. Los que ponen en juego masas muscu-
lares limitadas repercuten demasiado sobre las grandes funciones:
la circulacién y la respiracién. Gomo efecto local, hipertrofian los
musculos ; como efecto general, cansan y fatigan.

Por eso los ejercicios de las piernas fatigan menos que los ejerci—
cio de los brazos. Los primeros producen mayor cantidad de tra-
bajo sin cansancio ; dejan en libertad los movimientos de la respi-
racion, sin agitar el corazén. Es a ellos que se debe mas especial-
mente los efectos generales, benéficos y saludables del trabajo

muscular.
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. Lalocalizacién preferente del trabajo en las grandes masas mus-
culares de los miembros inferiores no excluye la participacién de
los musculos de las otras regiones del cuerpo. Llama la atencién la
participacion acliva que toman muchos de ellos, al parecer lejanos
¢ independientes del foco del movimiento. Al regreso de un viaje
& caballo, de un paseo & pié, 6 de una ascension 4 las sierras, lodo
el cuerpo se siente cansado, y los brazos que estuvieron ociosos,
aparentemente, estan tan fatigados y doloridos como las piernas. Si
estos efectos pudieran explicarse por la accidn toxica delos mate-
riales de la desasimilacidn, cue se produjeron con exceso, yno tu—
vieron tiempo de ser eliminados, no podria explicarse de la misma
manera el aumento de la fuerza de esos musculos inaclivos y que ha
sido rigurosamente estudiada conla ayuda del dinamémetro.

La generalizacion en todos los musculos del trabajo de las masas
musculares pequeiias es menos evidente. Con el ejercicio de un
solo brazo, 6 de los dos, podréaobservarse los efectos de los esfuerzos
repetidos vy violentos: la respiracion superficial y acelerada, los mo-
vimientos tumultuosos del corazén. Se observara también la robus-
tez localizada en los brazos, y hasta la hipertrofia de sus musculos;
pero no esos efectos generales sobre la salud del cuerpo y del espi-
ritu y que la terapéutica y la higiene utilizan con razon, como si
fueran sus més preciosos agentes.

Afirmemos sin vacilacién que todos los ejercicios son buenos;
recomendemos la equitacién, el ejercicio nacional por excelen—
cia; la velocipedia, el mejor de los ejercicio{s de piernas ; el remo,
sobre todo en botes de asiento movedizo; la patinacién, la esgrima,
la pelota, los diversos métodos de gimnasia, los juegos ingleses,
los italianos, los franceses, los espafioles, etc.

Aunque recomendables en general, la superioridad de unos
ejercicios sobre otros es indiscutible; no podrian aconsejarse en
globo & cualquier persona, sana ¢ enferma, joven 6 de edad, sin
tener en cuenta lo que, en el lenguaje médico, se llaman las indi—

caciones y las contra—indicaciones de cada ejercicio en particular.
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Laesgrima, por ejemplo, que es unexcelente ejercicio para la gente
sana, que no se ocupa entrabajos de la mente, es pésima para los que
tienen el cerebro cansado, 4 el sistema nervioso enfermo 4 causa de
las emociones repetidas, 6 de otros excesos. La fijeza de la atencién
para dar 6 parar las estocadas es muy 1til para los primeros, que
tienen en reposo sus nervios y su cerebro; pero es estremadamente
fatigosa para los otros, que estan sufriendo las consecuencias del
trabajo y la fatiga en esos 6rganos de estructura tan delicada.
El'uso inmoderado. 6 el pocoacierto en la eleccion del gjercicio,
tiene sus inconvenientes y sus peligros, quees preciso evitar. Todos
los ejercicios tienen sus victimas y sus invalidos, no hay que olvi-
darlo; pero hay que olvidar menos que su niimero es muy escaso,
si se compara con el nimero inmenso de los que le deben la vida,

la salud, la felicidad y el honor.

Bartoromt: Novaro.



EL BRASIL INTELECTUAL

IMPRESIONES Y NOTAS LITERARIAS

(Conlinuacion)

IX

Enuna serie interesante de articulos publicados en Buenos Aires,
el distinguido escritor Franklin Tavora sefiala la existencia de dos
escuelas literarias en su patria. «Si ellas no estan del todo forma-
das, — dice — por lo menos se revelan visiblemente en las produc-
ciones de las dos grandes regiones en que se divide naturalmente el
pais. No fué impunemente que la naturaleza colocé el gran rio San
Francisco entre las Provincias del Norte y las del Sud. Ni es mate-
ria que causa asombro que en un territorio de 291.000 leguas cua-
dradas, la naturaleza y el clima provoquen diferencias que modifi-
can al hombre, porque esas diferencias son leyes del medio fisico
que han de influir forzosamente en la formacioén de su individuali-

dad » (1). Sin pretender dilucidar esie punto que ha dado origen a

(1) La Literatura Brasilera. Escritores del Norte del Brasil, por Franklin Tavora.

Nueva Revista de Buenos Aires.
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violentas discusiones en el Brasil, me parece que el juicio del doctor
Tavora tiene fundamentos s6lidos y que est4 sobradamente apoyado
por las obras de Inglez de Souza, de Santa Helena Magno, y espe-
cialmente de José Verissimo. El norte, de todos modos, ha contri-
buido 4 la vida intelectual del Brasil con una pléyade notable de
hombres politicos, de oradores y de literatos, entre los cuales se
cuentan, ademas de los citados, de Tobias Barreto, de Silvio Ro-
mero y muchos otros, estadistas como Saraiva en el pasado, y ac-
tualmente hombres de ciencia como el doctor Francisco de Gastro y
escritores de la talla de Joaquin Nabuco y Ruy Barbosa. Tal vez
esta allf la cepa genuinamente brasilera; por lo menos, es allidonde
se conserva mas la originalidad nativa de la raza, adulterada ya en
el Sud por la infusion de sangre extranjera, sobre todo en San Pablo
donde predomina el elemento italiano y en Rio Grande donde exis-
ten solidos nicleos de poblacion alemana.

José Verissimo, de quien voy 4 ocuparme ahora, dejando para
mas tarde al doctor Inglez deSouza y & su novela O Missionario, es un
representante perfecto del literato del norte, no solo por su origen,
sino por la inteligencia y el colorido con que ha pintado la regién
amazonica. Nacio en el Par4, en la pequefia ciudad de Obidos, si-
tuada en la margen izquierda del Amazonas, el 8 de abril de 1857.
No pudiendo proporcionarle alli su familia una educacién conve-
niente, fué enviado & Manaos, de donde pasd 4 la capital del Para
hasta terminar sus primeros estudios y seguir & Rio de Janeiro con
el objeto de matricularse en la Escuela Politécnica, Poco tiempo
después, el mal estado de su salud lo obligé & regresar al Par, de
donde se dirigié 4 Europa. Allf tom6 parte, de una manera bri-
lante, en el Congreso internacional literario que se reunié en Lis-
boa en 1880. Antes de ese viaje habia publicado un libro con el
titulo de Primeiras Pdginas y habia redactado en el Para la Gaceta
del Norte. Méas tarde, en 1887, publicé una obra sumamente intere-
sante, Escenas de la vida Amazénica y dos volamenes de Estudios

Brasileros (1889 y 18g4), que contienen ensayos literarios y jui—
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cios criticos tan dignos de ser leidos por su estilo facil y elegante,
como por la firmeza y solidez de criterio que manifiesta su autor.

Las cualidades distinguidas del talento de José Verissimo se ma-
nifiestan ampliamente en el terreno de la critica. Es lastima que no
haya reunido sino los articulos que llenan los dos tomos & que me
he referido, dejando dispersa en revistas y periddicos una gran
parte de su produccion intelectual. En la parte que noses dado
juzgar, el escritor paraensc muestra un espiritu serio, sobrio y cul-
tivado al mismo tiempo. Es un guia en que uno puede [(iarse para
profundizar el estudio de la literatura brasilera. Benévolo sin con-
descendencias culpables, crudito sin pedanteria, de preparacion li-
teraria sélida y de 1deas moderadas y sensalas, ocupa hoy un lugar
prominente entre sus colegas brasileros yha sabido rodear su nom-
bre de indiscutible autoridad.

La primera serie de los Estudios Brasileros empieza con la elerna
lamentacion que arranca & todo cultor de las Jelras sud-americanas
la falta de estimulo y los obsticulos con que lucha en nuestras re-
giones la produccion intelectual. Siello puede consolar & José Ve—
rissimo, desde ahora le aseguro que ese mal es comun a todas las
secciones de nuestro continente. Y hien mirado, ni los brasileros ni
los argentinos lencmos derecho de quejarnos, cuando nos compa-
ramos con nuestros colegas de Colombia, de Venezucla, del Peru,
de CGentro-América. Alli, como aqui, por lo menos rodeamos de
cierta consideracion 4 algunos de nuestros escritores, haynombres y
reputaciones consagradas, hay uno que otro editor que emplea al-
gunos pequefios fondos en las aventuras de la publicidad. ;Ah'!
cuando recuerdo la triste silueta de algunos de los mas distin—
guidos poetas sud-americanos que he conocido, aquel esquisito es-
piritu que se llamo Eloy Escobar y que pasaba como un espectro
por las calles de Garacas, doblegado, raido, casi harapiento, en su
sonambulismo genial, en medio de la multitud que lo designaba
con el epiteto de De Pro fundis ; cuando pienso en otro de esos talen-

tos malogrados de aquella misma tierra, el desventurado Francisco
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G.. Pardo, asistiendo melancdlico al derrumbe de su fortuna, hun-
diéndose minuto por minuto en la obscura miséria en que le sor-
prendié la muerte, sin apoyo de nadie, sin sentir siquiera & su
alrededor ese ambiente de calida simpatia que dulcifica las amar-
guras {ntimas y da fuerzas para vivir; — cuando evoco 4 Miguel An-
tonio Caro, hoy presidente de Colombia, detris del mostrador de
una libreria, & Rufino Guervo fabricando cerveza, & Diego IFallon
dando lecciones de musica y de inglés, —comprendo que no tene-
mos derecho de quejarnos los que vivimos en esta region de Amé-
rica, donde ¢l hombre de letras, salvo escasas excepciones, ha dejado
de ser el bohemio famélico de que lantos ejemplares quedan en otras
partes. Esta digresion no obsla & que reconozca la juslicia con que
deplora Jos¢ Verissimo la desorganizacion de la instruccion publica
en el Brasil, primaria y superior, industrial 6 profesional, « la ca-
rencia de una escuela superior de lileratura ¢ de ciencias, donde se
pueda estudiar la antropologia y la lingiiistica, la historia de las re-
ligiones y la filologia, las lenguas orientales del grupo indo-euro-
peo 6 del grupo semitico, las lenguas romanicas, la etnologia, la
paleografia, la filosolia, las literaturas antiguas y modernas, en {in
todo ese lormidable trabajo intelectual que se hace & nuestro alrede-
dor y al que permanecemos praclicamente extrafios ». La misma
deficiencia puede sefialarse enlre nosotros sin que esta circunstancia
me impida compartir la fundada critica del distinguido escritor.
Los Estudios Brasileros se abren por un corto articulo que sinte—
tiza el estado de laliteratura de aquel pais con franqueza y exactitud.
Alli se seflalan los grandes vicios de que adolece suintelectualidad,
y entre cllos se indica primeramente el espiritu de imitacion. « No
es simplemente la autonomia politica y la separacién geografica lo
que constituye una nacionalidad », — dice conrazén José Veris-
simo; son las tradiciones, la lengua, las creencias, las ideas, las
costumbres, lo que forma, por decirlo asi, el alma de un pueblo y
caracteriza su propia individualidad. El espiritu brasilero carece de

caricter nacional, segun José Verissimo, por falta de una educacion



72 LA BIBLIOTECA

principalmente cientifica, tanto como por la indiferencia por el
estudio que muestran las masas populares, y por la carencia abso-
Juta de una critica que se separe de los viejos estilos horacianos y
quintilianescos. La poesia, para él, se encuentra vaciada en moldes
de un lirismo convencional cuya sola originalidad es la abundancia
de formas sensuales que presta al verso la sangre del mestizo. En la
novela, 4 pesar de la mayoria de las obras que se limitan & copiar
modelos europeos y que son solo pastiches de la literatura francesa,
hay algunas creaciones originales, lales como la Innocencia del
vizconde de Taunay y algunos de los tipos de José de Alencar. Lo
mismo puede decirse del teatro, en que figuran con éxito el mismo
Alencar, Penna y Guimaraens. Para dar & la literatura el caracter
nativo de que carece se necesila remontar 4 las fuentes de la raza y
analizar los elementos étnicos que la componen. Sélo ese estudio,
detenido y critico, puede explicar las modalidades del espiritu bra—
silero, y proporcionar una comprension exacta de las ideas é incli-
naciones populares. Es el examen del hombre salvaje, dcl portu—
gués colonizador y del africano esclavizado lo que dara la clave de
la intelectualidad brasilera actual. Eun esto, José Verissimo sigue
fielmente las ideas de Silvio Romero. « A la indolencia heredada del
tupy — dice — desenvuelta y favorccida por un clima calientey un
suelo prodigamente fértil, se unio6 la influencia nefasta de la esclavi-
tud, que, degradando el trabajo, nos hizo tontamente afidalgados.
No fué esto solo. El trafico de los africanos hizo aparecer repentina-
mente fortunas colosales y con cllas desarrollose el amor al juego y
al lujo, tan peculiares & los brasileros. El elemento africano, en con-
tacto intimo con nuestra familia y cruzandose ampliamente en todo
el pais, forma hoy con los otros dos, el tupy y el portugués, la na—
cionalidad brasilera, y cumple notar que fué él quien, por la escla-
vitud, nos trajo las mismas costumbres nuestras que pueden lla-
marse originales. ¢ Y como no habia de ser asi, si desde la cuna
hasta la tumba, bebiéndole la leche, oyéndole los cuentos en el

hogar, jugando con ella, recibiendo de ella sus creencias fetiquistas,
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esa raza desgraciada y hecha mala’ por la esclavitud es nuesira
compafiera y auxiliar? Esto, entretanto, escapd 4 nuestros literatos,
que no vieron que habia en nuestra sociedad algo pintoresco que
estudiar, algo atroz que combatir. Y con excepcidon de la Madre de
Alencar, de las Victimas y Verdugos de Macedo, de la Historia de
una joven rica de Guimardes, de la Esclava, de Isaura de Bernardo
Guimardes, muy pocos fueron los libros que se ocuparon de ese
importante problema».

Pocos escritores de su pais han realizado investigaciones tan mi—
nuciosas como José Verissimo a proposito del elemento indigena
que entracomo un factor tan primordial en la formacién de la raza
brasilera. Estos estudios constituyen varios capitulos interesantes
del libro de que me ocupo, asi como una gran parte de las Escenas
de la vida Amazdnica. Escritos & propodsito de las publicaciones
etnogréficas de Gouto de Magalhaes, Barbosa Rodriguez y otros dis-
tinguidos hombres de ciencia del Brasil, ellos son, sin embargo,
profundamente originales y contienen observaciones directas del
autor sobre la curiosa psicologia del salvaje, que ha tenido ocasién
de conocer y estudiar en sus excursiones por la regién amazénica.
El sefior Gouto de Magalhaes, al ocuparse de las razas salvajes del
Brasil, sigue las huellas de don Vicente Fidel Lopez, admitiendo e!
origen ariano de los tupys. Las teorias de este escritor han sido fran-
camente combatidas por Silvio Romero en su Etnografia Brazileira
y loson por José Verissimo en varias partes de su interesante libro,
y especialmente en el ensayo consagrado & la Religidn de los Tupys-
Guaranys. Para él es exacto el juicio de los primeros cronistas por-
tugueses, respecto 4 la carencia de nocién de la divinidad y 4 la falta
absoluta de cualquier forma de religion que tenfan los salvajes del
Brasil. Si es cierto que sus groseras imaginaciones sentfan el pavor
del relampago y del rayo, también lo es que la intuicidn de un ente
sobrenatural cuya manifestacién visible fueran aquellos fenémenos
naturales, fué infundida en su espiritu porlos primeros exploradores

de su territorio. « En el periodo fetiquista muy atrasado,—dice José
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Verissimo — la nueva creacion no podia, sin embargo, recibir ni
siquiera un culto politeista, cuando méas wuna veneracién mo-—
noteista ; de alli las continuas uejas de los misioneros en vista dela
frialdad, de la poca devocion de los nedfitos y de sus continuas de—
serciones de un culto cuyo sentidono podian comprender. Su pobre
mitologia estaba compuesta de algunas entidades sobrenaturales,
engendradas por el miedo y bajo la influcncia de la curiosidad para
la explicacion de fendomenos naturales, como los suefios, 4 los cuales
no prestabanmas culto cque el del terror supersticioso, el mismo que
aun hoy les prestan los espiritus que creen en las almas del otro
mundo. En medio de estos espiritus fué lanzado Tapd, siendo de
notar que, al revés de lo que se podria esperar, quedd representando
cn su supernaturalismo un papel secundario, de verdadero intruso,
mal grado todos los esfuerzos de los jesuitas para colocarlo en el lu-
gar que le competia. Iis que en la religion tupy-guarany, Tupd es
una creacion reciente, debida mis & la influencia cristiana que al
sentimiento espontinco del salvaje que la adoplo ».

El estudio de José¢ Verissimo se completa con un andlisis de las
leyendas y mitos indigenas, andlisis sagaz, inieresanle y digno de
scr leido por todos los que se interesan en la vida y los sentimientos
de los pobladores de nucstro continente en la época del descubri-
miento y la conquista. El espiritn que informa las investigaciones
del distinguido autor, es siempre frio. reposado, puramente cienti-
fico. Huye de las generalizaciones atrevidas, de las inducciones
poco fundadas, de las teorias tan gratas para la insaciable curiosi—
dad de algunos arquedlogos como Augustus Le Plongeon que en-
cuentra en su reciente libro sobre las rainas del Yucatin, en las
reliquias de los antiguos Mayas, analogias sorprendentes entre su
lenguaje, sus concepciones religiosas, sus nociones cosmogonicas,
sus maneras y costumbres, sus tradiciones y su arquitectura, y las
concepciones, lenguaje, nociones cosmogonicas, costumbres, ma-
neras, tradiciones y arquitectura de las antiguas naciones civilizadas

de Asia, Africa y Europa, creyendo que hay entre ellas un paren—
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tesco cercano, que mantuvieron intimas comunicaciones, y que se
encuentra tal vez en Gentro-América, entre olras, la cuna de la civi-
lizacién egipcia (1). La misma seguridad de crilerio demostrada por
José Verissimo en el examen de los idolos amazonicos, campea en
sus pinturas de los indigenas que se agrupan aun en pequeiias tolde-
rias (malocas) en las margenes de los grandes rios y en medio de
las frondosas selvas de la regién norte de su pais. El estado de de-
gradacion y de miseria de esas tribus, poelizadas por los romanticos
brasileros y desfiguradas por un afalsa leyenda a que han contribuido
la escuela indianista y las producciones de José de Alencar, de Gon-
calvez Diaz, de Magalhaes y otros, — le inspira una profunda emo-
cién y una viva simpalia. sin que estos senlimienlos generosos
nublen la perspicacia de su sentido critico y lo lleven & deplorables
extremos de ridicula sensibleria. « La impresion que deja en el es-
piritu del observador atento y de buena fe el estudio de este medio,
— dice reliviéndose & las poblactones indigenas que se agrupan en
las margenes del Maués y del Ganumén,— es mala. Asélltallos, por
mas que fuchemos conlra clla, la conviceion de que el indio es un
individuo con quien la civilizacion no debe conlar. Nada mas deso-
lador que estas tolderias en ruinas, sin cultura, sin trabajo. sin pro—
greso, sin vida, donde vegeta, sin vivir, una poblacion mezquina de
gente débil, sin ningtn vigor moral, ni salvaje ni civilizada, mise—-
rable, indolente, paupérrima, en medio de las mayores riquezas
naturales. » El contrasle que presentan esos desgraciados salvajes
con los heroes de Caramuru y del Uruguay en el pasado, 6 de
I-JucaPiramay el Guarany en el presente, no puede menos de ha-
cerlo sonreir « de las teorias sentimentalistas de los romanticos de
la politica 6 del arte », y preguntarse « si eslos sujetos daran jamas
ciudadanos aprovechables, ¢ indagar donde estan entre estas muje-
res feas y sin gracia las Iracemas y entre estos hombres rudos y

groseros los Ubirajaras. »

(1) « Queen Méo and the Egyptian Sphinz, » by A. Le Plongeon. — New-York, 1896.
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Una de la preocupaciones constantes del espiritu de José Veris—
simo es la que se refiere al nacionalismo de laliteratura de su patria.
Acompaifiado en la brecha por Silvio Romero, por Araripe Junior,
por Mello Moraes y otros escritores de talento, ¢él es uno de los més
ardientes propagandistas de la independencia intelectual de la tierra
de su nacimiento. Todo lo que concurre al propésito de esta
emancipacion despierta profundamente su interés. Asi lo vemos
estudiar con empefio la poesia popular brasilera, los cuentos y tra—
diciones originarias de su pais, el folk-lore amazonico, todo lo que
puede proyectar alguna luz sobre los sentimientos y aspiraciones de
su raza, expresados en forma literaria. « En el estudio del caracter y
de la manifestacion del sentimiento estético en el Brasil — dice a
este respecto— la forma més vigorosa de ese sentimiente, la poesia
popular, debe ser estudiada con todo criterio como elemento indis-
pensable para la creacion y desenvolvimiento de una poesia cons-
cientemente nacional. » Remontando al pasado, José Verissimo
hace notar que en los antiguos cronistas del descubrimiento no s2
seflalan vestigios de manifestaciones poéticas en el salvaje. El cree,
sin embargo, que debian existir, no solo porque « la poesia es
tal vez la manifestacion primera de la palabra en la humanidad »
sino también porqueen « lalengua de esa raza encontramos el verbo
cantar, néengari, derivado de néen, hablar ». Aceptando que los
tupy-guaranys poseyeran una poesia indigena espontinea y rudi-
mentaria, segun José Verissimo nada autoriza & creer en la traduc-
cidén de ese sentimiento estético en forma de canto 6 himno. Para él
es evidente que en el tiempo de la conquista del Brasil el indigena
no podia tener poesia sino tan primitiva y rastica, que la invasion
europea la ahogd sin esfuerzo; y asi, sofocada en la cuna, ella no

pudo, como su lengua y sus costumbres, influir sobre la raza con-
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quistadora. Las manifestaciones més conocidas de la poesia popular
brasilera no son sino varianles degradadas de las viejas cantigas
portuguesas, como lo demuestra con numerosos ejemplos el distin-
guido critico brasilero. No obstante, esa imitacién muchas veces
sobrepasa al original, por la inlensidad del sentimiento apasionado,
por la belleza de la forma poética, por la lraduccion elocuente de
sentimientos tiernos y amorosos. José Verissimo cita algunas estro-
fas populares muy interesantes y que revelan, en su ingenuidad sin
afeites, el alma misma de la raza que confia 4 ellas sus lamentos,
como la que copio & continuacién y en que se escucha el grito de

protesta del esclavo encorvado bajo el latigo del capataz :

Un negro cuando se muere
Es que el alcohol lo maid;
Un blanco cuando se mucre

Iis porque Dios lollamoé...

r

O esta otra empapada de ironia :

Cuando un blanco est4d comiendo

Con un negro en compaiiia,

Es el blanco el deudor

-

O del negro es la comida...

« La historia de nuestro pais—dice José Verissimo en una pagina
elegante en que define la modinha brasilera y que transcribo como
una muestra de la belleza de su estilo — nos ensefia que su primera
sociedad fué compuestade malos elementos. Las primeras inmigra-
ciones fueron solamente de hombres que no queriendo casarse con
la mujer que habitaba esta region, por motivos faciles de comprender,
hicieron de ella su concubina. Asi constituida, si & eso se puede
llamar constitucion, la primitiva sociedad brasilera, & la cual faltaba
el mas poderoso de los elemenlos sociales, la familia, no podia ser

sino inmoral. «Bajo un sol ardiente y en una naturaleza exuberante,
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el temperamento amoroso del portugués, libre de todas las trabas
que lo refrenaban en la patria, gané aqui nuevo vigor y produjo el
mestizo voluptuoso, impresionable, apasionado. Fué en este medio
en el que la poesia popular portuguesa se desenvolvié y fué aquél el
individuo quela asimilé y quele di6 el vigor erdtico quela caracleriza
bien como nuestro genio artistico. Es en el seno de ese elemento
mestizo, del hijo del portugués, de laindia 6 de la africana que na-
cen sus mas bellas formas, yes de alli que algunas de ellas se nacio -
nalizan tanto que dirfais constituyen una forma espontaneamente
nacional, como la modinha. La modinha es la mas rica de las for-
mas con que se manifiesta la inspiraciéon poélica de nuestro pueblo.
En ella transformose la jdcara de los trovadores y castellanos gui—
tarristas, 6 mas inmediatamente el fado del pueblo portugués... El
temperamento melancolico amoroso del brasilero, su voluptuosidad,
las Iubricas pasiones que se desenvuelvenen un medio no educa-
do por el casamiento, como era y lodavia es hoy, aunque en menor
escala, nuestro medio popular, contribuyeron facilmente para esa
transformacion. Asi, esa forma caracteriza bienla tendencia mérbida
de nuestra poesia popular, el abandono, la indolencia de nuestra ra-
za, proveniente de la prodigalidad extraordinaria de nuestra natu—
raleza y de la felicidad de nuestra vida, casi eximida de la ley de la
lucha por la existencia, lo que engendra esa tendencia de nuestro
caracter a producir los amores faciles, la fuente inica de nuestra ins-
piracién popular. En nuestra no pequeifia coleccién de modinhas ese
tema repitese con fastidiosa monotonia. Es siempre el amor y los
sentimientos que de él derivan: los celos, lasaudade, el deseo, enel
lenguaje gongorico ¢ inflado, pero & menudo sentido é interesante.
Y leyendo las colecciones de nuestras modinhas que corren impre—
sas, llégase 4 la conclusion a que nos lleva este estudio de la poesia
popular brasilera y es que ella, por falta del elemento tradicional,
es profundamente individual, pobre y monétona. Su desenvolvi-
miento no es igual en todas partes del Brasil, habiendo sido.

mayor enel sud queen el norte, donde la vida pastoril no sélo



EL BRASIL INTELECTUAL 79

es mas desconocida sino menos acentuada, y es generalmente en
ese medio donde han nacido casi todos los grandes poemas popula-
res, como enlre nosotros fué alli donde tuvo mayor expansion el sen-
timiento poético de nuestro pueblo ».

La s lineas lranscriplas bastan para disefiar la fisonomia del cri-
tico, la sencillez elegante de su expresién, la solidez de su criterio,
la seguridad de sus juicios, siempre {undados en lareflexion y en el
estudio. Las cualidades de su estilo corresponden & eslos dones na-
tivos del escritor. Corriente y fluido sin caer en la dilucién de las
ideas que aqueja & tantos autores meridionales y & tantos dileltant
sud—americanos, se le lee siempre con placer, sabe captar el inlerés
y mantenerlo durante el curso de toda una obra. Entre los literatos
de suraza, es uno de los que han consagrado al trabajo intelectual
una dedicacién mas constante y abnegada. «Literatura sin libros»
Ilamoé Valentin Magalhaes & la de su patria, expresion que casi puede
aplicarse en conjunto 4 la América latina. Siello es asi, se debe sin
duda 4 otros hombres que los que. como José Verissimo, han pues—
to de su parte una inmensa suma de esfuerzos generosos cn favor de
los ideales que han impulsado su accion y alentado sus trabajos. Su
vida entera estd repartida entre los afanes de la enseflanza universi-
taria y las preocupaciones del hombre de letras. Su labor de edu-
cacionista y pedagogo es tal vez mas conocida y apreciada en su pais;
por lo menos, los resultados de ella son mas populares. Sus esfuer-
zos literarios, sin embargo, son igualmente considerables y dignos
de simpatia. Guando otros se han sentido heridos por el desaliento,
él ha persistido en la lucha; y hoy mismo se le ve al frente dela
més importante publicacion literaria de Rio de Janeiro, La Revista
Brastleira, que dirige con entusiasmo y acierto, y donde sus articuios
distinguidos dan la nota critica del dia. Su silueta es una de las
maés familiares para todos los que frecuentan el pequefio mundo lite-
rario de la bella ciudad fluminense. Se le ve siempre en compaiiia
de un libro 6 un amigo en aquella curiosa Rua do Ouvidor, que esel

dgora de Rio de Janeiro, en la puerta de alguna libreria 6 de alguna
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redaccion de diario, pasando de Laemmert 4 Garnier, con escalas en
O Jornal do Commercio 6 la Gazetla de Noticias; y donde él esta po-
déis estar seguros de encontrar un hombre de espiritu y un corazén
leal, un grupo de amigos fieles como él al arte y 4 la ciencia, pre-
ocupados como él del adelanto intelectual y moral de la tierra de su
nacimiento.

Y esta gencrosa dedicacion es tanto mas digna de elogio cuanto
que José Verissimo no se disimula la verdadera inferioridad del
hombre de letras en su patria. Las reflexiones que hace respecto 4
este tema son de una sensatez y una verdad abrumadora. Nuestra
situacién en este asunto es tan semejante 4 la del Brasil que no puedo
menos de transcribir parrafos como el siguiente, relativos 4 las agita-
ciones literarias intermitentes que suelen sacudir & nuestras socieda-
des y especialmente & la que se produjo en aquel pais después de la
guerra del Paraguay, y coincidié con los esfuerzos eficaces de la
propaganda republicana. Ese movimiento, dice José Verissimo, ja-
mas se condens6 en una corriente unida y cerrada que produjese
grandes resultados, esto es, grandes obras, de esas que hacen la glo-
ria de un hombre yla honra de una literatura. «Para ello hay una
causa de valor capital: el no poder el escritor brasilero vivir de sus
obras, lo que le obliga forzosamente 4 no pasar de un simple aficio—
nado, un diletiante. Y en la literatura, como en la ciencia, como en
el arte, el aficionado es, en regla general, un enle sin valor, de per—
niciosa influencia. Es solo la profesion la que hace las grandes per—
sonalidades literarias 6 cientificas, por ¢l trabajo de todas las horas,
por el constante é incesante estudio. Ya se tratc de nuestros literatos
ya de nuestros sabios, ellos lo son a horas perdidas, sustraidas alas
ocupaciones del trabajo diario. Un pais en que la mentalidad queda
asi sin base material, no puede aspirar a producir un movimienio
intelectual fecundo en resultados. Con todo—y honor sea hecho alos
trabajos que, sin recompensa, ni, la mayor parte de las veces, la de
la consideracion publica, no desmayan enlalabor — & pesar del me-

dio poco propicio al estudio, el movimiento se acenta y la litera—
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tura — dése 4 esta palabra su mas lata acepcién— toma un desarro-

llo hasta hoy nunca vislo entre nosotros ».

Xl

En la segunda serie de los Estudios Brasileros, José Verissimo
toca interesantes cucsliones de la actualidad politica de su palria.
Sefiala al principio de ese libro una especie de renacimienlo inle-
lectual, un desperlar inquicto y quizd incoherente del espiritu na-
cional, estimulado por causas complejas, entre las cuales ocupa un
puesto muy imporlante el cambio de las inslituciones y el profun-
do sacudimiento sccial que fué su consecuencia inmediala y que per-
sisle aun despues de sicte afos de repiblica. Pocos estudios mas
curiosos y mas llenos de ensefianza que el de las peculiaridades del
nuevo régimen implantado en aquel pais, y cl dela (ransforma-
cion rapida que & su mnflujo se ha operado en los sentimientos é
ideas de su pueblo. La mas expresiva de las formas en que se ha
concenltrado el espirilu nacional en el Brasil, en los afios de agita-
cién que empezaron con la caida del Imperio y parece no han ter-
minado atn, a pesar de solocada la revolucion en Rio Grande y
vencido el movimicnto encabezado por el heroico y malogrado Sal-
danha y por el almirante Mello, — parece eslar caraclerizada por
una exacerbacion del orgullo patrio, que se manifiesla en des-
pego y hostilidad al elementlo extranjero, que aspira & la complela
independencia y desvinculacion del Brasil de todo vinculo y rela-
cion extrafia, programa negalivo que busca el aislamiento, rechaza
la colaboracion 6 el concurso del capital y del brazo europeo, y
en torno del cual se agrupan las masas populares. Esa tendencia
Curio-sa, de que participan hombres de mérito real y de verdadero
valor, y que en las letras ha sido defendida y practicada tal vez con
un parti pris de originalidad por el infortunado Raul Pompeia y

LA BIDL. — T. III_ . 6
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por el distinguido critico Araripe Junior, —ha sido llamada jaco~
binismo 6 nativismo. Deberé ocuparme de ella con mayor deten-
cién al tratar del aulor de O’Atheneu y de Rodrigo Oclavio, asi
como al hablar de las tltimas publicaciones de Ruy Barbosa y de
Joaquin Nabuco. Por hoy basta consignar que las proyecciones
intelectuales de ese movimiento preocupan con razon & José Verfs-
simo. « La agitacion nacionalista, de que hay en este momento
evidentes sefiales — se pregunta con inquietud, — ¢excitara 4 su
vez la inteligencia nacional y servird de estimulo de producciéon
y de trabajo, 6, artificial y desorienlada, serd apenas la manifesta-
cién, tal vez inttil, tal vez funesta de un jacobinismo inhabil y sin
criterio ?...» El distinguido escritor abriga dudas fundadas de los
resultados benélicos que para las letras brasileras puede tener la
crisis social y politica que hace presa del organismo de su patria.
El se levanta sobre las preocupaciones estrechas del espiritu de sec-
ta, de la intransigencia de circulo, y contempla el porvenir con
desconfianza y alarma, sefialando el peligro con valor y con {ran-
queza. « Para que ese despertar sea fecundo-—dice —y se trans-
forme en unacorriente perenne de vida cientifica, de vida lilerarin,
de vida artistica, preciso seria que no hiciésemos del movimiento
que lo ha de producir un negocio de faccion 6 de partido, queno fué-
semos 4 heber lecciones en un periodo que deshonra a la gran re-
volucién, ni confundiésemos el nacionalismo con el nalivismo, pre-
tendiendo, con menos inteligencia de los tiempos, resucilar viejas
teorfas que, impertinentes en las propias tradicionales sociedades
europeas, son aqui, en la América joven, despoblada y sin pasado,
absolutamente absurdas. »

La expresion de estas ideas acude frecuentemente & los puntos
de la pluma del distinguido escritor. Su clarovidencia en estas ma-
terias es notable, como lo es la lealtad con que expone sus opinio-
nes de critico y de educacionista. Ocupandose del movimiento in-
telectual brasileroen 1891, encarael mismo tema bajo una faz mas

amplia, deplorando una vez mas el jacobinismo que medra en la
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sociedad politica de su patria, y en el cual ve « una amenaza parala
libertad espiritual, sin la caal no puede haber un fecundo movi-
miento intelectual ». Para que la evolucion de las ctenclas, de las
letras y de las arles, vuelva & tomarsu punto de partida y prosiga
sumarcha sin tropiezos, Jos¢ Verissimo aconseja, separandose de
la corriente de la nueva moda de su tierra, del culto ciego del mon-
roismo americano, del sometimiento pasivo 4la influencia yankee,
« que la republica sepa ser inteligente y que, imitando las exterio-
ridades norte-americanas, no sacrifique 4 los intereses del momen-
to, ni & un estrecho y bronco cspiritu priclico, los intereses
superiores del espiritu nacional ». De esta suerle el simpalico
escritor se alista bajo la bandera levantada con decisiéon por
Eduardo Prado en el interesante libro de que me ocuparé 4 su

tiempo — Iusién Americana

yacompaiia & Ruy Barbosa y & Na-
buco en su resistencia conlra el enfeudamiento de su patria & la
influencia y al poder de la gran repiblica del norte. La n-
dependencia de su juicio es digna del mayor eloglo, en esta como
en otras materias, al huir del lugar comin del endiosamiento ame-
ricano, tan grato 4 los huecos declamadores politicos de nuestro
continente, para expresar cuiles son sus ideas respecto al impor-
tante problema de la educacion desu patria. « Lo que nos ha dife—
renciado de las Américas, — dice, — es no haber hasta ahora sido
un pueblo « americano» en el sentido filoséfico de esta palabra.
Yo no veo qué imposibilidad habria en conservar esa, para mi por
lo menos, simpatica distincion bajo la repuablica; para conseguirlo
no habria sino que ocuparnos seriamente del problema de nuestra
educacion publica, realizandola bajo la base de una alta cultura
cientifica, literaria y artistica, animada en todas sus partes del sen-
timiento y del espiritu nacional. Miideal en este punto seria — y
creo que no tomaran 4 mal que lo diga— no los Estados Unidos
de la América del Norte, sino la Francia. No es tan grande m1 ig-
norancia que desconozca el desenvolvimiento intelectual de la gran

reptblica del norte, pero no puedo descubrir alli, naturalmente
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por defecto de visién, el mismo carécter espiritual, si me permiten
decirlo asi, que veo en la civilizaciéon francesa. Hay aun, perdéne-
seme esta confesidn, en esas civilizaciones germanicas y prolestan-
tes — principalmente cuando ellas estdn empeoradas por el indus-
trialismo americano, algo que nos las hace anlipaticas. »

Deliberadamente, al ocuparme de José Verissimo, he querido in—
sistir en esla faz peculiar del escritor, sin circunscribirme & la pintu-
ra exclusiva de su talenlo literario. Para ocuparme de ésle, y anali—
zarlo de una manera completa, deberia seguir paso a paso la obra
exlensa y variadisima del critico, y esto exigiria exlensos desenvolvi-
mientos. Sus libros, en efecto, abordan los temas mas diversos y
pasan con facilidad de la critica al comenlario politico, 4 la refle-
xi6n filoséfica 6 4 la invesligacion etnografica. Todas las ideas ma-
trices de la literatura contemporanca del Brasil se encuentran re-
sumidas y contenidas en ellos. Asi, en el curso de estas impresio—
nes y nolas trazadas a vucla pluma, deberan hojearse muchas ve-
ces, y la opinion de su autor me serd de suma utilidad para ilustrar
O explicar cierlas materias en que s necesario desconfiar de la im-
presion de los extraiios. Entretanlo, y anles de abandonar este
atractivo tema, deseo decir algunas palabras sobre una de sus pri-
meras publicaciones, mencionada de paso algunas piginas antes, y
quees tal vez la mas caraclerislica ¢ interesante salida de su pluma.
Me refiero 4 las Escenas de la vida amazdnica, una de las obras
mas nacionales, mas represenlativa de la inteligencia y del medio
brasilero, més interesante bajo su doble aspecto de estudio de
psicologia de Ia masa nativa de la region del norte y representacion
artistica, realy palpitante, de sus costumbres y senlimientos, y de
los accidentes de su vida en medio de la naturaleza esplendorosa de
aquellos lugares.

La primera parte de esle libro precioso esti consagrada al lengua-
je, & las creencias y costumbres de las poblaciones mdigenas
y mestizas de la Amazonia. A pesar de lo curioso de las esce-

nas descritas en ella, no es ésta lamas notable, & mi entender, sino
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la segunda parte, en que se encuentran algunas narraciones desbor-
dantes de color local y que revelan en toda su amplitud el talento
descriptivo de José Verissimo, ¢Iis acaso el prestigio de esa regién
misteriosa y poco explorada, de ese mundo admirable bafiado por
una red espesa de rios colosales, de esc laberinto de selvas y de
montes frondosos, en que la naturaleza tropical ha desplegado toda
su poderosa lozania, todos los infinitos recursos de su belleza, lo
que me hace mivar la obra de José Verisstimo con tan viva simpa-
tia?...;La Amazonia! Este solo nombre exalta mi imaginacién y la
transporta & otras épocas, haciendo revivir & mis ojos episodios
épicos borrados por el tiempo, desplegando en una evocacién re-
pentina paisajes tropicales vistos en la juventud, y nunca olvida-
dos, los monstruosos arboles de las orillas del Magdalena, la entra-
da soberbia del Orinoco, el esplendor de las florestas paraguayas,
el lujo grandioso dela naturaleza de las Antillas!... Los que nun-
-ca han estado en contacto con la tierra tropical, los que no han pro-
bado sus efluvios magnéticos ni se han sentido dominados por su
voluptuosa embriaguez, — no comprenderan nunca toda la seduc-
cién que inspira esa regién magnifica. Por mi parte, al leer las
Escenas de la vida amazdnica confieso que he sentido con inusitado
ardor la nostalgia de la Tierra caliente, una tentacion poderosa de
seguir las huellas del viajero cn aquel dédalo de rios y de selvas en
que se agrupan los restos dispersos de la raza tapuya ; y he quedado
largas horas melancélico, con el libro en la mano, pensando en
aquel Eldorado inaccesible, y rehaciendo en la mente las impre-
_siones que debieron sentir los compaifieros de Orellana, al desem-
bocar con su rastica nave, labrada con el hacha y la espada del sol-
dado, en aquel inmenso mar dulce | el mas grande y admirable de
los escenarios sofiados para la epopeya !
¢Quién no ha sentido, por otra parte, en esos momentos de des—
aliento profundo, de cansancio moérbido que produce la tirania de la
vida social, las exigencias implacables de los deberes mundanos, la

necesidad de observarse & todas las horas, de medir todas las pala-
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bras, de vivir en una perpetua excitacién cerebral, un ansia irresis—
tible, un deseo indomable de abandonarlo todo y hundirse en tierras
inexploradas, lejos de los hombres y del tumulto de las ciudades,
en el seno de la selva virginal, en intima comunicacién con las na-
turaleza ? Otras veces, el deseo es diverso. Arrastrados en el torbe-
llino, fatigados de contemplar rostros indiferentes, siluetas més
0 menos elegantes, maniquies puestos en movimiento por Worth 6
por Pacquin, haciendo vis-i-vis 4 fantoches aderezados por Pool
6 por Gumberland, hastiados de la lucha de los intereses sérdidos, de
las vanidades de la feria en que se mueven los héroes de Thackeray,
—nos asalta un interés enorme por los pobres y los humildes, una
simpatia afectuosa por los que viven en las aldeas, al borde del mar
6 en el fondo de las montafias, un febriciente ardor por participar
de las alegrias y las tristezas de ese vasto mundo que vive a nuestro
alcance y que sin embargo no conocemos 6 miramos con indiferencia
jsociedad en que se mueven los labriegos y pescadores santanderinos
de Sotileza, los fantasticos habitantes de los boarding-houses de
Dickens! ;Oh! huir de la banalidad insulsa y chismografica de los

~clubs 4 la moda, de los clichds convencionales de los salones del dia,
y poder estrechar la mano de Mister Micawber, escuchar de sus la-
bios la historia de sus tribulaciones pecuniarias, 6 comer en table
d’héte en la taberna de Jolly-Sandboys con Mrs. Jarley, «la tnica,
la incomparable Mrs. Jarley», recibiendo informes preciosos sobre
las complicaciones de las figuras de cera y teniendo en frente, del
otro lado de la mesa, al gigante bonachén que despacha una pata de
cordero regada de abundante mosto, mientras le llega la hora de
salir & las tablas é introducirse en el es6fago puiiales y estopas en—
cendidas! . . .
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XII

Sin ir tan lejos ni aspirar & tanto, leyendo las Escenas de la vida
amazonica, conlieso que he sentido deseos vehementes de conocer
al indio José Tapuio, y que me sentiria feliz compartiendo con Don
Porfirio Espirito Santo da Silva, el tambagui mogquesdo 6 « poisson
grillé » de la cocina obidense, la manicoba preparada con (rippes de
paca y albéndigas de mandioca; y después de aquella buena refac-
ci6n, extendiéndome en la hamaca «colgada en uno de los rincones
del corredor, con el largo cachimbo apretado en los labios, esperan-
do que la negrita viniera 4 encenderlo ». Las peripecias de ese sim—
patico ciudadano y la historia de su hija Rosinha, forman el argu-
mento de O Bdto (1), narracion escrita con un colorido admirable
Yy que & mi juicio es una verdadera joya de la literatura nacional
brasilera. La escena de esa novela corta se abre en Obidos, en la es-
trecha calle Bacuri. Don Porfirio aparece de mal humor, traga con
displicencia los platos del complicado menu tropical preparado por
su esposa Dofia Feliciana, no dirige una palabra & su hija Rosinha,
una mestiza de grandes ojos apasionados, y, finalmente, después de
satisfecho su apetito y antes de recostarse en la hamaca, anuncia 4
los suyos su resolucion de dirigirse al Para, & dedicarse & la fructifera
industria de la salazon de pescado. Naturalmente, esta noticia no
es del agrado de Rosinha, que tiene su correspondiente novio, un

portuguesito almacenero, de 22 afios de edad, llamado Antonio Bi-

(1) El béto (delphinus pallidus ?), el uyara del indio, ocupa largo espacio en su imagi-
nacién y nuestro interior estd lleno de cuenlos maravillosos sobre este animal. Tl béto,
como la sivena antigua, canta, y cual el de ella, su canfo tiene el dén de seducir. j Ay
de la doncella que lo oye en noche de luna ! Los indios creian que el béio, aprovecha-
base de las ocasiones en que las mujeres se bafiaban para seducirlas, y aun mas, que re-
vistiendo las formas de un mancebo gentil, venia & veces en la alta noche 4 dividir la
hamaca de las virgenes de la selva, atribuyendo 4 este Don Juan fluvial, la concepcion

de muchas. (Jost Venissmio, Escenas de la vida amazénica).
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cudo. El desarrollo de ese amor esta trazado con perfiles de una rea-
lidad sorprendente por José Verissimo. Las miradas en la iglesia,
las rondas por la ventanade la amada, lasconversaciones en lapuer-
ta de calle, toda la escala obligada del cortejo de aldea, esti descrito
por el novelista con un lujo de detalles que mantiene siempre des-
pierto el interés. A los apretones de mano, a las caricias robadas a
la vigilancia paterna, suceden pronto las exigencias del amante por
tener una entrevista a solas con laincauta muchacha. Celos fingidos,
amenazas de rompimiento y de ausencia, Antonio Bicudo apela su-
cesivamente 4 todas las astucias del caso. sin lograr el éxilo ambi-
cionado.

« Al cabo de cuatro 6 cinco dias—dice el escritor—Rosinha- re-

cibié una carta, por intermedio de una esclava del nuevo patron de
éste. « Mailana, decia, pasa por aqui el Tapajds ; si hasta enionces
no hubieres hecho lo que te pedi, es que ya no me quieres, y por
eso me iré parasiempre. Acepta, ingrata, un adids eterno de quien
mucho te amé. » Laletra era disfrazada y la carta no llevada fir-
ma. Ista resolucion de Antonio la puso fuera de si. La idea de
perderloJa asombraba. Y. sin poder resistir aquel amor, que conocia
ahora tangrande, resolvio de pronto responderle diciendo que vi-
niese esa misma noche, &las doce, & esperarla enel cercode la casa,
que daba & un espeso matorral. Fué & la cocina, sacoé un carbon y
metiolo con un hilo de ldcum, en que dié once nudos, dentro de un
cartucho de papel. Escondiendo todo en el seno — ese complice
inconsciente y siempre pronto de las mujeres — fué & colocarse en
la ventana esperando ocasionpropicia para enviar & Antonio aquel
singular paquete. De alli & poco pasé una muchachita, una indie-
cita de diez afios, de aire enfermizo y tonto, con una botella en la
mano, como quienva & la taberna.

—« Vas a la casa de nhd Antonio? — preguntd & la muchacha.

—« Si, sefiora...

—« Toma—dijo—dandole el cartucho de papel— dale esto y di-

le, no te olvides, dile: en el cerco de la quinta de la casa.
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« Antonio Bicudo recibiendo el paquete y elrecado, hallé aquello
ridiculo, tanto mas que no comprendia el enigma. Poco después
una muchacha que entrd en la tienda & comprar no sé qué, y 4
quien él consultd, explicole que el carbon queria decir noche, y los
nudos de hilo tidcum las once, cada nudo una hora. Y ridse mucho
queriendo por fuerza saber quién lo esperaba & aquella hora, decla-
rando que iba & contar & la hija de nhd Profirio, &4 nhd Rosinha,
que él ya tenia otra novia. Bl refase también, pellizcabale los bra-
zos flacos, acarvicidbale la cara, haciéndole muchas fiestas, dicién-
dole tonterias, hasta queella se fué repitiendo:

—«Y bien, jvoy & contarlo!... cantando mucho la {rase...»

La cita de los amantes, en aquella hora nocturna, en la cerca de
la quinta, mientr_as todos dormian en casa del Procurador, termina
como todas las de su clase, con juramentos de fidelidad y de casa-
miento de parte del mancebo, y conlagrimas de felicidad y de pla—
cer departe de la doncella. La resistencia de Rosinha no se pro-
longa largamente. Su sangre de mestiza se inflama con facilidad
al sentir el contacto de los labios de su adorado. Estaba vencida
antes de luchar.

Entretanto, los preparativos parala marcha de la familia al lago
Pard se encuentran casi completos. Don Porfirio obedece & la
dura ley de la necesidad y se vé forzado 4 alejarse dela ciudad de
sus amores, aquel centro donde se habia acostumbrado 4 las char-
las y chismografias de las puertas de tienda 6 el mostrador de las
boticas. Aquella vida de pereza, pasada entre las delicias de la ca-
lle y las sesiones dc la Gimara municipal, de que era procurador,
habia agotado todos sus recursos y conducidolo & dos dedos de la
ruina. Su finca estaba abandonada, entregada al cuidado de un
vigjo tapuyo. Para salvarla de la hipoteca y de la venta era forzo-
sa aquella peregrinacion al Par(, donde aquel afio abundaba el Pi-
raract. Todos cslaban ya embarcados en la igaritd 6 canoa, lis-
tos para zarpar, y Rosinha, sentada al borde del toldo de paja que

le servia de techo. buscaba en vano, con los ojos turbios, entre la
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muchedumbre que se aglomeraba en la playa a presenciar la llega—
da de un vapor de la Corte, el ingrato amante que parecia haber ol-
vidado tan pronto sus votos y sus protestas de pasioén elerna. Al
fin, llega el momento de la partida y la desgraciada muchacha se
siente llena de rabia, desesperada por haber cedido 4 las stplicas del
pérfido Lovelace obidense.

i Qué bellos son los paisajes que se suceden, entretanto, mien-
tras la ligera embarcacion se desliza sobre la corriente! « La canoa,
remada por tres fapuyos y un negro, que manejaban diestramente
el remo eliptico y chato como una raya, corria ligera costeando la
margen lo mas cerca posible, de manera de evitar la corriente del
rio. El Procurador, desde que quedara fuera del alcance de las vis-
tas de la ciudad, se sacd el paletd y los zapatos, y descalzo y en
mangas de camisa fué 4 ponerse en el jacuman (timon), famando
un largo cigarro de lauari, en una posicion muelle y beatifica, sin
mirar el paisaje que se desarrollaba al lado, & su vista. Eran pri-
mero altos barrancos de tabatinga, una tierra blanca zebrada de
grandes pinceladas bermejas, acribillada de agujeros cilindricos, de
donde se escapaban gritando, llenando el aire con su alharaca di-
sonante, bandadas de aribambas de alas cenicientas y pecho rojo y
blanco. En aquella tierra de aluvién crecia una vegetacion exuberan-
y verde, intrincada y densa aqui, ralamas alla, en que las trepadoras
con sus hojas tupidas y claras ponian una nota alegre. Pasaron por
algunas fincas, cuyos perros llegaban & la orilla & ladrar 4 la canoa;
la ex-Colonia con sus casas en ruinas, la iglesia por concluir, des-
mantelada y llenade arboles, todo medio sumido por el matorral y
dominado por una gran cruz ennegrecida por la intemperie que,
encima de un pedestal, al norte, extendia sus brazos sobre aquella
triste soledad de un lugar en otros tiempos habitado, y donde, se—
gtn la tradicién ain viva, pasaronse dias alegres y felices. »

Las pAginas que siguen contienen una descripcion tan interesan—
te de la region del Para, aglomeracién de lagos formados por las

bajantes en el tridngulo constituido por el rio Trompetas de un lado,
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el cauce del Caxiury del otro y el Amazonas, — que resisto con
dolor al placer de transcribirlas en toda su extensién. Pero esto exi-
giria muchas paginas, y debo limitarme 4 extractar los grandes li-
neamientos de aquel admirable cuadro de la naturaleza trazado por
José Verissimo conun vigor de colorido y una intensidad de rasgos
que revelan toda su potencia de escritor y la riqueza y variedad de
recursos de suestilo. Al leerlo, nos parece contemplar aquellas tie-
rras, « sumergidas durante mas de cuatro meses », surgiendoen la
época de la bajante htimedas y verdosas del seno de las aguas, « di-
seflando allf un amplio mapa de bacias de todos los tamafios, de
todas las profundidades y de todos los aspectos, un verdadero siste-
ma de lagos, teniendo por base el largo rio Para, con el cual todos
se pegan y alrededor del cual se extienden, se complican, se engar-
zan, se enmarafian, comunicandose los unos a los otros por peque-
fios brazos de agua ». Alli, en las barrancas mas elevadas del iga-
rapé (riacho de canoas) los que acuden 4 la salazén arman sus pe-
quefias habitaciones de paja. Es toda una poblacion némade, afa-
nada en su trabajo fecundo, poblacion semi-anfibia que vive la
mitad de las horas dentro del agua de los canales, y entre la cual
figuran no pocos «perros flacos, que también emigan para los lagos,
en la época de la pesca, con las costillas salientes como si hubiesen
engullido arcos de barril, y que pasean por las orillas ladrando 4
los yacarés con la rabia impotente de egoistas famélicos, lamiendo
& intervalos las espinas secas 6 las pieles bermejas de los piraructs,
unica pitanza ofrecida 4 su gula ». En medio de este escenario, una
vegetacion de inverndculo, una maravillosa sabana de graciosas gra-
mineas y de gigantescas ninfeas. « Detrecho en trecho esta orla es
truncada por las playas negras de tembladerales 0 esteros de lodo,
frecuentadas por legionesde mariposas amarillas y blancas que, 4 la
distancia y posadas, parecen flores nacidasen el barro solido. Aga-
rrados 4 la margen vense compactos ramilletes de pasto acuatico y de
cafia brava por sobre los cuales revolotean leves, alegres y chirrian-

tes pajarillos microscdpicos, doblando las delgadisimas ramas de
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pasto, en las que hacen un apéndice que engafia al peregrino ajeno
A esta tierra; el himedo murerd de grandes hojas gruesas, redon—
deadas, concavas, forma campos de un verde cargado, haciendo
sobresalir sus flores rojizas con las que el bdlo compone los rami-
lletes destinados 4 susamadas. Sobre el agua sobrenadan, conden-
sados y unidos, los uapés de mil formas. Entre éstos, destacase uno
de hojas redondas, verdes, bermejas, del medio de las cuales bro-
tan albas flores salpicadas de escarlata enla forma de estrellas, cu-
yas [inas raices carmesies se ven sumergirse 4 través del agua crista-
lina con ondulaciones airosas de serpiente. Aislada casi, formando
un punto aparte en los remansos tranquilos de un lago menos {re-
cuentado por los pescadores, y mas cerca de la tierra firme, la victo-
ria regia, el horno de yacaré de los naturales, desdobla enormes
hojas circulares de bordes con caireles de vivo carmesi doblados
hacia arriba como un horno indigena y iergue un poco sobre la
superficiedel agua sus grandes flores semi-esféricas, por la mafiana
blancas como la pluma de la garza, color de rosa como el penacho
del cardenal por la tarde, dominando & pesar de contraida, por su
extrafia ysalvaje belleza y por las extraordinarias proporciones de
tamaiio, todala exuberante flora acuatica de la region ».

Fué en una de esas riberas encantadoras, donde el Procurador
amarrd su canoa y levantd sus provisorias viviendas de paja. Alli
pasaba los dias, en un sonambulismo melancélico, la abandonada
Rosinha, sin que la imagen de su ingrato amante provocara en ella
sino aborrecimiento y fastidio, por haber confiado en sus promesas.
Un dia, vagando por aquellas soledades, vé acercarse una montaria
6 canoa pequefia, y en ella descubre & Antonio Bicudo, enviado por
su patron & comprar pescado y & cobrar algunas cuentas olvidadas.
Sus primeras palabras, pérfidas y mentirosas, fueron de carifio :
« Vine por tu causa, ingrata». Después, al contemplar las formas
més acentuadas de la muchacha, le halago la idea de reanudar el
dulce vinculo roto por su causa. Rosinha se resistié al principio;

pero después de algunos esfuerzos de parte del amante y de la inter-
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- venci6n oficiosa de la madre tapuya la vieja Thomazia, que le sirvi6
‘de nodriza y que cedid 4 los atractivos poderosos de unas copas de
aguardiente,—la antigua aventura sigui6 su curso y el idilio tomé
nuevo vigor en el seno de aquella naturaleza discreta y virginal. Al
{in, las precauciones de los culpables fueron relajindose con la im—
punidad, hasta que la vieja Thomazia se apercibié con horror delas
consecuencias de sus complicidades. Y, como siempre, el galan feliz,
recibid las sugestiones moralizadoras de la vieja tapuya con una ne-
gativa rotunda. — «Oiga, ustedes son un poco hechiceras.. . Vea
si hace desaparecer aquello con cualquier morondanga y asi queda
todo en paz y yo le doy alguna cosa... Por mi parte pueden que-
dar tranquilas; juro que no digo nada. Quedo mas mudo que un
pescado...» La vieja lapuya comunico 4 su hija de leche la acti-
tud del portugués, y la desgraciada muchacha, con la apatia de su
raza, indiferente y humillada, se resigno6 4 beber el repugnante bre—
vaje. Un vago terror de su padre, mezclado con un sentimiento de
vergiienza, ocupo en su espiritu el vacio dejado por la ingratitud de
su amante. Tratd de olvidarlo del todo, y empezaba 4 conseguirlo,
cuando éste volvio & buscar & Don. Porfirio, para una compra de
pescado. « Habia animada reunién esa tarde en frente de la choza
de Porfirio. El yla familia, Antonio y algunos pescadores, comer-
ciantes y duefiosde otros establecimientos analogosa los del Procura-
dor, de visita en casa de éste, estaban bajo un arbol frondoso que
crecia solitario casi en el declive de la pequefia barranca para el
« puerton, nombre generalmenlte dado al sitio donde arriman las ca-
noas. Unos, los mas importantes por su posicion, estaban sentados
en bancos groseros de palo, olros en raices de arboles vetustos. Ver-
saban las conversaciones sobre la pesca, la abundancia 6 escasez de
peces, su precio, el estado del comercio en Obidos. .. Elriacho
estaba desierto de pescadores. Entretanto hacia un cuarto de hora
(ue un enorme pirarucu saltaba de minuto en minulo, haciendo
remolinos de agua, que se rompian luego, coloridos de rojo por los

altimos rayos rubios del sol inclinandose hacia el ocaso.»
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Aquel espectééulo tienta & los habitués del Procurador. Se calcula
el peso del bicho, su tamaifio, su precio en el mercado préximo.
Antonio exclama que siente deseos de harponear al animal, y sus
palabras producen risas sarcasticas. Toda esta escena es admirable
en el original por su naturalidad y exactitud. Una apuesta se sigue
luego; y el joven portugués monta en una canoa y se lanza en bus-
ca del ];;escado. El piraruct 'parece 4 su turno mofarse de su torpeza.
Al fin salta delante de su vista, vuela el harpén con fuerza,
y, perdiendo el equilibrio, el desgraciado cae en las aguas fangosas,
seguido por los ojos redondos y entornados de los yacarés que dan
caza al enorme pescado. Los terribles anfibios y las piranhas fero-
ces, pequefias, chatas, de dientes aﬁlados y cortantes como na-
vajas afiladas, despedazan en un instante su cuerpo palpi-
tante ». Rosinha desde el primer momento lanz6 un grito estridente
y cay6 desplomada medio muerta. La medicina de la tapuya y la
horrible impresion moral produjeron sus efectos naturales y la vieja
Thomazia, ante el asombro y estupor de Dofia Feliciana, no encuen-
tra otra explicacion de la catastrofe que atribuir, en unamedia lengua
intraducible, todos los males al-pes=1 1y maravilloso s sirve de
titulo & la historia: — « Sosiegue, nhd comadse. sosicyi2: No
sé lo qué pensar. Oiga, parami, esto es el bdto que anda por ahi. Yo
todavia me acuerdo que su merced me contd que vié una noche en
la ciudad, en el fondo del quintal, un burto que se sumid cuando
Matinta-pereira silbd, no bien se alzb su mercé. Después de eso, fia
Rosinha andaba triste que ni juruti sin pareja. ¢ Su mercé no recuer-
da ? Ella casi ni comia, pobrecita... Aqui ella iba siempre al pozo de
la Sumauma. Yo fui alla y no vinada, mas parécemeami que era el
béto que la llamaba para alla. Aquel peje maldito tiene atraccion
y es travieso. Fué él'quien hizo el mal 4la mujer de Lépez, cuando
el marido estaba en la plaza, en el Para. Né difunta abuela, que
Dios haya, contaba que una vez uno vino denoche & cargar de la
hamaca una moza, hija de tuchdua, y nadie supo mas de ella. Sélo

alla por esas horas ofa cantar en el medio del rio una cantiga triste
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que metia dolor. El anda mucho alli, en aquel paraje; todavia el
otro dia yo vi' dos alla saltando uno tras del otro, los malvados.
Para mi es él, Aid comadre, es él... » concluyo Thbmazia, que para
hacer este discurso se habia sentado también en el petate junto 4 la
duefia de la casa y hablaba bajito, de modo de no despertar 4 Ro-
sinha, 6 para que ella no la oyese...»

Esta narracién, como las que la siguen El crimen del tapuyo,
La suerte de Vicentina, etc., debe ser leida en el original portugués
para gozar plenamente con ella. El extracto mas minucioso, todas
las explicaciones posibles, no alcanzan 4 reflejar la elegancia, riqueza
y precision de su estilo, el color local de todos sus cuadros, la admi-
rable penetracion depsicélogo con que estan sentidas y retratadas las
almas de los groseros personajes que forman su accién interesante
y dramatica. En su género, las Escenas de lavida amazénica pue-
denfigurar sin desdoro al lado de las mas curiosas paginas de Pierre
Loti. « Por cierto, amo las novelas de Loti por muchas otras razones,
escribia Lemaitre & proposito del autor de Aziyadé; pero las amo
también por esta idea de que estin impregnadas todas, que el alma
de un pescador 6 de una paisana bretona tiene mil probabilidades
de ser més interesante, méas digna de ser mirada de cerca que la de
un jefe de divisién, de un negociante 6 de un hombre politico. »
Los lectores de Jos¢ Verissimo encontrarin este mismo encanto al
recorrer la obra de que me ocupo, obra original, nacional en el
verdadero sentido de la palabra, tal vez diria la més nacional que he
leido en aquel pais, sino existiera O Missionario, de Inglés de Souza,
y especialmente la deliciosa Innocencia del Vizconde de Taunay,
que es para mi una de las mas hermosas creaciones de la novela
contemporanea.

(Continuard.)
Martix Garcia MfErou.



LA MUSICA Y LAS DISTINTAS ESCUELAS

Los espiritus que se nutren con sus propias impresiones, las in-
teligencias que mueven su actividad en el campo fecundo de la in-
vestigacion libre, los que reconocen un limile &4 las facullades
humanas, para penetrar el misterio que nos rodea, no se conforman
con la imposicion tirnica de las verdades reveladas, no se salisfa-
cen con las sentencias dogmalticas & que se somete el mayor ntimero,
ni aceptan conclusiones que no se armonizan con el andlisis concor—
dante de la razon.

Todos aquellos, pues, que alimentan ideas suyas, inspiraciones
espontaneas, reflexiones que son el fruto de observaciones direclas
y sentimientos que nacen de su propio sér, no se hacen esclavos de
lo que otros han pensado antes que ellos, ni siguen servilmente las
huellas trazadas por sus antecesores en el pensamiento, sino que for-
talecen, cuando maés, con las ideas de aquéllos el concepto claro y
razonado de las cosas, que por experiencia y deduccion propias y
por impulsos secretos de organizacién ha adquirido solucion en su
cerebro.

Estas consideraciones me las sugiere el medio ambiente de que
me encuentro rodeado, en este momento, hallindome en esta ciu--

. dad medioeval, que el genio musical méas sobresaliente que ha pro-
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ducido la naturaleza ha elegido para que sean puestas en escena sus
imponentes producciones.

Estoy proximo 4 satisfacer uno de los ideales de mi vida, para
penetrar el arte melodramatico en sus més elevadas y augustas con-
cepciones ¢ interpretaciones, arte que algunos sienten mas que lo
que son capaces de explicarlo y otros explican mejor de lo que son

" capaces de comprenderlo. Todo, para mi, es cuestién de organiza—
ci6n de la maquina humana, pucsto que el sonido, antes de llegar 4
la imaginacion, pasa por el oido y segtin eslé conformado el 6rgano
auditivo, esta ingeniosa obra de la naturaleza, es la clase de impre-
si6n que las ondas sonoras combinadas mel4dica y armoénicamente
producen en la imaginacién.

Asi como la retina del ojo no siempre transmite el mismo color
para todos, tampoco los sonidos producen el mismo efecto, ylo que
para unos es motivo de placer y de deleite, para otros produce sen-
saciones poco agradables. Hablo naturalmente de los seres igual-
mente civilizados, y no me valdré del ejemplo del rey africano Bell,
& quien preguntaban, después de haber asistido & Ia representacion
de una 6peraen Berlin «¢cual era la cosaque mas le habia agradado
durante la representacién? » contesto, que la parte que precedio ala
sinfonia. La confusién que producian los instrumentos, cuando los
estaban afinando.

Aristoteles decia ya que la musica no era més que un goce au-
mentado de la poesia. Tiene por misién despertar en el oyente el
sentimienlo y las ideas que son apropiadas & facilitar la ccmpren—
si6on completa de la obra poética. Esto queda, sin embargo, como
un punto céntrico al rededor del cual deben agruparse todos losele—
mentos de la ejecucion.

Mas de dos mil doscientos afios han pasado y, sl progresos rela-
tivos se han operado en ¢l adelanto cientifico de la musica, que su-
pera 4 las demés bellas artes, porque, segun la expresion de un
escritor notable, es la que més formas consume y las gasta en me-

nos tiempo, todavia hay quienes le niegan la supremacia, quienes no

LA BIDL. — T. IIY,
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le acuerdan los honores de la ciencia y quienes quieren subordi-
narla 4 la poesia, haciéndola esclava, no solamente de la situacion
dramatica, sino de la palabra misma.

Mientras tanto, una naturaleza musicalse dejara llevar siempre de
la melodia con prescindencia de la palabra, porque le da placer, le
dilata el corazén, le eleva el espiritu, despertando, para la imagina—
cién, horizontes de un mundo més perfeclo.

Razon tienen los criticos cuando sosticnen que el efecto musical

del aria de Orfeo, resulta lo mismo parael oyente, si el tenor canta:

He perdido 4 mi Euridice

A la desgracia mia nada iguala,

como

He encontrado 4 mi Euridice

A la dicha mia nada iguala.

No nos olvidemos tampoco que los ingleses cantan uno de los
coros del Mesias de Haendel, escrito con las palabras : So per
prova i vestri inganri, con all we like sheep. (Tengo como prueba
vuestros engafios, por, a todos nos gustan las ovejas).

Todo esto no quiere decir que, en la musica vocal, la palabra em-
pleada para dar expresion 4 la frase musical no sea tanto mas agfa—
dable cuanto maéselevada sea en su estilo, mas inspirada en su con-
cepcidén dramatica, més arménica en la medida del verso y mas
ideal en su creacion.

En fin, mientras los fanaticos se pierden en las nebulosidades de
sus extravagancias, y los partidarios de la escuela romantica y de la
escuela clasica gastan sus armas en luchas exageradas, recordémos—
les que el mismo Wagner ha dicho que el publico tiene gusto y no
opiniones, y que el arte es un lenguaje con el cual el que predica
en desierto deja muy pronto de hablar.

Béstenos sentir que la combinaciéon armoénica de los sonidos.
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arrancados 4 los instrumentos de cuerda 6 de vientoy 4 la voz hu-
mana, por medio de la vibracién, atrac, conmueve y despierta la
admiracién, produciendo sensaciones agradables y emocionantes,
que embargan los sentidos y transportan el alma 4 las regicnes puras
del idealismo. Es también la musica el elemento acustico que
transmite las diversas pasiones de la vida agitada, en sus grandes
lineamientos y en aquellas manifestaciones que mas directamente
impresionan la sensibilidad del corazéon humano.

La musica es instintiva en todos los seres racionales equilibrados,
lo que & falta de explicacion sedesigna con el nombre de wnspira—
cidn. y el grado de civilizacion de los pueblos puede medirse por la
mayor 6 menor altura & que haya alcanzado este arte sublime, en
su desarrollo cientifico. Sirve también para impresionar 4 los irra—
cionales y la hisloria nos refiere hechos diversos de las conquistas
operadas con los acordes musicales sobre el salvajismo.

La necesitamos tanto para dar expansion & nueslras impresiones
de placer, como para manifestar los sentimientos del pesar que nos
aflige y muchas veces la misma melodia sirve para ambas cosas,
sin méas que precipitar el tiempo 6 retardarlo. Tesligo he sido de
estas transformaciones, escuchando, en una noche de Viernes
Santo, en la Catedral de Buenos Aires, donde al brindis de la Tra-
viata, ejecutado a tiempo muy lento, en el dérgano, le daban un
aire triste y por demas melancélico, que arrancaba lagrimas con-
movedoras 4 los fieles convencidos, que constristados recordaban
la fecha fatal en que Jesucristo, por sus ideas reformadoras y mo-
rales, era sacrificado, inhumanamente, 4 las furias de las masas in-
consclentes.

Con el canto de la madre amorosa el nifio se adormece placida—
menteen la cuna; con las armonias veladas y quejumbrosas del
organo se despiertan los sentimientos misticos, los creyentes ele—
van las miradas al cielo.y los que no lo son reconcentran su espiri-
tu y tratan de investigar el misterio impenetrable que los rodea;

con los sonidos vibrantes de los instrumentos de cobre se inflama
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el pecho de los que combaten por la defensa de la patria, se triplica
el valor de los brazos que consiguen la vicloria y se entrevé el
camino de la gloria; la alegria mueve el espiritu hacia la cancién
festiva; los acordes alegres y cadenciosos incitan 4 la danza verti—
ginosa y embriagadora, de la misma manera que los acordes G-
gubres y profundos de las marchas finebres nos recuerdan
nuestra existencia deleznable, y nos incilan al recogimiento, para
_pensar que pronto hemos de volver al polvo de donde nacimos.

Es por estas razones profundamente filosoficas y por la unién
estrecha que exisle entre el espirilu y la materia de los hombres,
no pudiendo nadie definir doénde empieza el uno y donde termi~
na el otro de los elementos que nos dan la vida, que los pueblos
cultos de la tierra no ahorran esfuerzos para refinar todos los ele—
mentos que dan expansion & la sensibilidad y amplitud 4 la inte -
ligencia. Tienen ellos presente ¢ue esle arte sublime modifica las
costumbres, imprime al corazén senlimientos mas suaves y delica-
dos, sin que el espiritu pierda nada de una energia razonada, que
se inspirard siempre en los aclos de la justicia y del amor 4 sus se-
mejantes.

La experiencia nos demuestra que la musica cienlifica y elevada
6 es una manifestacion evidente del grado de civilizacion deun pue-
blo 6 es el elemenlo méas poderoso y que mds directamente influye
para sacarlo del estado de barbarie 6 del deuna cultura incompleta
y embrionaria.

Las arles, en general, que se inspiran en el culto de lo bello, en-
vuelven al espiritu en una almosfera de pureza y de ingenuidad,
dulcifican las humanas pasiones y hacen apartar la vista de las cosas
reales y deformes, por mas que crilicos eminentes crean ver en es—
tas afirmaciones, en lo que 4 la musica se refiere, reglas de policia,
pedagogia 6 medicina, en vez del arle de los sonidos.

Las malas inclinaciones, el crimen mismo, lo produce el ocio,
la ignorancia y lafalla de refinamiento de las costumbres. La mu-

sica, cuando se escucha ymucho mas cuandose ejecula, mantiene la
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actividad, contribuyea sacar al espiritu de las preocupaciones terre-
nales y disminuye, porconsiguiente, las tentaciones y lasocasiones,
que aumentan, en los espiritus predispuestos, los actos inmorales.

En Buenos Aires, donde atn se lucha por dominar & la naturaleza,
empiezan ya a admirarla, y la pintura, la escultura y la musica tie—
nen ya sus templos, aunque frecuentados por escaso ntmero de
adeptos.

El mercantilismo impide todavia que la musica clasica penetre
en todos los centros sociales, el teatro no educa, porque alli la au-
toridad no interviene en su direccidn técnica, ni fomenta la au-
dicion de las producciones de los grandes maestros en el arte musi-
cal. Lomas facil de ejecutar, lo que méas se armoniza con el gusto
vulgar yexige menor fatiga para los artistas, tiene la preferencia.
Asi, por ejemplo, se observa que en 312 representaciones liricas de
un afio, figuran 77 6peras de Verdi, 3o de Rossini, 19 de Me-
yerbeer. 16 de Puccini y solamente 5 de Gounod, 3 de Bizet y 6 de
Wagner. De las 6peras de Wagner, no se conocen més que Tann-
hatiser, Lohengrin, y el Holandés volante, mientras tanto no
se ha escuchado & Rienzi, compuesta antes que aquéllas, ni nin-
guna de sus composiciones magistrales posteriones. Beethoven,
Gluck, Mozart, Weber y Nicolai, que tienen obras monumentales,
que resisten al andlisis de todos los tiempos, de todas las épocas y
de todos los gustos, no merecen ser considerados, lo que tiene su
explicacion en que nuestro mercado proveedor es la Ttalia. donde
es evidente la decadencia del canto con relacion & sus propias tradi-
ciones, no teniendo vuelo la composicion, por mas esfuerzos que
hagan sus novelescos autores, para entrar en las aguas vedadas de
la concepcién wagneriana, en las que quiebran éstos sus débiles
remos y se estrellan contra las rocas escabrosas del fracaso.

Estas circunstancias unidas también-a una preocupacion acentua-
da denuestra juventuad, que considera acto de virilidad aficionarse
4 las carreras y al juego, y las tendencias un tanto superficiales que

predominan en el mayor niimero, hacen que la inclinacién lirica,
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y la vocacion 4 familiarizarse con el uso de un instrumento musical
sea considerado y combatido como manifestacion de sér afeminado.
El ejemplo de la Alemania, que manda sus soldados al combate
entonando cantos patrioticos al son de las bandas de musica més
peffectas que se conocen, debiera sin embargo convencerles que lo
cortés no quila lovaliente y que alli las primeras inteligencias se
preocupan del cualtivo de la musica familiarizindose el pueblo con
ella, en todas las edades, como una necesidad primordial del espi-
ritu.

No demostrd mal gusto Apolo al asumir la direccion suprema
de las musas, de donde los griegos hacen arrancar la inspiracion
musical. Estos, en sus frecuentes viajes al Egiplo, pueblo que les
era superior, perfeccionaron, con su contacto, la musica primitiva
que tenian, introduciendo el modo dorico para los lemas graves 6
religiosos, el frigio para dar valor 4 sus combatientes, el lidio para
expresar la tristeza y el edlico para canlar el vino y el amor.

Cuando la musica tomd arraigo entre los romanos fué el papa
Gregorio el Grande, 4 quién se deben los progresos mas notables,
el que instituyo las escuelas de canto é introdujo los cantos corales.

Carlo Magno la propagd en las Galias y en Germania, y em-
pieza eneste Gltimo pais una era de progreso con el desarrollode
ella en Fulda, Eisenach, Wurzburgo y Saint-Gall.

Los historiadores la dividen cientificamente en veinte épocas, em-
pezando la primera con Huebald, en el siglo x, y terminando en el
presente con Wagner.

La mausica teatral moderna arranca, para los franceses, enla se-
gunda mitad del siglo xvi con el famoso veneciano Lully, que de
lava-platos alcanzaen Paris los méasaltos honores, siendo el primero
que acentud los cantos draméticos arlisticos y los coros de accién,
continuadamas tarde por Rameau, que luchd, como todos los ge-
nios, contra auditorios impotentes para comprenderle.

Pergolese, el continuador infatigable del inmortal Palestrina,

fundador del clasicismo musical italiano, que muere en 1736 &los
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26 afios, deja 4 los italianos tradiciones melddicas imponderables,
ricas en pensamiento aunque no muy grandes en la forma, en las
que lo sensual, lo tierno, lo que conmueve y los cantables encuen-
tran expresiones verdaderamente hermosas y apropiadas, que conti-
ntan Cimarosa, Gherubini y Spontini.

A mediados del siglo xviaparece el creador de la dpera moderna
en la figura sobresaliente de Gluck que eleva la poesia & un grado
concordante con la expresidn musical y encuentra en Durollet,
aungque escritor mediocre, un cooperador ardiente é infatigable,
que tuvo el talento de comprender la potencia intelectual del gran
compositor y que con la Ifigenia y el Alceste le franquea las
puertas de Paris, apoyado por Suard y el abate Arnaud, para triun-
far sobre surival Piccini, apesar del apoyo que & éste prestaban Mar-
montel, La Harpe y otros.

En Gluck misico y Durollet poeta se hermanan estas dos razas,
lagermanica y la francesa, que algunos, como el mismo Saint-Saens,
creen antagonicas, hasta en el arte, por mas que los honores tribu-
tados en Alemania & Berlioz y & Bizet, donde fueron mejor compren-
didos que en su propio pais, desmientan estas preocupaciones.

Gluck, educado en Praga y en Viena, pasa 4 los 22 afios 4 Milan,
que ya sentia la influencia austriaca durante un cuarto de siglo de
dominacion; en 174H se traslada & Londres donde subyugado por
la musica de Haendel reforma su estilo, dandole proporciones gran-
diosas, que inspiraron mas tarde & sus notables continuadores.

A fines de 1770, cuando & Mozart le faltaba todavia un mes para
cumplir 15 afios, empieza para él y para el arte musical una serie
de triunfos, por las escenas teatrales de Italia y de Alemania, con
las producciones magistrales de este creador excepcional. Para él la
musica era la expresion natural del sentimiento y del pensamiento,
que ha sabido unir en formas sonoras simples, en combinaciones ar-
monicas simpaticas, y en cantos apasionados penetrantes, que refle-
jan las situaciones dramiticas mas expresivas en la melopeya. Sus

producciones, acentuadas con las Bodas de Figaro, Don Juan y



104 - LA BIBLIOTECA

La flauta mdgica, tienen todo el caracter de las obras maestras y
con razon decia Rossini, cuando le preguntaban, cull era su mejor
composicion: —«El Don Juan de Mozart».

Mozart, como Pergolese, como Nicolai y como Bizet, muere en la
flor de su vida, 4 los 35 afios, consumido por ese fuego sagrado que
“en tan temprana edad puso en combustiéon su actividad intelectual
y las impresiones de su corazoén, que no siempre encuentran un
cuerpo suficientemente robusto para resistir & esas grandes con-
mociones.

Mozart fué el inspirado continuador de Bach, cayas composicio-
nes son la base fundamental de los tesoros musicales; alemanes y el
que elevd el arte polifénico & su més encumbrada expresion, dando
4 sus melodias un aire de frescura eterna y a sus armonias una pro—
fundidad severa é imperecedera.

El progreso en la masica no lo consiguen los genios aislada-
mente, sino que es forzoso arrancar del punto avanzado & que otros
llegaron, y asi como Mozart continud la obra de Bach, Beethoven
aparece en Viena en 1787 para inspirarse en Mozart y las lecciones
de éste, de Haydn, de Schenk, el afortunado compositor del Bar—
bero de la Aldea, precursor del Barbero de Sevilla, abren & su
vena musical imponderable los horizontes méas vastos que haya
dominado genio alguno. El Fidelio, no comprendido en 1804,
vuelve 4 la escena, retocado, en 1814 y desde entonces ocupa en los
teatros alemanes el lugar més prominente. Esta circunstancia viene
a debilitar la teoria de aquellos que, como Saint-Saens, soslienen
que la melodia y la armonia nacen espontaneamente en el compo-
sitor, cuando la reflexién y la prueba influyen grandemente, para
modificar, ampliar 6 reducir combinaciones que resultan méas co-
rrectas y de mayor efecto con ciertas alteraciones 6 supresiones.

Veo que me extiendo mas de lo que era mi propdsito y con un
recuerdo honroso para Weber, para Halévy y Berlioz, lo mismo
que para Rossini, que sobrepasa & sus antecesores italianos, demos-

trando més potencia cn la armonia y mayor brillantez y amplitud
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en la orquestacion, mas robustez y riqueza en la ritmica, aun cuan-
do un tanto estilista y trivial, en el espiritu dela poesia. Sus melo-
dias tienen, sin embargo, méis encanto que las de sus almibarados
contemporaneos Bellini y Donizelti.

Ta{mpoco habra que desconocer su importancia & Meyerbeer, no
obstante la exclusion de su masica en los grandes conservatorios.
Dominé durante treinta afios la escena con su convencionalismo y
sus grandes efectos patéticos. Sus producciones eclécticas no tienen
un caracter puro, pero son el puente por donde Jos neéfitos pueden
pasar de una orilladel arte, menos frondosa, 4 otra mésamplia y ma-
jestuosa. Si Roberto el Diablo se justifica en 1831 y Los Hugono-
tes, en 1836, ya al Profeta no le sucede lo mismo en 1849, des-
pués que Rienzi el Bugue fantasma y Tannhaiiser salvaron las
puertas de la inmortalidad.

Con un apretén de manos & nuestro amigo de la infancia Verdi,
cuando la musica simple y popular nos arrastraba, y unsaludo res-
petuoso al Fausto de Gounod, el concienzudo compositor de musica
sagrada, que buscé sus inspiraciones teatrales en la melodia de los
alemanes, que protestaron sin err;bargo contra la transfiguracion del
poema de Goethe, pasaré 4 hacer algunas reflexiones mas.

En musica divido completamente la opinidén autorizada del pro-
fesor Blasernn, cuando respecto de la escuela italiana y de la alemana
no reconoce mas cue una sola, como lo demuestra comparando el
Matrimonio Secreto de Gimarosa con las Bodas de Figaro, de Mo-
zart, pareciendo dos operas escritas por dos hermanos, en las cua-
les uno sobresale un poco mas en la armoniay el otro en la melodia.
Ahora bien, los i_talianos,' entre los cuales el brillo natural de las vo-
ces era mas sobresaliente, se desviaron de este punto de unién y
de simpatica concordancia, sacrificando toda la combinaciéon or-
questal, toda la trama armonica de los instramentos al lucimiento
del cantante ; y los alemanes, que carecian de esas voces agudas y
argentinas, exageraron por el lado contrario, tratando & la voz hu-

mana como 4 un instrumento incorporado al conjunto de la orquesta.
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Ambas medidas extremas son sugestivas del medio ambiente en
que los compositores han desarrollado 1la potencia de su genio
creador, contra el cual hay que reaccionar, porque la orquesta
es bastante maés que una guitarra, que acompaﬁa al cantante, y
la voz humana infinitamente mas también que un clarinete 6 un
oboe.

En los frecuentes viajes que he hecho por Alemania, escuchan-
do, por todas partes, las orquestas perfectas que se encuentran no
solamente en un centenar de teatros liricos, sino en todos los jardi-
nes de verano y de invierno, en sus afamadas y numerosas handas
de misica y en sus dos mil asociaciones de canlo, he podido darme
cuenta perfecta del progreso que. necesariamente, tiene que hacer
este arte en todas sus masas populares.

Esta opinion la encontré confirmada oyendo en la pequefia ciu—
dad de Boppardla banda de musica del regimento n° 8 de Zapado-
res del Rhin, dando un concierto militar en un jardin, y que tocaba
con la perfeccion de la mejor elegida orquesta. De ocho piezas se
componian las dos primeras partes del programa y la tercera se ti-
talaba Marchas historicas, gran pot-pourri cronoldgico, y se compo-
nian de 23 piezas, empezando con la fanfarria de trompas y cor-
netas de ejército de la ldad media Marcha de los Landsknechie
de 1462 para terminar con La Guardia del Rhin y la Marcha del
emperador Federico por Friedman.

Era interesante seguir el grado de adelanto en las diferentes épo-
cas en que estas producciones fueron escritas, observar la atencién
con que el auditorio las escuchaba y medir la impresiéon agradable
que causaba el recuerdo en aquellos que las habian conocido y ol-
vidado.

Es asi como se encuentra oportunidad de irse connaturalizando
con la buena musica, frente 4 una escogida botella de vino del Rhin
6 un excelente chop de cerveza, descansando de las fatigas del dia,
campliéndose asi el lema de instruirse deleitindose, que era una

de las inscripciones, que cuando nifio, leia en aquel barracén
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de madera que llamabamos « Teatro de la Victoria», en Buenos
Alires.

El caracter aleman, serio y reflexivo, metodico ¢ investigador
en todos los ramos del saber humano, ha sabido dar también 4 la
melodia, 4 Ja armonia y al ritmo, en la musica, toda la importan-
cia cientifica que la combinacion matematica de los sonidos recla—
ma para producir obras imporlantes y duraderas que no enve-
jezcan y conserven siempre 4 lravés de los tiempos la pureza, la
frescura y la solidez que caracterizan las concepciones medi-
tadas.

No es extraiio, pues, que el aleman se distinga y sobresalga en la
composicion de las obras dramalico-musicales y que siendo un
poco soflador, al lado de su sentido prictico bien desarrollado,
cuando de las cosas ideales se trata invente leyendas y use del ar-
tificio para desligar 4 la poesia y la musica del materialismo de las
cosas humanas.

Ya no cantan los Carlos V, nilos Felipe II, ni se presenta Ma-
homa II proclamando & sus huestes con trinos, gorjeos y cscalas
cromaticas. A lo ideal en la musica hay que buscarle también
en la poesia, que necesariamente debe acompafiarla, cuando la
palabra tenga que venir en su ayuda, argumentos igualmente
ficticios, que permitan & la imaginacién mecerse en las regiones
etéreas.

Una melodia y una cancion pueden componerse y una inspira-
ci6n recibirse, sin que haya mediado estrofa alguna, y en seguida,
como lo demuestra Hanslick, aplicarles palabrasdel mismo metro,
que pueden indicar situaciones opuestas.

Después de contrariedades sin niumero y de oposiciones brutales,
aparece Ricardo Wagner, que con la polencia deslumbradora de
su concepcion majestuosa se abre camino con Rienzi, en el teatro
de Dresde, en 1841, después que el rey de Prusia no acepta la de—
dicatoria, porque queria un extracto de la obra para que previa—

mente se la hicieran oir las bandas militares.
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En Tannhaiiser y Lohengrin, toma mayor vuelo su fecundid ad
inagotable, conduciendo al espectador de sorpresa en sorpresa, sin
que su espiritu descienda un solo momento del éxtasis en que se en-
cuentra sumergido. Wagner sigue las huellas de Gluck, que Mozart
y Beethoven recorrieron con lantos perfeccionamientos, aceptando
los principios consignados por Gluck enel prologo de la Alceste,
por los cuales la palabray el sonidomusicaldeben marchar cambian-
do su accion, sin sacrificarse completamente la una al otro.

En las 6peras modernas, la superioridad adquirida porla musica
habia avasallado completamente 4 la parte literaria y entonces la
reforma de Wagner tendié & volver al punto de partida, 4 la anti-
gua tragedia.

Solamente, opina él, por medio de la acciéncombinada de la poe-
sia conlas demas artes, puede el melodrama alcanzar su completo
lucimiento, y para conseguir esto es necesario ¢ue cada una de las
artes sacrifique algode lo que ha podido conseguir en su existencia
aislada, yasi la musica, la poesia, el baile y la pintura, paisajista y
arquitectonica, unida hoy con los efectos de la electricidad, pueden
producir, en suconjunto, impresiones apropiadas, si cada una de
ellas no se elevademasiado sobre laotra y se conservan 4 una altu-
raarmonica entreellas.

Comprendiéndolo asi Wagner, de que la musica lenia que ser
auxiliada poderosamente por la decoracion y la escena, pusose & es-
tudiar con granempeiio la escenografia.

En 1852 empieza 4 escribir su poderosatetralogia bajo el nombre
del A nillo de los Niebelungen.

Esta obra que Wagner califica, comosu mejor produccion, y cuya
opinion comparten también sus admiradores y el profesor Jada-
ssohn, maestro de contrapunto del Conservatorio de Leipzig, des—
pués de haber recorrido triunfalmente la mayor parte de los
teatros de Alemania, serd represcitada en 1896 en Bayreuth
como festejo del xx aniversario de la inauguracion del teatro de

Wagner.
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La primera 6pera de Wagner Las Hadas, representada des-
pués de su muerte, tiene un caracter melodico pronunciado ; ya en
la tercera, Rienzi, sin abandonar ese estilo por completo, mués-
trase el autor grande en la concepcion arménica, introduciendo no-
vedades sorprendentes en la instrumentacion, lo que se acentia atn
mas en el Buque Fantasma y sobre todo en Tannhaiiscr, que
sera escuchada siempre como una de sus inspiraciones mas simpi-—
licas, y cuya obertura, por sisola, es unmonumento imperecedero,
no sobrepasado todavia,

Si Siegfried y la Walkirie, en la manera de tralar el canlo, se
apartan de las melodias tiernas y conmovedoras de Tannhatiser y
Lohengrin, abundando los recitalivos. las frases entrecortacdas yla
aridez de la expresion sentimental, la parte orquestal es mas impo-
nente, la majestad de las combinaciones polifonicas adquieren pro-
porciones atrevidas, la sonoridad alcanza efectos de perfeccion ma—
‘ravillosas, que sorprende por su originalidad en la ejecucion de los
temas complicados, que, como las olas del mar, se chocan, confun—
diéndose en una sola masa. Estas combinaciones tocan extremos
tan delicados y finezas tan agudas que cautivan tanto mas cuanto
que la critica exagerada y la audacia que produce la incompelencia
hacian concebir impresiones enleramenle opuesias, creyendo uno
deber oir en cada final de Wagner un estruendo infernal, con el
predominio de los instrumenlos de cobre. Por mi parte, dejo de
lado los detalles y me préocu po del conjunto, que es de un efecto
no alcanzado por otras producciones. Sé, por experiencia, que es
necesario ser muy parco en rechazar lo que en las primeras audi-
ciones no se comprende : una interpretacién deficiente, y la falta
de asimilacion del oido 4 ciertos estilos, impide que la importancia
de un trozo musical sea reconocida y apreciada en todo su valor,
desde el primer momento. Por otra parte, mientras mayor es el
meérilo de una concepcion artistica elevada, tanto mayor es la aten-
cion que debe prestarsele y el estudio que se dedique 4 penetrar en

todos sus detalles.
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El Parsifal, que ain no ha franqueado el escenario de Bay-
reuth, essin disputa la obra mas culminante del gran maestro. Il
canto no ha sido sacrificado, la inspiracion melédica, tanto en las
arias, como en las masas corales, vuelve & conquistar su puesto
culminante en medio de la grandiosidad y de la amplitud armoénica
més acabada, adonde nadie ha alcanzado todavia, no habiendo apa-
recido aun el continuador que ha de perfeccionar su estilo.

Mas adelante me ocuparé de esta produccion magistral, donde
ha derramado sus altimas inspiraciones el genio deshordante de
Wagner, que terminé en Venecia junto con la existencia de esta
inteligencia privilegiada, que {ué & buscar alli alivio 4 su pecho v
& sus pulmones, lacerados por el exceso de trabajo.

Elcadaver de Ricardo Wagner reposa en Bayreuth, en los fondos
de la que fué su casa, rodeado de yedras y circundado de arboles
que le dan sombra permanente. La parte que guarda estas reli-
quias da frente al hermoso parque real, cuyas alamedas solitarias
he recorrido por varias horas, extasiindome con esos arboles secu-
lares, que con los diferentes matices de color verde de sus hojas,
sus hermosos lagos y sus grulas, producen un efecto encantador v
y hacen comprender que, en medio de panoramas tan atrayentes y
de un silencio tan poético, ha podido encontrar inspiraciones tier-
nas y de alto vuelo la fecunda imaginacion del gran maestro.

Modesta es la casa de Wagner, que hoy habita su respetada

esposa y su hijo, y una fila de nogales, que unen sus ramas de ho-
jas tupidas, con una alfombra de verde césped 4 los lados, da
entrada & esta mansién que Wagner tituldé Wahnfried que es
una combinacién abreviada de Befriedigung meiner Wehnen : es
decir, como él lo explica, en una de las inscripciones, asi l{lamo
d esta casa porque en este paraje enconlré la salisfaccion de mis
anhelos.

La visita de esta casa histérica, como es natural, forma parte del
programa de todos los que de las diferenles partes del globo con-

curren 4 este apartado lugar 4 escuchar la musica de Wagner.
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Su hijo Siegfrid, que hoy cuénta 26 afios, no ha demostrado ha-
ber heredado todos los rasgos geniales del padre, sin embargo, aca-
ba de llamar la atencién la manera como ha dirigido. un concierto
celebrado en Bayreuth, en honor de su abuelo Liszt, tenienddbajo
su batuta mas de cien profesores, y escuchindole y aplaudién-

dole los primeros directores de orquesta de la Alemania.

FraNCISCO SEEBER.

Bayreuth, agosto 19 de 1894.
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Hace algunos meses, con ocasién de un ensayo critico sobre los
escritos de Mariano Moreno, nos acercamos al tumultuoso escena-
rio de la Revolucién argentina y hubimos de referirnos, si bien
rapidamente y por mera incidencia, al celebre personaje que por dos
veces en breve intervalo — casi dirlamos con insistencia del destino
— fué Hamado & simbolizar ante las gentes el contraste de gloria y
miseria, el sangriento conflicto de triunfos y desastres que imprimen
su sello rojo en todo alumbramiento historico. Desde entonces,
agregando nuestra pobre rebusca 4 lo mucho que acerca de Li-
niers tienen allegado nuestros historiadores y diligentes analistas,
hicimos proposito de dedicar nuestras primeras horas de tregua
relativa al héroe de la Reconquista: curiosa y simpatica mues-
tra del ci-devant francés, emigrado antes de la IEmigracion, caste-
llanizado 4 medias por fieles servicios en la armada de Espafia y sus
colonias; extrafia mezcla de intuicién casi genial y dé inconsciencia
casi infantil ; con su curiosa y elegante figura que, al declinar de
una larga carrera obscura, fué bruscamente iluminada por algunos
relimpagos sublimes cuyo rayo final la fulmino, fijandola para
la posteridad en una actitud violenta de resistencia y protesia...

i Liniers enfrentede Moreno! El gesto heroico de la Reconquista
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yuxtapuesto al impulso fatal de la Independencia, acentuando ol
contraste la misma simetria, y renovando ese mito profundo de las
cosmogonias que sefiala siempre al precursor como primeravictima
del propio engendro... El programa era sin duda tentador; pero no
necesitamos prevenir 4 los lectores de la Biblioteca que por ahora
no lo hemos llenado. El presente esbozo sale 4 luz sin que, por cierto,
se haya producido el intervalo de tregua apetecible. Aun teniendo
4 la mano todas las fuentes de informacién—entre éstas, algunas
no existen en Buenos Aires, como ser la coleccion de la anligua
Gaceta de Madrid y las correspondencias diplomaticas de fines del
siglo xvi,—una pintura en pie de nuestro personaje requeriria
meses de aplicacion asidua. Lste bosquejo, pues, dista mucho de
ser definilivo; con lodo, asi loaventuramos, incomplexo y prematu-
ro, temiendo que olros deberes nos alejen mas y mas del terreno
que cruzamos como iranseunie, y que, por aguardar indefinida-
mente la hora propicia de escribir, nos suceda dejar la pluma sin
haber escrito.

Ahora bien, cualquiera tentativa seria por renovar un punto de
vista histérico, situandolo fuera de las trilladas veredas, presenta
utilidad, independientemente de su éxilo y aun cuando no fueran
sus resullados inatacables: al provocar la discusion estimula el es-
tudio, y con ello gana siempre la verdad.

Son varias las causas que han influido para que el virrey Liniers
no alcanzara justicia plena ante la historia contemporanea. La
primera de todas, & nuesiro entender, procede de una incompatibi-
lidad secreta entre el modelo y sus pintores. Il rasgo soberano del
gentilhombre francés es la elegancia, dando & la voz la plenitud de
su sentido fisico y moral; y no es dudoso que nuestros mas notables
historiadores, con tener condiciones y méritos dignos de alto apre-
cio, y mas importantes quiza que la finura y la gracia, parecen me-
nos aplos para senlir y expresar la cualidad mas idiosincrasica de
Liniers: la que es clave de su conducta y sirve asi para explicar sus

hazafias como para atenuar sus desfallecimientos; —y desde ya sé-

LA BIBL. — T. I 8
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pase que no qplicafnos esta Gltima calificacién al sentimiento mag-
nanimo que le hizo internarse & sabiendas en el callejon sin salida de
la Cruz Alta.

Para que las lecciones de la historia alcancen autoridad y real
eficacia, es neccsario darles por base esla verdad fundamental: no
existen dos morales(y hasta la correccién gramatical protesta contra
la dualidad); la una tedrica y absolula, sélo aplicable & las especu-
laciones abstractas 6 que volvemos tales porque no hieren nuestros
intereses; la otra flexible, practica 6. como ahora dirfamos, oportu-
nista, y que se reservara para solucionar cémodamente los conflictos
ocurrentes entre nuestras pasiones y las ajenas. Es, por cierlo, acha-
que humano el que este segundo yfalsoconcepto de la moralidad pre-
domine durante las tempestades nacionales; empero, el hecho de
persistir durante afios y siglos en el alma de un pueblo, cual con el
espafiol sucede, —hasta cl grado de impedir tirAnicamente la elabo-
racion de la historia veridica, que debe representar la conciencia
colectiva,—es un sintoma de incurable inferioridad. Mero conflicto
de pasiones fueron por mucho tiempo los relatos « criollos » y «me-
tropolitanos » de la Independencia; y si poco nos importa ya que se
perpetie en Espafia tan anticuado sistema, convienc al contrario
que se extirpe sin contemplaciones ni demora de la historia argen-
tina. No es bueno que, haciendo simetria con la tesis vetusta del
Cédigo de Indias, levanien los tedricos americanos otro derecho di-
vino, no menos intransigenle y parcial, que consistiere en sanlificar
6 amnistiar lo peores excesos revolucionarios. Y ello, que fuera
disculpable, los repetimos, en un Mariano Moreno, protagonista
febril y no juez imparcial de la crisis tremenda, no ha debido pro-
longarse hasia nuestros dias, & pretexto de patriotismo, convirlién-
dose malamenie en crilerio histérico. A {uer de francés al servicio
de Espafia, y como tal dos veces extranjero, Liniers ha sufrido con
agravacion los efectos de tan injusta ley. Tachado de traidor porlos
Alzagay Elio durantesucorlo virreinato, soporto igual ultraje de sus

recientes glorificadores, cuando creyé que su antigua nocién del de-
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ber ydel honor no podia variar como las circunstancias. Pensamos
esomismo y tomamos la pluma para establecer que, ante la justicia
eterna, que debe ser la de la posteridad, hay unidad de conducta y
moviles en el caudillo de la Reconquista y la deplorada victima de
la Revolucién —nuevo d’Enghien que encontrd su Vincennes en
el monte desierto de los Papagayos.

Hubiéramos preferido, siguiendo el més ilustre ejemplo en mate-
ria de monografias historicas, prescindir en este ensayo de notas y -
referencias, dejando que el lector estudioso comprobara & su tiempo
la exactitud de nuestra informacion. Pero, en el estado actual dela -
critica argentina, nos sera dificil evitar del todo esos impedimenta
de la narracién. Habremos, desde luego, de rectificar al paso algunas
inexactitudes materiales que, por hallarse en obras tan aulorizadas,
si bien muy diversas, como las de los sefiores Mitre y Lopez, cobran
importancia & medida de acuella misma autoridad. No desdefiamos
ciertamente en grado alguno la preocupacion del detalle minucioso,
que por nueslra partec procuramos en cualquier orden de estudio,
pero opinamos que, salvo en casos muy concretos, los textos justifi-
cativos aislados constituyen argumentacion de abogado méas que doc-
trina de juez. Elvalor testimonial de las deposiciones contemporaneas
varia desde lo nulo hasta lo absoluto; y esta necesaria tasacion repre-
senta una obra de anélisis y critica en que ellector no puede ni debe
tener parte. Dicha labor oculta de aufo-discusion es la que, por des-
gracia, se ha realizado muy incompletamente por nuestros historia-
dores, sobre todo cuando han contribuido & ofuscar su criterio las
polémicas del amor propio herido, en que unos y otros, después de
sendos volimenes de « pruebas concluyentes », se atreven arepetirpt-
blicamente que nada han aprendido con las razones del adversario,
_y siguen proclamando su respectiva infalibilidad ! — Por lo demas,
confesamos atribuir importancia menor & la dudosa ortografia de un
apellido 6 & la trayectoria de una bala que dié en la pared deun con-
vento, que 4 la psicologia de un personaje y al estudio del medio en

que €l actuo sufriendo 4 su vez la reaccion de dicho medio. Por pe-
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cado venial tendriamos tal cual trocatinta de latines 6 lugares geo-
graficos, & trueco deno errar sobre lo que es objeto mismo y esencia
de la historia, y v. gr., si de Liniers se trata, desconocer por com-
pleto el atractivo personal, en algo fundado, a que debio, contra ye-
rros y debilidades, su invencible ¢ incomparable prestigio. Pero, lo
repetimos, nuestra razon primera, para rehuir en lo posible el apara-
to documental, es su notoria ineficacia y el abuso que de él se ha he-
cho en alegatos con criterio preconcebido. Iin general, las cilas lite-
rales muy poco prueban, —litlera occidil, — y los documentos deben
solo servir para elaborar la opmion del historiador que los digiere
é incorpora & su relato. Concluido el edificio, se quita el andamio.

La historia es ciencia, es arle, es filosofia; todo el mundo lo sabe
y repite, pero quiere la desgracia que ocurra 4 muchos conlundir esa
ciencia con la documentacion vacia de critica, ese arte evocador con
la fraseologia suntuosa, esa filosofia con generalizaciones vagas y
arbitrarias que poco ganan con apellidarse sintesis. En consonancia
con este concepto errado, es que se miran y tratan por separado tres
aspectos de una misma substancia que la realidad asocia indiso-
lublemente. Muy léjos de haber incompatibilidad entre la historia
ya considerada como ciencia, ya como arle 6 (ilosofia, debe asentarse
que no existe diferencia ; pues, prolongada suficientemente, cual-
quiera de las vias convergentes conduce al encuentro de las demaés,
pudiendo decirse, segtn la {formula de Bacon, quesiun saber super -
ficial aleja del arte y la filosofia, un saber mas profundo nos vuelve
4 ellos.

El estudio intenso de los documentos de una época evoca sus hom-
bres y cosas con una vida y potencia casi alucinativas: vemos & las
segundas en sus detalles y colorido, escuchamos 4 los primeros cual
si «nos hablasen con la voz »; y entonces lavision se torna irresisti—
blemente filosofica, sin necesidad de largas reflexiones ni moralejas,
bastando que surja la psicologia del personaje para provocar un Jui-
cio 6 apreciacion moral en el lector. En toda la Revolucion de Tai-

ne, no hay una sola «consideracién» 4 lo Montesquieu: la ciencia
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reemplaza 4 la erudicion, como el arte 4 la «literatura», y la psicvo—
logia precisa toma el lugar de la vana «filosofia de la historia ».
La tragedia griega, admirable bosquejo avtistico, necesitaba de un
coro siempre presente en el proscenio, para extraer la filosofia de
cada péripecia y formularla ante el espectador. El drama shakspea-
riano suprime el coro, que no le hace falta para sacudirnos de an-
gustia y terror, ni ha menester el poeta intervenir en el conflicto de
sus personas: basta mirar sus actos y escuchar sus palabras para que
la ensefianza filosofica se desprenda de la evocacion soberana y de la
palpitante realidad.

Podran causar extrafieza estas cavilaciones, precediendo un pobre
ensayo biografico que con toda sinceridad declaramos insuficiente;
pero no hay inoportunidad para las reflexiones utiles y el conocido
consejo del preceptista latino no es articulo de fe. Gonfieso por otra
parte que, al discurrir este ensayo, tenia mayor intento del que he
podido realizar. In tenui labor, dice el poeta de la abeja que, antes
de elaborar su miel, resuelve con infalible instinto un problema de
geometria. Asi, hubiera deseado que en sus modestisimas propor-
ciones estc pabellon aislado tuviera los mismos requisitos que deben
llenar otros edificios més ambiciosos : es decir que, sobre sélidos ci-
mientos y substructura invisible, se alzara del suelo la obra, severa
y eshelta en su pequeiiez, en que no se echara de menos ni la infor-
macion completa, ni la adecuada filosofia, ni, acaso, la preocupa-
c16n artistica. Lo insuficiente de la realizacién nada prueba contra
la bondad del intento, y no es censurable que el escritor tenga 4 la
vista un ideal superior 4 su alcance. Como se dice en la sutil secuen-

cia de Tomas de Aquino que mecié nuestra infancia catélica:

Tantim esse sub fragmento

Quantim (loto tegitur.

El presente ensayo comprende tres capitulos que corresponden &

las divisiones més naturales de la vida, 6 mejor dicho de la carrera
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de Liniers: 1° Antes de la Reconquista; 2° La Reconquista y la

Defensa; 3° El Virreinato y la Revolucion.

La familia de Liniers perlenece & la antigua nobleza militar del
Poitou; su ilustracion debidamente establecida es anterior & la gue-
rra de Gien Afios, como bastaria & demostrarlo —4a no existir el cla-
sico Armorial de d’'Hozier—el mero hecho de contar en su ascen-
dencia hasla ocho caballeros de San Juan de Jerusalén, figurando
el mas antiguo desde el afio 1556 en los anales de la orden. Sabido
es que para ser admitido como caballero en la histdrica cofradia
militar. era indispensable producir pruchas de nobleza; éstas, cn
Francia, eran de ocho grados por las dos ramas palerna y malerna.
El examen de estas pruchas lilerales—6 sea comprobadas por Litu-
losy diplomas, y no por tradicion —ecra en extremo severo, y la sola
cruz de Malta, anterior al limite de 1560, segtn la regla herdldica
del siglo xviir, constituia una cjecutoria inatacable. [é aqui,
para los curiosos de estas vanidades muertas, la descripcion exacla
del escudo de la familia. con arreglo al Diccionario del Blasén: De
plata, con faja de gules y bordadura de sable bezanleada de oro.
Desde 1819, los descendientes directos del conde de Buenos Aires,
por autorizacion de la cancilleria espafiola, agregan al escudo la co-
rona condal con las banderas inglesas en soporte.

Santiago de Liniers nacié en Niort, el 25 de julio de 1753; cum-
plia, pues, cincuenta y tres afios exactamente el dia en que llegd &
San José, camino de la Colonia, con los mil de Ia Reconquista. Era

algo tarde (como exclamaria Pascal con su formidable ironia) para

desposarse con la glorial Con todo no son raras en la historia
desde César hasta Coldén — si bien no siempre duraderas, éstas

uniones desproporcionadas en la edad del « malrimonio de razén».
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— s muy sabido que, hasta esa fecha inolvidable, la carrera ‘de
Liniers, descendiente de soldados y marinos valientes, se habia
desenvuelto como la de sus abuelos en el claroscuro de la notortedad
casera y sin marcado relieve exterior; pero toda ella es honrosa en
su mediania, y merece recordarse rapidamente, puesto ue algunos
bibgrafos argentinos y hasla franceses han dado en presentar & Li-
niers como una suerte de aventurero y advenedizo feliz.

Tercer hijo varén del caballero Jacques de Liniers, oficial de la
marina [rancesa, y de su esposa Enriquela de Brémond, también de
noble extirpe, nuestro Santiago no podia esperar sino una porcioén
muy diminuta del patrimonio ya mermado que se transmitia cast
entero al primogénito: entre las dos carreras aristocraticas, cl ejército
y la iglesia, eligio la primera. Después de educarse en el Oratorio,
ingres6 & los doce aflos en la orden de Malta, como paje del Gran
Maestre, Manuel Pinto de Fonseca(r). Liniers (ué, pues, uno de tan-
tos « scgundones de fortuna» que, & igual de los Wellington, Pitt,
Fox, Chateaubriand, protestaban con su ejemplo contra el absurdo
privilegio de la primogenitura, restaurando el lustre familial y, a
las veces, amparando al heredero prodigo venido & menos. Sabi-
do es que el hermano mayor de Liniers, después de vivir en la
corte de Versailles y subir en las carrozas del rey, emigro & Améri-
ca durante la revolucion francesa y paso en Buenos Aives el resto
de su vida (2).

Sanliago permanecio tres aflos en Malta, que, segtn se ha dicho,

(1) Jiménez, dice la Biografia de Richard y repiten olros; pero Jiménez nofué elegido

hasta el afio 1773,

(2) El conde Sanliago Luis Enrique de Liniers, nacido en Niort en 1749; coronel de
infanteria y caballero de San Luis. Scgin un manuscrito autégrafo de la Biblioteca
Nacional, merced & la amistad de Fernan Niiiez, antiguo embajador de Espafia en Paris
(& quien tralara en casa de sus « parienies la mariscala de Noailles Monchy y el duque
de La Rocheloucauld », obtuvo de Floridablanca una vaga comisién de estudio para el
Rio de la Plata. Fuera del gracioso enredo con Souza Coutinho, que tenemos publi-
cado en el ntinero 4 de la Biblioleca, existen en. este archivo varias memorias manuscri-

tas del conde de Liniers, que alguna vez fué confundido con el virrey.
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era entonces una escuela militar de la nobleza europea. — Aunque
muy decaida de su antiguo esplendor y en visperas de ser arrasada
junto con otras instituciones medicvales, la « inclita orden » man-
tenia aun, con una renta anual de ocho millones de libras francesas,
fuerzas de mar y tierra suficientes & castigar la audacia renaciente
de los piratas berberiscos. El paje Liniers hubo de asistir 4 alguna
de las expediciones que — como la dirigida conlra Mehemet Baja —
reavivaban con un supremo reflejo de gloria los viejos pendones
rojos de Villiers de I'Isle Adam y La Valette. En 1768, volvio 4 su
patria con la cruz de caballero, que nunca dejé de mencionar en sus
despachos y proclamas, aun después que diera de barato la parti-
cula nobiliaria y firmara llanamente : Santiago Liniers. Por reco-
mendacion de su tio materno, el conde de Brémond d’Ars, goberna-
dor de Amboise (1) y muy vinculado & la fortuna de Choiseul,
fudle facil conseguir un despacho de subteniente de caballeria, en
el regimiento de Royal-Piémont. No debié mas al ministro, y
mucho menos & la omnipotente favorita (2).

Liniers se consumia obscuramente en la inaccién de la paz con-
tinental que siguid 4 la guerra de Siele afios. En 1774, su regimien-
to estaba de guarnicion en Carcassonne. Rumores de guerras leja-
nas encendieron suimaginacion juvenil— despertando quiza el ins—
tinto atavico de trashumancia que, desde el siglo xv, disperso por

Europa y particalarmente en Espaiia, & varios de sus ascendientes.

(1) Segun datos de Peltier (biografia reproducida cen la Biblioleca Federal) y del
marqués de Sassenay (Napolesn I" el la République Argentine). Todo esto mereceria con-
firmacién. Si Liniers pertenceia 4 la ilustre rama de los Brémond &’ Ars (pues los Bré-
mond son innumecrables), era sobrino del heréico Jean-Louis, cuya muerte deplora J. J.

Rousseau en una carta 4 su hermana, Ia marquesa de Verdelin.

(2) Vicesre F. Loévez, Historie Argentina, 1I, 182 : « Liniers era un francés! y no
un francés asi no mis, sino un francés de la corte de Choiseul y de la escuela de la
Pompadour. »— Liniers tenia 11 afios y se educaba en el Oratorio cuando murio la céle-
bre metrese de Luis XV, segtin escribia el embajador espafiol para ensayar gracias de
talonrouge. Choiseul cayd del ministerio en 1770 ; no es imposible que nuestro su btenien-

te de 16 afios fuera presentado al omnipotente ministro; pero esti muy evidenie que no
pertenecid & su corte 6 circulo.
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‘Llenaba el ambiente militar el rumor de la expedicion que, con pre-
textos més 6 menos fundados, preparaba el gobierno espafiol contra
Marruecos y Argel. Por lo demds, habiase criado en una atmosfera
de combates contra los musulmanes, y todo ello fué causa sobra-
da para que se sintiera impelido, como otros nobles voluntarios, 4
la inminente cruzada. Entregd, pues, su brevet de teniente al co—
mandante general del Languedoc (1); — fucra de estar en plena paz,

no habia nada entonces que se pareciera & nuestro moderno Serviclio

obligatorio; aceptada la dimision, Liniers paséd la [rontera espa-
flola y sento plaza‘de voluntario en la escuadra rcunida en Cartage-
na para emprender una [unesta campaiia contra los moros argelinos.
Todo ello se hizo abierta y correctamente, sin ninguna de las causas
6 incidentes que 4 capricho han inventado algunos hidgrafos. El
hecho de tomar servicio en el extranjero era entonces tan comun
como es hoy excepcional; en Espailia, pm‘l‘.icularmente, y mas aun
en dicha época, muchos ministros y generales habian nacido fuera
de Espafia, y el mismo jefe de la presente expedicion, general
O'Reilly, era irlandés.

La escuadra compuesta de cuarenta y seis buques, al mando de
Caslejon, levaba veintidos mil hombres de desembarco. La expe-
dicién {ué en extremo popular, como lo han sido siempre las gue-
rras moriscas— plus quam civilia bella—en esa valiente nacion que
no puede olvidar su pasado y camina en la senda moderna con
la cabeza vuelta hacia atris. Se incorporaron como voluntarios,
miembros de la primera nobleza curopea. Liniers sirvi6 en calidad
de edecan del principe de Rohén, guillotinado durante la revolucion.
Es probable que, desde entonces, trabara amistad con el futuro
virrey Cisneros, que servia también en la escuadra, y para quien su
afecto de viejo compafiero de armas nunca se desmintio. Deplorable
fué el éxito de la empresa. Rechazados los espafioles con pérdidas

enormes, por esos mismos argelinos que mas tarde opusieron tan

(1) Gabriel de Talleyrand, tio del célebre diplomatico.
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débil resistencia 4 la conquista francesa, s6lo debieron & un descuido -
del enemigo el poder embarcarse diezmados y en desorden para ga-
nar Gadiz 6 Gartagena, «sino, dice Fernan Nuiiez, también voluntario
en la campafia, no hubiera quedado sino la memoria de nuestra des-
gracia ».

Felicitado por su conducta, el joven Liniers di6 en Gadiz examen
de guardia marina y, 4 poco, fué ascendido & alférez y embarcado
en la expedicion cue don Pedro Ceballos, el flamante virrey del
Rio de [a Plata, trajo al Brasil, en noviembre de 1776. Venian gooo
hombres de desembarco en diecinueve buques (1). De Montevideo,
donde estaba cn estacion, salié & incorporarse & la escuadra la fra-
gata Rosalla, & cuyo bordo se encontraba el alférez de navio don
Diego de Alvear y Ponce, miembro de la comision de limites, {uta-
ro habitante de Misiones, como Linters, y como ¢l prometido &
extrafias y tragicas aventuras (2). Ll virreinalo tuvo glorioso estre-
no : tomada la isla de Santa Catalina, Geballos atacod a los portu-—
gueses en la Colonia, que se rindio & discrecion. Inmediatamente
se dispuso la marcha & Rio Grande, cuando llego la noticia del

tratado de San Hdefonso que, con excepcion de la Colonia con—

(1) Doce, segun Laluente ; 116 dice Dominguez, 117 alirma Lopez, y asi se escribe la
historia. ¢ Provendra la confusion de haberse incorporado un convoy mercante & la es-
cuadra de guerra ? Nuestra cifra resulta de las Ordeues, seitales y nolas por el marqués
de Casa Tilly ; en clla se comprenden « las {ragatas, chavequines, paquebotes, hombar
das y demis embarcaciones ». Por lo demads. dicha cifra es la que guarda proporcién
con las tropas embarcadas. La reciente expedicion contra Argel, & que hemos aludido,
trajo 22.000 hombres en 46 buques, y, por una singular coincidencia, las cantidades
se corresponden matemdticamente ; 22.000 : 46 :: gooo : 19. Liniers venia & bordo de

la bombarda Hopp (sic), incorporada & la lercera division.

(2) Es célebre la tragedia naval de las « cuatro fragatas» en que el capitin de navio
Alvear perdié & su familia, con excepeién del futuro general avgentino. Fué tan dolo-
rosa Ja catastrofe que hasta el Annual Register se conmovié al referirla (1805, pag. 555
y 4afh). Por rara inadvertencia (que conviene rectificar hallindose en la edicidn definitiva),
el general Mitre (Belgrano, I, r112) dice que alli « perecié con su familia don Diege
de Alvear ». Después de volverse 4 casar con la inglesa miss Ward, Alvear fué coman-
dante de Cadiz y gobernador militar de la isla de Ledn. Murié en Madrid el 15 de
enero de 1830. Gomo en el primero, tuvo diez hijos en este segundo matrimonio —lo

que es, sin duda, una afirmacién bastante enérgica de su existencia !
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servada por Espaifia, neutralizaba los resultados de la campafia.

A la rastra del Pacto de Familia, tuvo nuevamente Espaiia que
unir su flota & la francesa contra la de Inglaterra, durante los afios
de 1779-1781. Liniers hizo campafia & bordo del San Vicente y
posteriormente de la Concepcidn, en la escuadra de D. Luis de Gor-
doba, mereciendo que uno de sus actos de arrojo fuese celebrado en
la Gacela de Francia (diciembre de 1781). Iin el famoso sitio de
Mahon y conquista de Menorca, en que las tropas espailolas al
mando de Crillén se cubrieron de gloria, el lenienle de fragata Li-
niers se distingui6 por su habilidad y bravura, recibiendo una herida
durante una accion dirigida por ¢l y calificada de « herdica » por
una autoridad competente (1). Mahon se vindio el b de febrero de
1782 y Liniers fué ascendido & teniente de navio.

No menos brillante fué su conducla cn el sitio de Gibraltar, que se
inicié el mismo afio por el viclorioso duque de Crillon, st bien con
éxito menos feliz. Tocodle mandar en segundo, @ las ordenes del prin-
cipe de Nassau, la bateria flolante Talla Piedra. & cuyo bordo se
hallaba precisamente el ingenicro d’Arzon, inventor de esle sislema
de naves que lan mal resultado dieron en la prictica. Bajo los fuegos
de la plaza, las baterias flotantes, tedricamente incombustibles, se
incendiaron como yesca, y desde luego la Talla Piedra, que se tuvo
que abandonar después de una lucha encarnizada. El principe de
Nassau y Liniers se salvaron & nado. Con todo, el sitio continuod sin
mejor éxito hasta el tratado de Versalles, frusirandose para lispaila
la esperanza de recobrar el Pefion. Fué uno de losaltimos episodios
del bloqueo, la toma del corsario inglés Elisa por Liniers, que man-
daba el bergantin Fincastle, de 18 caiiones ; por este atrevido golpe
de mano fué promovido a capitan de fragata. Este rapido ascenso de
un extranjero, después de siele afos de secrvicios, es el mejor
comenlario de su conducta militar.

Pocos meses después, una segunda expedicion contra las Regen—

(1) El almirante Pavia (Revisle Militar, 1351).
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cias berbericas, al mando de Barcelé y no menos infructuosa que
las anteriores, reveld en Liniers las dotes de diplomacia y atraccién
personal que mas tarde le atrajeron tanto prestigio en mas vasto
teatro. Encargado de presentar al Dey de Tripoli, Alhi Baja, los
presentes del rey de Espaiia, durante los preliminares del tratado de
1784, & tal punto supo granjearse la voluntad del soberano, que esle
le regald su propio alfanje y le concedid la libertad de varios cautivos
europeos (1). A la vuelta de esta negociacién, Liniers contrajo ma-
trimonto en Malaga con la sefiorita Juana de Menviel, que murid
cuatro afios después; tnico fruto de ese matrimonio fué Luis de
Liniers, a quien veremos figurar un momento en el drama argen-
tino.

El capitan Liniers paso los tres afios siguientes en las costas de
Espaiia, ocupado en trabajos hidrograficos que, segin el almirante
Pavia, diéronle ocasién de mostrar competencia profesional — se le
atribuye la invencién de un instrumento — hasta que, en 1788, el
gobierno le destino 4 la escuadrilla del Rio de la Plata, de donde
nunca mas se alejd. En Buenos Aires, volvid a4 casarse, con la hija
de don Martin de Sarratea, gerente de la Compaifita de Filipinas.
Pero enfonces comenzaba el desordenado é inepto reinado de Car-
losIV, en que el favoritismo y los méritos palaciegos primarian sobre
los servicios prestados : Liniers {ué uno de tantos oficiales que vege-
taron durante afios en las colonias espafiolas, cumpliendo obscura—
mente su deber, sin gloria ni provecho. Gon excepcion del grado de
capitan de navio, que recibié cuando mandaba la escuadrilla de
Montevideo, en 1796, no mereci6 de la corte seiial alguna quele
diese esperanza en el porvenir. Pobre y ya cargado de familia, se

tuvo por muy favorecido cuando el virrey del Pino le nombré gober-

(1) Aldey de Argel atribuyen el hecho Richard y S. Estrada, fuera de mencionar al
rey Carlos 1V que todavia no era tal. El casamiento de Liniers, en junio de 1783, al
volver de Africa, destruye el aserto. El tralado con la Regencia de Argel es de 1786.
Véase: Gaxrwwwo, Traiedos, pig. 610. Dominguez y la Biblioleca del Federal dan el dato

exacto.
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nador interino de Misiones. Alli se trasladé con su familia y perma-
neci6 dos afios, estudiando la region bajo el doble aspecto natural y
politico, y proponiendo medidas administrativas que atestiguaban sus
elevadas miras y recto juicio. Una Memoria que redacté en este sen-
tido lleva la fecha de junio de 1804 (1); en ella formulaba criticas
fundadas contra funcionarios anleriores, al propio tiempo que des-
cribia el estado de las poblaciones con los colores de la verdad. Lejos
de ser ello motivo bastante para mantenerle en el puesto, su fran—
queza le atrajo probablemente la destitucién, pues, & los pocos me-
ses de dicha fecha, llegaba para sostituirle el gobernador propie-
tario. Durante el largo y penoso viaje de regresé de Candelaria a
Buenos Aires, tuvo el dolor de perder & su compaiiera. Volvié 4 to-
mar el mando de la escuadrilla sutil de defensa en el Rio de la
Plata, condenado como antes, al parecer, & la inaccion casi abso-
luta ; pero su oido atento percibia ya extrafios rumores de peripe-
cias cercanas. Il desastre de Trafalgar, aniquilando las flotas alia—
das, entregaba & Inglaterra la rica presa de las colonias espafiolas.
En enero de 1806, una escuadra inglesa se apoderaba del Gabo, &
titulo de posesion francesa, y no parecia dudoso que de alli se diri-
giera al Rio de la Plata para emprender su conquista. El virrey So-
bremonte confidé entonces 4 Liniers la defensa de la Ensenada de
Barragin, donde parecia probable que el enemigo intentase el de—
sembarco.

i Era llegada la hora ! A los cincuenta y tres afios, Liniers iba &
salir bruscamente de la penumbra en que se consumiera su vida, en
el vano acecho de la ocasién suprema quesu instinlo Ie anunciaba
ya (2). Alto, hermoso y elegante, en la plenitud de su robusta ma-
durez, con la irresistible seducccion personal que irradia la bondad
unida 4la bravura y que todos han sentido y consignado, desde sus

primeros compaiieros de armas hasta el general vencido y el frio

(1) Véase la notable Representacién inédita publicada en el n® 6 de la Biblioleca.

(2) Véase en Juminy pr 1a Gravibre, Souvenirs d'un Amiral, 11, la extraiia impresion

que produjeron en el marino francés la persona y la conversacion de Liniers.
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analista cordobés, desde las mujeres hasla las rudas muchedum-
bres : el héroe tanto Liempo pasivo enlraba ahora en aclividad.—Los -
incidentes menudos que acabamos de referir rapidamente lienen
mera importancia psicoldgica : ellos nos han mostrado, contra todas
las injusticias y calumnias de los contemporaneos que monopoliza-
ron la historia de la Revolucion, al gentilhombre de reza, al padre de
familia honrado y pobre, al creyente sincero, al soldado pundono-
»roso y valiente, al jefe militar experimenlado y sagaz que aprendié
la guerra en buena escuela. Tal es el hombre & quien el destino de-
pard la suerte inesperada de iniciar la independencia de un pueblo
adolescente y asociar indisolublemente su nombre 4 la hisloria ar-
gentina. Esa larga gestacion de mas de medio siglo no cobra sig—
ficacion sino en cuanto explica y prepara los cuatro afios restantes :
es la raiz invisible y sublerranea de drbol que ya emerge 4 la plena
luz. Conocidos los antecedentes, entremos & juzgar los aclos histo—

ricos.

P. Grorussac.

(Continuard)
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(FRAGMENTO DE UN POEMA)

TENTACLON

Ella ley6 aquel libro desolado
Donde el alma afligida
Del poeta inspirado,
Lloraba las tristezas de la vida.
Ella siguié con inlima congoja
A quel calvario del dolor tremendo,
L e sigui6 hasta la cruz, y fué vertiendo

Una gota de llanto en cada hoja.

Alli aprendi6 su espiritu inocente
T odo el dolor que en la existencia prueba
La miserable juventud que lleva
La sombra del pesar sobre la frente.

Ellaley6 aquel libro que agitaba
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Su corazén que al escuchar gemia;
En el pesar ajeno penetraba

Y su amargura sin querer partia.

« jQué triste es!» — exclamaba—

Y otra vez sollozando releia!

Asi su alma inquiela
Vagando en el dolor y el idealismo
Templo sus {ibras al acorde mismo
Del alma del poeta.
jAh, su mirada bella
No alumbrd mas su labio sonriente;
No buscéd ya en la franja del Oriente
La mas hermosa estrella
Que iluminaba el cielo,
Cuando su vida, de esperanza llena.
No escuchaba la voz del desconsuelo
Con que canta su duelo
El galeote amarrado 4 su cadena !
Su sueflo era agitado
Por extrafias y lagubres visiones
Que turbaban su calma;
Y un eco doloroso y desolado
Que arrullaba su alma
Con cantos de perdidas ilusiones.
Su espiritu caia
A su pesar en [inebre quimera,
Sin que la luz de su razon supiera
Por qué aquella ansiedad le obscurecia.
Asi 4 su corazon entrd el veneno
Que la sed inocente
Bebe en esta corriente:

j La onda amarga del dolor ajeno !
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Su alma sofiadora

Buscd la soledad y el aislamiento,
El silencio profundo, ‘
E] rayar de la aurora,

El tachonado azul del firmamento,
El espacio sin valla,

El desierto del mundo :

; Estas cosas de Dios con que la vida
Cicatriza la herida

Que postra el corazén en la batalla!

;Oh, cuantas veces al cruzar la brisa,
Que dejaba en su oido

Un rumor entre cantico y lamento,
Comprimié el corazén estremecido

Y dijo: — « | Este es su acento! »

i Todo era é1! ;La vaga perspectiva
Dellejano paisaje;

La musica del ala fugitiva;

La espina de la rama

Que 4 las ropas se adhiere,

Y que parece que algo decir quiere

Y que nos toca y al pasar nos llama !

i Todo era él! ; El rayo del lucero

Que entre los ojos que le ven se esconde;
El eco lastimero

Que al suspiro responde;

La confusa silueta

Del arbol que se asoma y que se inclina:
Todo aquello de Dios era el poeta;

Todo era él en su ilusién divinal

{ Todo era él! | El alma saturada

LA BIBL., — T. III, 9
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De su ideal halagiiefio,
Mecia su memoria acariciada

Bajo las mismas alas de su suefio!

Asi el amor sublime
Nacio en la soledad y en el misterio;
— Nota del arpa eolica que gime
Suspendida al ciprés del cementerio. —
Creci6 al calor de la piedad secreta;
Se nutrié con la lagrima del verso,
Lib6 en las ilusiones del poeta

Y leno el Universo.

X1

SOLA

— Rayo de luz celeste y misteriosa,
¢ Por qué iluminas sin cesar mi alma ?
iAh ! ¢de qué foco de la tierra subes
0 de qué estrella de los cielos bajas?

i Gierro los ojos
Y no te apagas!
Rayo de luz celeste y misterioso

¢Eres el resplandor de su mirada?

Eco de melancoélica ternura :
¢ Por qué al oido sin cesar me llamas
Y los pesares de la vida lloras
Y la ilusién de la existencia cantas?

{ Cierro mioido
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Y no te callas !
Eco de melancdlica ternura

¢ Eres ladulce voz de su palabra ?

Sombra inmortal de un imposible suefio
¢ Por qué & mi sombra sin cesar le amarras,
Y en todoslos instantes de la vida
En derredor de mi existencia vagas ?

j Gierro mis brazos
Y no te apartas!
Sombra inmortal de un imposible suefio

1 Eres su imagen que el recuerdo graba?
¢ o} o)

Dulce canto de amor del labio ajeno
Que en la caricia de mi labio pasas,
¢De qué mundo ideal 1a nota llevas
Que asi las voces de la tierra acallas ?
¢Subes del mundo?
¢ Del cielo bajas ?

Dulce canto de amor del labio ajeno,

i Canta Ami oido! ;Sin reposo, canta!

Libro que loras la ilusién perdida

Y el alma entre tus hojas arrebatas,

iAh! ¢ por qué siembras en la vida ajena

Las ilusiones que perdi6 su alma,

Como las nubes

Que el viento arrastra ?

Libro que lloras la ilusion perdida,

; Ah me pareces su primera carta! ‘

(Led)

« j No siente el corazdn, ni el alma crea

Lo que no hay en la existencia humana ;
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La realidad dela ilusion existe;

Existe la verdad de la esperanza!
i Sombra que habitas
Entre mi alma,

Eres la imagen del ideal sublime

Donde tiende el espiritu sus alas!»

Eco divino de su voz celeste
¢Por qué al oirte el corazén me embargas ?
i Te escucho, y el espiritu cautivo
Bajo tu inmensa fe pliega sus alas !
¢ A quién respondes?
¢ Para quién cantas?
Eco divine de su voz celeste,

i Tengo horror de tu fuerza soberana !

Al
SOLO

¢ Trepamos sobre las montaiias ?
¢ Bajamos hasta la pendicnte?
¢ Seguimos al veloz torrente?

¢ Rodamos hasta sus entrafias?

¢ Gruzamos sobre el mar profundo ?
¢ Subimos en su ola al cielo ?
¢ Corremos polo 4 polo el suelo?

¢ Rompemos la atraccion del mundo?

¢ Dénde me lleva el ideal divino,

Que en su insensato vértigo me lanza
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A buscar en su loco remolino

La eterna realidad de la esperanza ?

Y ¢qué es la vida sin su lumbre bella?
Lébrega y tempestuosa noche {ria.
i Marchemos sin cesar! Sigo tu huella,

Espléndida vision del alma mia!

i Grucemos la senda ignorada
Que pisa la planta del hombre ;
Busquemos el rambo sin nombre

Que lleva 4 la dicha sofiada !

Salvemos el lobrego océano, -
La cresta elevada del monte,
La linea del turbio horizonte,

La sabana inmensa del llano.

Al no me dejes en la noche triste,
Caido & la mitad de mi jornada !
¢No ves rayar su luzen la alborada?

i La realidad de la ilusion existe!

XIII

CONJUNCION

¢ Quién desviara la brijula cautiva
De su perpetua aspiracion al polo ?
{ Hay un poder tan sdlo :
Aquél que esta alla arriba!

Y £l no aparta la brajula cautiva !

133
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¢ Quién desviara de su Orbita la estrella
Que va siguiendo al astro eternamente?
1 E1 Dios omnipotente
Que le marcé su huella !

Y El no aparta de su 6rbita 4 la estrellal

¢ Quién cambiara la linea de la llama
Que sube sin descanso al {firmamento
En las alas del viento ?
El sefior que la inflama :

Y El no cambia la linea de la llama !

¢ Quién volcara las aguas del ocedno
Que en su lecho cautivan las arenas
Sin muros ni cadenas ?
El Padre soberano :

Y El no vuelca las aguas del oceéno.

¢ Quién rompera los lazos del destinc
Que ligan, en la vida y la muerte,
De dos almas la suerte?
;1 S6lo el Poder divino:

i Y Elno rompe los lazos del destino!

iAsi, bajo la fuerza del destino,
Aquellos dos espiritus se amaron;
Sin luz casi se hallaron;
Y rompieron su valla
Sin lucha ni batalla,
Al resplandor de suideal divino !
Una tarde de enero

Se acercaron él y ella:
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{ La celeste mirada del lucero
La ftlgida mirada de la estrella!

Ella bajé sus ojos
Latiendo el corazén estremecido,
Y albored su semblante conmovido
Con el suave carmin de sus sonrojos.
El sinti6 e! suyo redoblarle al seno,
Como el tambor que bate
La sefial del combate,

De duda y gloria y esperanza lleno!

Su mirada elocuente
n la intensa mirada
Enl lensa ad
Hundid otra vez de la mujer querida ;
) >
Y al oprimir su mano a la partida,
Los dos se vieron palida la {rente.
E
i Madre Naturaleza !
Cdmo inunda el amor, de nueva vida
Il esplendor de tu inmortal belleza !
E
i Alma de amor nutrida,
Cormno tiendes las alas
Por la regién azul del firmamento
Y de tu esencia misteriosa exhalas

El aroma que nutre el sentimiento !

1 Asi se unieron en su amor ardiente,
Sin lucha ni defensa !
Todo fué natural en su corriente,
Como el alma que piensa
Y el corazon que siente;

Gomo el ojo que mira,
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Como la onda que pasa,

Como el fuego que abrasa

Y comoel astro que en los cielos gira.
i Nacieron, se atrajeron,

Se acercaron, se amaron :

Sus almas en un beso se fundieron

Y 4 lasublime eternidad se ataron!

Y alla van en la rafaga del mundo,
Como dos alas escalando el cielo :
Hoy, compartiendo su dolor profundo;
Mafiana, sus delicias y su anhelo.

i Unidos y estrechados

Por el amor delalma, que redime,
Va, entre sus dos espiritus ligados,

La realidad de la ilusion sublime !

¢ Quién rompera los lazos del destino
Que ligan, en la vida y en la muerte,
De dos almas la suerte?
i Solo el poderdivino :

y Ll no rompe los lazos del destino !...

Ricarpo GUTIERREZ.

Florencia, 1874.



GENESIS DEL HEROE

En los primeros capitulos de la presente obra (1), huyendo de la
vaguedad y del equivoco, que son los peores enemigos de las ciencias
histdricas, me esforcé por separar netamente al hombre de genio,
propiamente dicho, de esas colosales personilicaciones populares, —
fundadores, profetas, conquistadores, —a quienes el epiteto flotan—
te de « grandes hombres» se adhiere comunmente. Sipudiera des-
pojarse de todo viso pretencioso una aproximacion que, en este caso,
no implica sino deferencia respetuosa y admiracion, me atreveria &
confesar que he procurado aplicar & esta vasta cuestion de psicolo—
gia historica el método cientilico, de que el ilustre Lyell ha dado el
ejemplo y el modelo méas acabado en sus Principios de geologia (2):
la hipétesis fecunda de las causas actluales, cuyas conclusiones po—
dran ser discutidas, tachadas de excesivas, como todas las del trans-
formismo, sin que s¢ amengiic el valor duradero de una doctrina
general, cuya potencia eficaz se revela precisamente con adaptarse
& materias distintas de las que apuntaran sus autores.

Se ha llegado asi, por el estudio solido y relativamente facil del

hombre de genio contemporaneo y de sus obras maestras, &4 un
8 I

(1) El Problema del genio en lu cienciuy en la historia. (En preparacion}.

(2) Lyew, Principes de géologie, I, capitulo V.
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concepto no ya retérico y arbitrario, sind analégico y estrictamente
inductivo de sus grandes antecesores.

El anélisis exacto de la naturaleza y modo de accion de esas indi-
vidualidades sobresalientes, & la luz de la biografia casi actual y en
sus manifestaciones menos discutibles, —como aconlece, por ejem-
plo, con Hugo, Wagner, Darwin, & quienes se ha podido estudiar
cast de visu y desnudos de la engafiosa refraccion de la distancia, —
no suministra inicamente un marco positivo, una medida precisa
de lo que fueron sus congéneres pasados — Shakespeare ¢ Dante,
Beethoven 6 Bach, Guvier 6 Aristoteles; —permite delerminar en
general la naturaleza y accidn del genio en la ciencia y en el arte.
De suerte que, con ser representativas de eslos grupos selectos, las
monografias razonadas ascienden del rango de documentos histori-
cos ala categoria de hechos filosoficos.

Merced a ese criterio prudente y que repulo exacto—si se ma-
neja con las precauciones requeridas, —ha podido comprobarse
que el genio no es necesariamente un indicio absoluto de superio—
ridad intelectual, sino una « facultad », un poder aislado y exclusivo;
localizado no pocas veces y dotado de extraordinaria cnergia: ver-
dadera llamada 6 vocacidn, cuyas manifestaciones é impulsos casi
instintivos é irresistibles se apartansingularmente de los del talento
habitual. El talento es la resultante normal y armonica de todas las
influencias convergentes de la raza, de la famila y de la educacién,
en el sentido lato de la palabra, 6 sea del medio ambiente. Puede
admitirse la hipétesis de un estado de civilizacion, tan adecuado 4
la «especie » humana, que produjera el talento en la mayoria, como
produce en las otras especies la robustez y la salud. Hasta podria
decirse que ello se ha realizado parcial y pasajeramente en la his—
toria: todos los pintores italianos del siglo xvi revelan habilidad de
dibujo y colorido; todos los escritores espafioles del siglo xvir te-
nian estilo; todos los artistas franceses del siglo pasado poseyeron el
gusto y la gracia ligera. Pero, ningan estado de civilizaciéon bastara

para elaborar un hombre de genio. Serfa tan ilusorio esperarlo co-
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mo creer que los progresos de la metalurgia realicen la creacion de
un gramo de oro. Cuando més, podrf lograrse que un mayor ni-
mero de genios virtuales sean efectivos, y salgan & la luz algunos
que yacen en la obscuridad.

El proceso contrario es el més probable. La democracia (1) con-
quistara la alta civilizacion, como los Hunos el mundo latino: lesie
David cum Sibylla. Posee el sufragio universal que es su [6rmula, la
instrucciéon gratuita y obligatoria que es su molde, la prensa que es
su organo. Su triunfo es inevitable. Sera el més completo y pe-
sado de los despotismos: el despotismo delamediocridad. Laforma
de su inslrumento omnipolente ticne toda la belleza de un simbolo: es
un laminador, la maquina que aplasta para mejor uniformar, y rea-
liza el ideal de la igualdad por el perfecto achatamiento. — De esos
cilindros de acero se escapa cn hojas sucltas, toma su vuelo gris 4
las aceras polvorientas 6 fangosas, la biblia de los tiempos nuevos
que nadie se ocupara en encuadernar : es la curiosidad instantanea,
superficial, inconsistente, que alumbra con humo y llena con oque-
dad; la actividad en el vacio; la informacién pasiva sin el esluerzo
de la investigacidn; el succeddneo moderno de la anticuada sabidu-
ria; la moneda falsa de la verdad esterlina; el asignado que dice:
valgo, y no tiene valor; el derecho 4 no meditar; la coartada de este
delito : pensar por cuenta propia!—Sanla Teresa, no Malebranche,
llamaba 4 la imaginacion : la loca de la casa. Esa loca ya no esta en
casa: estd en la calle, en el paseo, en la bolsa, encl tranvia, engu—
llendo su escudilla de rancho «igualitario», su racion de sopa boba
intelectual. jSalud al gran educador de la democracia! Su Majestad
el Diario, —en latin, Ephémeris. Nace, circula y muere en un mis-
mo dia; lorecogen 4 la tarde las barrenderas mecinicas, en una nu-
be de polvo que simboliza la menlira, la ignorancia, la fatuidad.
Pero renacera de sus barreduras, 4 manera del {énix aquél. Es infa-

tigable, inacabable, innumerable, como el microbio. No dudéis que

(1) Claro esta que aqui se trata de una eslructura social, no de una forma politica,
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la democracia agradecida le levante un grandioso monumento, alla
por 194o, izando encima el birrete de ese pobre Gutenberg, —tan
inocente del «periodismon como este Colon del « Golombismon.
Después del centenario internacional de la simpleza, nuestros hijos
alcanzaran el jubileo universal de la vulgaridad. —Esta, pues, muy
evidente que la civilizacion actual viene incubando hombres de ge-
nio!...

La conclusion necesaria de ser el genio una propiedad, distinta
y una verdadera « forma» intelectual.—en el sentido escoldstico—
ha permitido clasificar por familias esos grupos privilegiados, de

manera que cada una,

matematicos, filbsofos, inventores, pinto~
res, poetas, musicos, elc.,—no tuviera con las vecinas mas clemento

comun ¢ irreducible que ese quid divinum primitivo é impulsor.

El genio entraiia quizd la ley secreta dela vida—la voluntad de
Schopenhauer: — pues es él quien creasin descanso y encuentra en
la obra maestra realizada su sancion inmortal. — Todas las otras cua-
lidades pueden ser diferentes 4 semejantes: no influyen en la clasi-
ficacion, son accesorias.

Por fin, hemos podido convencernos de que semejante clasifica—
¢ién no es arbitraria ni superficial, pues se apoya, como las clasifi-
caciones naturales, en un hecho permanente y profundo, en un
modo de ser que la raza § la educaciéon puede alterar sin destruirlo;
en una aptitud constitucional bien definida y circunscrita que debe
arrancar, en tltimo analisis, de cierta conformacion especial de los
organos de los sentidos, de cierto desarrollo insolito de una regién
6 circunvoluciéon cerebral.

Pero, si es legitimo tener el genio por un accidente sublime en el
desarrollo normal de la especie, hemos hecho justicia de la tesis
psiquitrica que se limita & renovar con pretensiones cientificas la
afieja teorfa burguesa del gran artista « desorbitado» y extravagante.
La asimilacion de la «inspiracién» 4 un delirio real es un concepto
romAntico, mas que determinista, de Moreau de Tours, en el que se

ha ingerido gratuitamente la « degeneracién hereditaria » de Morel.



GENESIS DEL HEROE xhy

Los sucesores, como era de temerse, han acentuado la conclusion:
la degeneracion hereditaria se ha convertido para ellos en una enti-
dad moérbida, entre cuyas evoluciones propias y necesarias figuran
las varias neurosis «desdeel gehio hasta el 1diotismo» | Hemos vis-
to que, respecto de la psicosis, el genio no constituye ni una sus—
ceptibilidad ni una inmunidad ; que las inferencias antropologicas
carecen de base para asentar solidas inducciones ; y que, por {in,
no siendo en general exactos ni probantes los ejemplos historicos
coleccionados por los alicnistas, la ruidosa tesis psicopatologica se
reduce 4 la publicacién de tres 6 cuatro voltmenes ligeros de doc—
trina y pesados de estilo, sobre cuya ligereza y pesadez L’Uomo di
genio, del profesor Lombroso, ocupa el primer puesto.

Tal es, en resumen, el procedimiento que se ha ensayado en una
maleria que, al parecer, lo rechazaba. Creo que el procedimiento
contrario, el que partiera del pasado para llegar al presente, no po-
_dia conducir 4 resultados generales ni suministrar una conclusion
solida. Por lo menos, nunca la ha dado, & pesar del inmenso talento
personal que alguna vez se desplegara en la empresa. Explicar una
realidad siempre idéntica y siempre presente, apoyandonos en la sola
conjetura histérica, equivalia, bajo pretexto de logica deductiva, &
hacer preceder el estudio de los organismos vivientes por el de los
fragmentarios y dudosos organismos primitivos,y comenzar la his-

toria natural por la paleontologia.

I1

Pero, al lado del hombre de genio, cuya obra inmutable é impere-
cedera, con su valor propio y personal, queda siempre accesible,
extendiendo & nuestro examen ese diploma de identidad y superio-
ridad : se alza esa olra grandiosa y vaga personificacion historica,

humana 6 nacional, que sucle llamarse «el grande hombre ». Algu-
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nos estan flotando por entero en la leyenda, como Eneas 6 Moisés;
otros emergen de la nube con su aureola tan deslumbrante, que im-
pide distinguir lo real de lo ficticio en su cambiante personalidad:
asi Mahoma 6 Carlomagno. Por fin, los mas circunscritos 6 recien-
tes, como Gutenberg 6 Cristéhal Colén, se nos presentan tallados
en el firme granito de la historia : pero el océano ilimitado bafia sus
plantas invisibles y cubre su pedestal, dificultando su acceso y
apreciacion exacla. .. Son aquellos los «héroes » del idealista Gar-
lyle, cuya existencia grandiosa condensa la de la humanidad (r). —
En todo caso, son los nombres inmensos y fulgurantes de la historia
y de la poesia; y, al pronunciarlos, las metaforas enormes y cosmi—
cas acuden inevitables a la imaginacion. Los unos nos aparecen
desmedidos y lejanos, imposibles de precisar y resolver atin con la
mas amplia conjel.ura. semejantes A ¢sos cometas que no poscen
consistencia distinta de su propia atmosfera inflamada. Los otros,
més cercanos a la humanidad, conservan sin duda un nucleo de
realidad solida y resistente; pero sospechamos que todo su brillo es

reflejado, como el de los planetas, tanto mas resplandecientes cuan-

to mas proximos al sol en cuya luz se envuelven,— & igual de esa
Venus infima que deslumbra nuestra ignorancia mas que las estre—
llas de primera magnitud. . .

Se comprende, desde luego, que nuestro camino abierto y recto
se acabe aqui, y no pueda prolongarse mas que como senda ondu-
lante y estrecha. En lugar del suelo firme, sen timos bajo nuestras
plantas el pantano engafioso 6 la costra grietada y fragil de los
geisers de Islandia. Nos falta ya el lestimonio concrelo ¢ 1rrecusa-
ble de la obra maestra, que podria reemplazar la biografia personal
y la historia contemporanea del hombre de genio. — El rvetrato de
una deliciosa andaluza radiante de jbilo vital como una flor abier-
ta, con este comentario, Murillo pinxit (2) @ ¢ qué mas explicito

(1) Canvyie, Heroes and Hero-Worship, Lectural. « Universal h;'story is al bollom the
history of the greal men who have worked herey.

(2) La Concepeion del Louvre.
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documento para el estudio del arte hispalense ? El hombre de genio
estd en lo absoluto y definitivo: no hay evolucién humana—en los
limites actuales de nuestro entendimiento— que pueda reducir &
un Galileo 6 Newton 4 la estatura comiin. In el mundo fugaz de los
sonidos, cuya intima vibracién con el alma humana parece un
obscuro y eterno recuerdo de la vida elemental, no es admisible,
sin atrofia del dérgano preciso, que pierda su virtud sublime la
Sinfonia pastoral 6 el preludio de Lohengrin. Mientras exista la
poesia escrita, la intensa visién del mundo exlerno y el don prodi-
gioso de la expresion verbal formarin parte esencial de la belleza
literaria : ¢ como prever, entonces, que nazea jamas algin poela, al
lado de cuyas producciones la Leyenda de los Siglos sea pequeia?
Por el contrario, la grandeza representativa de los «héroes» es
del todo extrinseca y convencional. Su gloria es obra entera nues—
tra, es decir de la opinién colectiva de las generaciones, prolonga-
da y desbordante. Es de aquclla [ama secular, que pudiera decirse

. propiamente : vires acquirit eundo! La proposicion de Carlyle es
cierta, en el sentido reciproco: es decir, que la historia 6 la leyenda
del gran hombre es la de la humanidad en un momento de su evo-
lucion. — Por otra causa tiene también que fallar aqui el método
empleado. No podemos ya remontarnos directamente delo presente
& lo pasado. El factor principal es siempre el tiempo, pero, esta vez,
seria el tiempo fuluro. Los grandes hombres contemporaneos, no
los conocemos, puesto que no son lales por su obra personal y lan-
gible, sino por lo (ue ella venga & ser mas tarde, merced & la cola-

boracion anénima y al cullo incesante de la posteridad :
Qui de nous va devenir un Dieu? (1)

Estamos clavados en el momento actual, que no es sino un punto
de la curva infinita ; seguimos la rama ascendente de la paribola
8

que sube hasta perderse en la nube, y conjeturamos cue le es idén-

(1) Avrrepo px Musser, Rolla, I.
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tica la rama inferior que se hunde en el mar. Entre dos abismos de
ignorancia casi completa, de tinichlas casi igualmenle espesas, pasa-
do un estrecho limite, no nos es dado sino alzar los ojos hacia ayer.
Pero, en el pasado mas reciente, la frondosa vegelacion de la leyen-
da, las mil lianas trepadoras de la imaginacién popular han envuel-

to y ocultado de tal modo el tronco primitivo, que, sl existe, para

el espectador es como si no exislicra—y que la evolucién de un
mito puro como Eneas y Jason, no es mucho méas conjetural y aven-
turado que la tradiciéon historica de Alejandro ¢ Jesis, cuyo exis-
tencia real no puede ponerse en duda.

Con todo, la diferencia es esencial. Ser 6 no ser : la palabra de
Hamlet es el santo y sefia de la historia. Lo que la humanidad
creara de la nada, por simple emision imaginaliva, puede llenar por
siglos los inania regna de la poesia y la supersticion : no llegara ja—
mas al sér completo. Desde el origen, no hay un dtomo pordido o
agregado en el conjunto de la creacion: es siempre la Isis inmensa,
que contiene cuanto fué y serd. Y tal es. en suma, la senal indele-
ble que diferencia & los héroes maleriales, de aquellos olros entes
simbolicos y vacios de substancia, con quesatisface la humanidad sus
irresistibles tendencias al antropomorfismo. Los segundos se pare-
cen & los primeros hasla confundirse con ellos: pero son vanas apa-
riencias, sombra 6 imagen de la realidad. En todo loaemas la ana-
logia subsiste; v la exageracion legendaria se adhiere a los unos y
los otros con 1gual tenacidad, conio que en ambos casos enira en
actividad normal la misma facultaa imaginativa. Imaginar es ela-
borar imagenes; ahora bien, eslas :magenes inlernas se lorman
idénticamente en nuestro espejo cerebral, siempre aberrante v cro—
matico, yase trate de reflejar un frag niento del universo. va de fijar
un vago concepto mental, el « sucfic ue una sombra » scgu la me-
lancolica expresion de Pindaro (1).

Constituyendo ese poder y esa necesidad de la inag.nacion su

(1) Pixpano, Pyth. VIIL.—Es el final de la oda, en morendo, de una Lesicia profunda y

velada que recuerda lo ltimos compases del A di gio de Beethoven (.- .
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funcionamiento incesante y normal, compréndese cémo, desde el
principio hasta hoy, cuanto ha dominado y sigue dominando la
vida humana —religion, arte, pasiones—fluctie en el mundo eli-
seo de la ficcion. — La pobre humanidad, efimera cadena de genera-
ciones (que se renuevan y suceden sin que ningunallegue 4 lamadu-
rez, no puede soportar la verdad desnuda: procura inventar alego-
rias que mezan y engafien sus lristezas (1). Sobre todo, necesita
adorar, lributar culto religioso & las fuerzas ambientes, benignas 6
nefaslas, que supone conscientes y vigilantes de su infimo destino.
Y como toda idea esimagen, y laimaginacién no procede sino por
analogia, las fuerzas naturales ¢ influencias colectivas se condensan
en personificaciones antropomorficas, en enles giganiescos que la
humanidad atavia—cual hace el nifio con su jugucte, — con la fi-
gura, los méviles y las pasiones de la humanidad. Del propio mo-
do, pues, que personificara la aurora y la tempeslad, el mar y la
“montafia, el volcan terrible y el sol fecundador: inmortaliza en al-
gunos tipos sobrehumanos de conqnistadores 6 profetas, sus pro-
pias luchas seculares con la tierra madrastra, sulargo esfuerzo civi-
lizador, su doloroso deletreo del enigma universal, la expansion de
su propio heroismo y de su genio colectivo. Y es asi como, en los
tiempos modernos, ha creado con su propia substancia 4 Rolando y
Guillermo Tell, 6 transformado gloriosamente al Gid y Carlomag-
no, usando el mismo procedimiento simbolizador con que en los
siglos mitolégicos « humanizara» a Jupiter y Neptuno, 6 prestard
atributos divinos 4 Teseo y Hércules.

De esa doble ¢ imperiosa tendencia humana al aniropoformismo
y 4la adoracion, han brotado en vegetacion magnifica y exuberan-
te las teogonias, los cullos, los ciclos poéticos, las aureas legendas,

—tan intimamente vinculados los unos a los olros, como el sabor

(1) En la muchedumbre, como en ¢l individuo, el espiritu de credulidad pasiva estd
unido al de la fabulacion activa cn dosis iguales. La mentira es tan inherente al espiritu
humano, que la misma palabra mentiri sélo significa « ejercitar la mente». — Tambien en

quichua, yuyani significa « pensar » y «mentir ».

LA winL. — T, IHI, 10
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del fruto maduro & su fragancia y color.—No puede, por ejemplo,
existir culto de latria sin praclicas supersticiosas ¢ intervencion de
lo sobrenatural. La supersticion s el humo de la religion, —fuego
por siempre incxlinguible en el corazén del hombre.—1Y ello acaso
daria la clave de la dolorosa expeclaliva en que se agitan algunos de
los mas nobles espiritus modernos (1). Se buscaun culto nuevo y no
se lo puede encontrar. — El catolicismo no es ya sino la corleza del
cristianismo ; la savia no circula por el tronco ahuecado; no se
renueva: Janssen sera su allimo defensor de gran lalento. Y un
drbol que no resucita incesantemente por el retoiio y la floracion,
esth maduro para la suprema cosecha que el Evangelio sefiald:
excidetur, el in ignem millelur (2). El protestantismo nunca luvo
de verdadera religion mas que su parte comun con el catolicismo.
Como lo dice sunombre, ha sido una protesta contra el romanismo
descreido y pagano. Realizada en la Iglesia la reforma inferna, la
reforma externa perdia su razén de ser. Por eso es que, pasada la
lucha, esa vasta asociacién de enlbrislecimiento miluo—sin culto m
ritos, sin mislerios ni ceremonias simbolicas —ha quedado eslacio-
naria. Se ramifica en seclas sucesivas como el enfermo incurable
que ensaya lodas las terapéuticas. — Isl liberalismo masénico, con sus
manciles, y el espirilismo con sus mesitas, son igualmente grolescos.
—La filosofia, porfin, es una ciencia, lo contrario deuna creencia...

La inmensa dificultad para fundar una rehgion verdadera y via-

ble— que no sea una {ria sociedad de beneficencia ¢ una mera ele-

gancia social —arranca de la misma distincion inlelectual de sus

fundadores. La lucha estd empeiiada entre el corazéon que necesita

el misterio, y la cabeza queno lo puede admitir (3). Lareligion fu-

(1) De Vogiié, Desjardins, Bruncli¢re, el grupo inglés de Rosselli, cte. Son displicentes
las ironias de Lemailre y France contra esle movimienlo de inguictud sincera.— Io-

mais las aplaudiria,
(2) Matth., VII, rg.
(3) Il faudrail d’ebord veus abélir, decia Pascal. El mismo, que solia contradecirse por—

que cra sincero, queria «desprender la piedad de la supersticion» (Pensées, 11, vi).

Seria tan légico como purificar la sal marina, desprendiendo el cloro!
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tura s6lo podra surgir dela violencia, después de algtin cataclismo
andrquico — cuando un puiiado de apoéstoles ignorantes y fanélicos
se arrojen 4 balallar por una gran ilusiéon ingerida en todas las fi-
bras del alma humana, rodeada de misterio y exigente desacrificio,
cuyas flores de martirio esparzan por el mundo una inmensa reden-
cion — semejante 4 la que fué la via, la verdad y la vida de la hu-
manidad por cerca de diez y nueve siglos. i Que venga pronto,
puesto que las otras han perdido su virtud! | Que venga pronloy
sea bendecida, si ha de devolvernos el ideal, y barrer al olvido esa
vulgar y repleta democracia que creyd perpetuar su imperio de me-
dio siglo, haciendo dirimir por el vientre el angustioso conflicto de

la cabeza y del corazon!
I

Las dificultades, empero, con que se tropieza, al pretender de—
terminar el esfumado contorno de los héroes que han exislido, se
acrecientan en razon misma de esa pasada existencia lerrenal. El
mito puro y el hombre de genio son en tidades filosoficamente sim-
ples. El primero es una creacién tolal de la nacion 6 de laraza : co-
nocidos los elementos fundamentales del grupo étnico a ue perte-
nece, se induce el tipo herdico, como de los rasgos caracleristicos de
una especie vegetal se induce la flor. El segundo nos perienece sin
intermediarios por su obra subsistente que podemos abarcar. Peroel
héroe histérico es generalmente mixto; podria definirsele: un frag-
mento de historia combinado con la leyenda. ¢ Gémo prescindir de
su existencia malerial? Y, por otra parte, ¢ coOmo reducirle & las es—
trechas proporciones de su existencia material ?

Nadie, que yo sepa, ha hecho esta observacién que arrcja viva
luz sobre el proceso germinativodelas en tidades simbolicas: y es que
los organismos colectivos obedecen esponlaneamente & las mismas

leyes que los individuales, en Jos dos casos distintos que tengo
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sefialados. En términos mas claros : un pueblo, duranie un si-
glo, elabora un mito puro ¢ lransforma 4 un ser real, obedeciendo
4 las mismas leyes que presiden, en el cerebro excitado durante una
hora, al desarrollo anémalo de la alucinacion y de la ilusion. Esta-
diese en los tralados especiales (1) laformacion cerebral de esa ima-
gen prolongada y persistente, sin causa exlerna que la provoque.
como es la alucinacion, y se verd empleado un procedimiento and—
logo al de todo un pueblo que crea ex nihilo & un héroe nacional,
con todas las circunstancias y rasgos de la realidad—-cual ha suce-
dido, por ejemplo, al pueblo suizo con Guillermo Tell, personi-
ficacién ideal de su independencia (2). Lo propio sucede con la
ilusion — esa muodificacion profunda de una sensacion real de-
bida 4 un funcionamiento moérbido del organismo; la imagi-
nacion individual que elabora ilusiones y ofrece esle espectaculo
interno 4 la conciencia, sigue un proceso idéntico al de la ima-
ginacion colectiva que adopla & un bandido desalmado y feroz,
d un « perro de Galicia llamado Rodrigo », como se expresan las
cronicas contemporaneas; & un avenlurero sin fe ni ley que paso
lamitad de su vida sirviendo & los moros conlra los cristianos—y
la otra mitad viceversa — ¢ hizo quemar vivo a cenlenares de valen-
clanos prisioneros (¢seria por eso que su espada se llamo Tizona?) :
y entlonces, de esa misteriosa incubacion de la leyenda sale el héroe
cristiano y espaiiol, el ideal caballerescode la Reconquisia, tipo del

honor y de la lealtad feudal, el vengedor de su padre y el amante

de Jimena— el glorioso Cid Campeador! (3)

La dificullad, lo repito, para el hisloriador, no estd en analizar

(1) James Suiny, Les tllusions des sens el de Uesprit, 111 ; Brierre bz Bowsmonr, Des
kallueinations, 111, X1I, XILI ; sobre todo : Tams, De I'Inlelligence, Premitre partie, LI

(2) Sobre el mito de Guillermo Tell y su propagaciéon por el « Libro Blanco » y el
Tellenlied, hasta su cristalizacién en el drama de Schiller : véase, Atsenr Ruuer, Les
origines de la Confédéralion suisse.

(3) Crénica general de Alenso el Sabio. Véase & Lozy, Recherches sur Ulisioire polilique
et lilléraire de I'Espagne durant le moyen—dge. Allisc encuentra la desapiadada « ejecucion »

del famoso José Conde, el « arabizante » clasico que delelreaba escasamente el arabe.
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cientificamente el proceso alucinatorio que crea un simbolo puro,
como el rey Arturo, Rolando, Lohengrin 6 ¢l mito suizo que he ci-
tado ; ni tampoco en estudiar, con 6 sin documentos personales, &
hombres de genio como Dante 6 Shakespeare, de quienes tan poco se
sabe exactamente, pero cuyas obras contienen la mejor biogralia
filosdfica : sino en extraer de una leyenda herdica la parte de reali-
dad que contenga, y depurar cl nacleo de historia de la ganga de
ficcidn en que se envuelve. Tal sucede con los grandes héroes de
la accidon, — cuya obra colosal se ha confundido con la de su siglo,—
con los conquistadores como Alejandro 6 Carlomagno, con los fun-
dadores como Mahoma 6 Lutero, con los inventores como Guten—
berg 6 Colon (1).

Carlomago ha existido, ha reinado; pero ¢ qué quedaba de su
existencia real, cien afios ha, después de diez siglos de poemas y [i-
bros de caballerias? Hasta su efigie profundamente germana se
habia borrado, de suerte ue su mismo nombre es una falsifica-
cion (2). De tal modo habian ¢l arte y la tradicién envuelto su per-
sonalidad en sus mantillas multicolores y bordadas. que han sido
necesarios todos los recursos de la ciencia moderna para desarrollar
las bandeletas de la momia y encontrar al esqueleto bajo el fetiche.
Y eso mismo ha sucedido y sigue sucediendo con todas las grandes
figuras historicas, hasta las mas recientes y que han evolucionado
bajo los mil objetivos fotograficos de los contempdraneos, que con-
signaban en el papel sus impresiones. Napole6n es un hombre de
genio, sin duda alguna; pero, & despecho delas historias y memorias,
asistimos & su transformacién gradual, & su apotéosis secular y defi-
nitiva. Nunca hasido vencido; dl solo ganaba las batallas, hasta las

que no podia prever ni dirigir. Ha discutido y dictado el Godigo

(1) Del propio modo, pues, que se ha definido la realidad, diciendo que es « una alu-
cinacion cierta » (Tawe, De U'Intelligence), podria decirse del hombre de genio que es un

grande hombre real — cuya obra es « adecuada » al nombre de su autor,

(2) « Carlomagno» no es la traducciéon de Carolus Magnus, sino la corrupcion de « Karl

Mann » el « hombre fuerte ». V. Micusuer, Histoire de France, 1, 1.
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civil ; ha reconstruido la Francia y la Europa con su mano potente
y sus ideas propagadoras; — no descendamos & las creencias popu-
laves y & las anécdotas de los grognards para no tropezar con el
altar de las divinidades.

¢ Queréis presenciar otra invencible apoteosis de un héroe, en un
ejemplo mas reciente ain—7y de nucleo real mucho menos resis-
tente, por cierto :— recordad lo que, hace algunos afios, s¢ decia y
crefa de Garibaldi, en Napoles y toda la Sicilia (cierto es que se trata
del pueblo mas impresionable que existiera jamas). Il soldado de
Marsala era invalnerable; las balas se amontonaban en los pliegucs
de su camiseta roja, y, después de la batalla, ¢l las sacudia como
granos de maiz; tomaba las escuadras, solo, 4 nado y por abordaje;
en Velletri le basté aparecer en su caballo blanco para poner en fuga
al rey Fernando y 4 los suizos; con su goleta, se habia apoderado
de toda la-flota real en pleno puerto de Napoles... « ¢Por qué no?
exclamaba un libre pensador (hoy diputado al Parlamento) delan-
te de Marc-Monnier (1), «es capaz de desembarcar en la cumbre
del Vesuvio » l—Denlro de cincuenta afios, todo ello sera tan autén-
tico como los milagros de San Genarvo.

Aun hoy, todos los grandes hombres soportan los agregados y
colgajos de la leyenda. Los mismos hombres de genio casi contem-
poraneos no estan preservados por sus obras compactas y sus mul-
tiples biografias. — Para satisfacer las aspiraciones del ingenuo idea-
lismo popular, es necesario que Byron sea el Lucifer de la poesia y
que, grande en el bien como en el mal, haya « caido como héroe en
Missolonghi » (2). El [in burgués de Goethe es mas dificil de trans-
figurar; con todo, no podra en sus Gltimas horas, delante de diez
testigos, decir 4 su criada que acerque la vela—Das licht néiher!—sin
que ello se traduzca por un grito de lirismo sublime: ; Luz! mds

luz ! —Sabido, es por fin, que no han bastado tres volumenes para

(1) Marc-Monnier, profesor en la Universidad de Ginebra, habia nacido en Florencia

(2) Byron murié de un catarro mal cuidado, y sobre todo de (uince afios de mal régi-

men. .
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roctificar la leyenda de Hugo, durante su vida. Rectificarla, muchos
-lo intentardn; destruirla, nadie lo lograra (1).

Ha podido creerse que el advenimicento del libro y de la prensa,
la circulacidn creciente del relato cristalizado detendria el vuelo de
la ficcion. Lejos de detenerlo, le presta fuerzas nuecvas, como el
torrente acrecienta su impetu con todos los cuerpos sélidos que caen
en su corriente. Ll reinado de la prensa es laelernizacion del engafio
y del error. Ayer cl articulo det diario mataba el capitulo del libro;
he aqui ahora al despacho y Ia inlerview telegrafica que matan al ar-
ticulo, ¢l cual siquiera algunas veces tenia firma, es decir una apa-
riencia de responsabilidad. IEn lugar, lo repito, de obstar al pulula-
miento del error, la letra impresa le prestarh su formidable contin-
genle. Toda la historia conlemporianca — ese vasto y contradictorio
reportage— esti nadando en pleno suciio engafiador. Y, para tomar
un ejemplo muy reciente, podria demostrarse con cilras ue, de dos
aflos & esta parte, la prensa de ambos mundos tiene agregadas al pe-
destal mitologico de Crislobal Colén mas hileras de crroves diti—
rdmbicos y de fantisticos pormenores, que los cuatro siglos de his-
torias y cronicas, transcurridos desde que la carabela de Pinzén

sefiald la 1sla de Guanahani.

(1) Eo. Bms, Victor Hugo, avaal 1830, el aprés 1852, Tres voliimenes de una exactitud

encarnizada y encrvante .
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Recuerdos de la tierra por MarTtiniano Lecuizamdn

La publicacion de estos bocetos criollos, con sus adecuadas vifie-
tas convencionales que parecen dibujadas por Podest4, ha sido sa-
ludada con estruendosas palmadas, desde Buenos Aires & Jujuy. Ante
esta muestra del arte nacional, ¢l mismo estremecimiento ha sacu-
dido ponchos pampeanos y guardamontes arribefios. La han sabo-
reado, sobre todo, los amantes del argentinismo de circo, que respi-
ran en Juan Moreira 6 Calandria la infinita melancolia de la pampa
y el sano perfume del monte virgen !|—El sefior Leguizamoén triunfa
sin esfuerzo : no hay exageracion en decir que llega & la raya re-
voleando el talero y golpeando la boca al decadentismo. Puede des-
cansar satisfecho el vencedor y desatarse el paiiuelo de la frente. —
Y no digan que acaso... No, seflor! Somos asi « no mas » : sin me-
sura es nuestra divisa; y es muy sabido que, en el mundo de los
Recuerdos de la tierra, no hay brindis de amigo si no se llena la copa
hasta que se derrame.

El autor serd un dechado de modestia y buen sentido si no se
deja marear, y, proclamado ya « uno de nuestros escritores nacio-
nales », no comienza & mirarse como el espejo de la criolleria. Con-
fieso que tanto jubileo me intimida un poco; pensaba dirigirle
algunos consejos utiles, y, después de aprobar sin ambages la materia
elegida, aventurar ciertas reservas respecto 4 la ejecucién. Uno de
tantos que tienen el « dén de errar », hablaba de naturalidad y sen-

cillez... Precisamente lo que no ha sabido ser el autor es natural y
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sencillo, en un género que requeria eso y no exigia mis.—Isosi, le
pido que, & fuer de criollo, no le ocurra declinar la jurisdiccién de
un extranjero criado en la huella, quien, hace treinta afios cuidaba
una majadaen lapampa y se ha trotado & mula este virreinato, pro-
vincia por provincia, hasta Ghile y Potosi, durmiendo al raso 6 bajo
ramada mas & menudo que en holel... Me ofenderia gravemente;
tal vez, saliendo de mi habitual circunspeccion, me veria en el caso
de probarle que soy maés criollo que él, reivindicando la propiedad
de cierto ganado alzado, que anda en rodeo ajeno con mi marca en
el costillar. Pero no Hegaremos a tales extremos.

Diré, por el pronto, que entre esos bocelos preficro los menos
artificiosos y compuestos, los que solo tienden 4 describir un rincon
de la vida agreste, un episodio habitual  un tipo comun de sus po-
blaciones : asi El Chasque, El Rodeo, La Minga (cuyo origen el
autor no’conoce bien). Mucho menos me gustan las patriadas de
efectismo teatral, como La Maroma cortada; y en ningun grado,
por {in, ciertas sensiblerias afectadas de Cojila 6 Chabaré, tan faltas
de sinceridad como de arte, y que recucrdan los loriqueos en fal-
sete de nuestros payadores de arrabal. — Los aficionados se for-
man de la literatura y la elocuencia un concepto mucho mas falso
que los paros ignorantes, como que no lo extraen de la realidad,
sino de sus mal digeridas lecturas. Asf las campesinas ricas, enjae—
zadas de cintas y abalorios, se tornan ridiculas por hacerse decentes,
¥, cubiertas con todo «lo que se lleva en la ciudad », pierden la
soltura nativa sin alcanzar el garbo de una griseta.

El estilo, naturalmente, se ajusta al concepto; y, como era de
temer, es en los pasajes mas pretenciosos donde revienta su in--
tolerable vulgaridad. Por supuesto que forma la esencia del gra-
cejo ese gastado remedo de las incorrecciones y giros gauchescos
que, desde Hidalgo y Ascasubi, se repite servilmente.—El arte es la
dificultad : jovenes, desconfiad de los recursos fAciles| — No parecen
sospechar nuestros criollizantes que la jerga rustica no es monopolio

de la campaiia argentina, y que st Tolstoi 6 Elliot, Flaubert6 Zola
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(en La Terre) han podido pintar la vida rural sin transcribir sulen-
guaje, no es por ignorancia, sino por exigencia artistica. Y cuando
por excepeion lo hayan hecho Jorge Sand 6 el mismo Pereda, cn sus
cuadros campestres, jcon qué arle secrelo han procedido en la
eleccién de las imigenes y refranes caraclerislicos 6 bellos, con
qué mesura y sabia eliminacion de lo superfluo y triviall Hay en
¢l discurso del gaucho, como en sus cantos y leyendas, un valor
escondido, pero no en figura de amontonada chafalonia, sino &
manera de las pepitas diseminadas en la bonan:za, cntre la masa
del cuarzo vil...

No esperabamos que el sefior Leguizamon resolviese de entrada un
problema tan superior a sus {uerzas, pero podiamos pedirle que su
estilo no visticrael smoking arriba del chiripd, y no hiciera codcarse
en la misma pagina las pompas gerundianas, con las agachadas
rastreras de un labear que de puro criollo resulla cimarron. Gilare
un ejemplo de cse laluaje, enlre clento que tengo sciialados. En
la misma pagina (178) y discurriendo el propio autor, hie aqui como

principian dos parrafos consecutivos: « En cso — empleando una

locucién de la tierra— naides le pisaba el poncho, elc.», y en se-
guida: « Los éxlasis reveladores del destino, esa necesidad pre-
miosa... tan magistralmente pinlada por Zola en el caso recienle de
la encantadora mademoiselle Couédon... etc., etc!» A continua-
cidén veriamos, sin doblar la hoja, & un curandero comparado con
Champollién descifrando « el obscuro simbolismo de un petroglifo,
y Bopp 6 Grimm, elc... »

Lo grotesco de esc abigarramiento resalla sobre lodo en los boce-
tos que de suyo requerian mayor sencillez. El autor describe un epi-
sodio frecuente del rodeo como pudiera hacerlo, en mejor lengua,
Gustavo Aymard 6 tal cual maturrango: « una escena estupenda,
trajica... que no olvidaré jamas. .. »—« il gaucho soberbio, herdico,
aceptando aquel combate inaudito! » Cuando terminala « escena es-
tupenda » con la rapida operacion que sabemos, se nos dice {run-

ciendo la boca que los « soberbios animales habfan perdido los atri-
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butos de su seiiorio! » Diga Vd. capar, seilor Leguizamé6n, como
Navarrete y otros clasicos : si ha de describir la cosa, la palabra
propia es menos grosera que su ridicula circonlocucion. Aca y alla,
completan nuestro deleite las alusiones y citas literarias de esme-
raca pacotilla, para que no nos figuremos habérnoslas con un pro-
fano : el mendigo Chabaré evoca un « perfil de camafeo vislo
(por el autor) en las monedas pompeyanas! » ; un plato de maza-
morra (imagen gralical) es « una verdadera manzana de oro del
jardin de Hespérides »; una huachita soltera « que todavia no en-
cuentra rama en que ahorcarse »... pero aqui la cita se impone :

— « No diga eso. mamita... respondia con acento apagado, resig-
nada & su suerte, inclinando la hermosa cabeza en la expresion de
aquella sublime angustia— lamenltable y callada!— que el arte grie-
go hizo resplandecer en la frenle serena de Niobe ». Si hubiéramos
de enumerar las « explosiones rojizas» del mudo creptusculo 0 los
«pasos del Rubicon», seria cuento de nunca acabar. Algunas remi-
niscencias resultan divertidas; asi la del famoso estribillo (Quand
on a loul perdu...) que sélo para parodiarlo se cita en Francia: re—
sulta ahora que la traqueada sentencia de Vollaire es un « desolado
distico de Musset ». Y solo un criollo como yo senlira la gracia de
confundir el grito del tero-tero conel canto del zorzal. — No citamos
esos lapsos en son de reproche, ni aconsejamos al autor que apren-
da esas cosas, puesto que, después de saberlas, tendria el deber de
olvidarlas al escribir cuentos criollos ; pero le sera tlil saber que no
las sabe, para que su préoximo volumen salga mejor.

Hechas estas ligeras salvedades, termino esta noticia como la em-
pecé, comprobando el éxito plausible de los Recuerdos de la tierra.
Confieso yo mismo, sonrisa aparte, que los -he bebido de un trago.
Es que el rico tema, por méas que no esté alli tratado ni escrito,
sugiere por si solo el color y la vida de la conocida realidad. Mien-
trasel aprendiz pintor borronea zurdamente su ensayo, nosotros evo-
camos la escena verdadera y la completamos en la facil imaginacion .

Pasada cierta edad, cualquiera lectura no es sino el tema ocasional
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y sugeridor de nuestras propias visiones. Por eso es que un asunto
bien elegido, como en el caso actual, compensa la ejecucion defi-
ciente,—A manera del salvavidas que manticne sobre el agua & quien
no sabe nadar. Vamos 4 ver el ejemplo contrario de un escritor
cuyo talento se malogra en gran parte por lo inconsistente de su
materia. El sefior Leguizamdn labra monigotes en el oro nativo de
la substancia nacional; el sefior Dario cincela ninfas en un bloque
de hielo artificial, bajo los tropicos, sin oir el gotear siniestro que

llora la destruccién de la obra & penas concluida :

Lequel vaut mieuz, Seigneur?...

Prosas profanas por Ruséx Dario

Ya expresé, en ocasion vecienke, todo lo malo que pienso del se-
ior' Dario. Non bis in idem. Hoy divé lo bueno, para variar; y
también porque ciertas aprobaciones me inspiran inquictud. « Me
aplauden. decfa el otro, ¢ qué necedad habré soltado? » Empiezo 4 te-
mer que, & proposito de poesia, yo haya hecho prosa sin saberlo; y
decididamente, no me atrae cl papel de Monsieur Jourdain. Pero
no ha de ser eso. Lo més probable es que se hayan juzgado mis re-
servas con el fino sentido de los matices que la 16gica parlamentaria
y las précticas electorales infunden. Lo que no sea blanco. serd
negro : tal es la balanza de precisién con que se pesan las divergen-
cias artisticas. Para equilibrar el exceso de un adarme en el platillo
derecho, delicadamente, se deja caer en el izquierdo un adoquin...

En otros afios, antes de ser filosofo, solia darme melancolia la
idea de echar raiz en regiones donde amanece cuatro horas més tar-
de que en Paris. El tiempo me ha curado.Como el arbol al venir el
otofio, siento desprenderse de mi las hojas secas del deseo y la ilu~
si6n, y preveo el dia proximo en que, confundiendo en una misma
indiferencia todas las vanidades, no averiguaré si es ramilla muerta

6 fruta madura lo que cae 4 mis ples, con rumor leve y triste...
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Y de veras que aceleran la curacion de mi noslalgia algunos de
los espectaculos que la vieja Europa nos brinda. Pensad, parano
remontarnos lejos, en el significado preciso de la journde de Sarah
Bernhardt: esaapoteosis del hislrionismo en la magrapersona de una
cémica mas que uincuagenaria, & quien nunca pude escuchar tres
noches deseguida sin enconlrarla insoportablemente alectada y monoé-
tona! En pleno boulevard, extraidos de sus baslidores, glabros, des-
coloridos bajo sumagquillage, peslaiieando & laluz insélita del sol: la
banda de papagayos noclurnos celebraba el tiunfo indiscutible y
justo del tnico arte floreciente en la decrepitud universal. Al the
world’s a slage! Y Lemailre dando el brazo & Coquelin es sin duda
un celalle insignificante, cuando se comprueba que en esle momen-
to de descomposicion social, lodo, desde la polilica vy la justicia
hasta la vida privada y la misma religion, se exlerioriza por medio
de la prensa en la forma teatral. Ha reaparecido en formas agudas
el conocido sintoma de las decadencias imperiales : el endiosamiento
de la cortesana y del histriéon. Y ello, lo repito, bastaria 4 consolar—
me de no vivir alla : siento que, hora mas hora menos, el horror de
ese prostibulo me arrojaria & los brazos de Bakounine,— el cual por
otra parle, falleci6 veinte afios ha!

Quise explicar unicamente porqué me resigno sin esfuerzo 4 en-
vejecer lejos del {oco de loda civilizacion, en estas tierras nuevas, por
ahora condenadas 4 reflejarla con més 6 menos fidelidad. Es, pues,
necesario partir del postulado que, asi en el norte como el sud, du—
rante un periodo todavia indefinido, cuanto se intente en el domi—
nio del arte es y sera imitacion. Por lo demds, hay muy poca ori-
ginalidad en el mundo : el genio es una cristalizacion del espiritu
tan misteriosa y rara como la del carhono puro; y pensad que en
seis mil afios no se ha extraido de todo el planeta un metro cibico
de diamante ! Puede agregarse, con la historia 4 la vista, que el dia-
mante del espiritu, & diferencia del otro, no se ha encontrado hasta
la fecha en los terrenos de aluvién. —Y, acaso, en otro lugar, tenga

dada de ese fénomeno una explicacién tan clara que, segtn la im—
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pertinente exageracion de Leverrier, hasta un botdnico la entenderia !
Pero serfa algo larga de transcribir y me limito 4 resumirla en
breve silogismo. Siendo asi que el genio es la fuerza en la originali-
dad. toda hibridacion es negativa del genio, puesto que importa una
mezcla, 6 sea un desalojo parcial de las energias alavicas por la in-
trusion de elementos extrafios—es decir, un debilitamiento; ahora
bien, la presente civilizaciéon americana, por inoculacion ¢ ingerto
de la europea, es una verdadera hibridacion : luego, cte. [l voild
pourquot volre fille est muelte!

Siendo, pues, un hecho de evidencia que la América colonizada
no debe pretender por ahora 4 la originalidad intelectual, se comele
un ahuso de doctrina al formular en absoluto ¢l reproche de imita—
ctén europea, contra cualquier escritor ¢ arlisla nacido en esle con-
tinente. n principio, la tentativa del seiior Dario — pueslo que de
él se trata ahora — no difiere esencialmente, no digamos de la de
Echeverria 6 Guliérrez, romanticos de segunda o tercer mano, sino
de la de todos los yankees, desde Cooper, veflejo de Walter Scolt,
hasta Emerson, luna de Garlyle. Pero, en Ia especie, dicha tenta-
tiva es provisionalmente estéril, como lo tengo dicho y no necesito
repetirlo, porque es del todo exética y no allega al intelecto ame-
ricano elementos asimilables y uliles para su desarrollo ulterior.

Y eso mismo no es del todo exacto. En la fina labor de esas Pro-
sas, profanas 6 misticas, se cumple un esfuerzo cue no sera de pura
pérdida, como no lo es el de los decadenles franceses ; me refiero
al assouplissement de los ritmos y al enriquecimiento evidente de
la lengua poctica. El sefior Dario es muy joven; sobrevivira sin
duda al movimiento perecedero y fugaz & que sc ha adherido. por
desdén explicable de la actual indigencia espaiiola; tengo para mi
que, & pesar de las apariencias contrarias, su talento real sc esca—
paraen breve de su falsa teoria, como un pajaro de la jaula; y enton-
ces cantard libremente la verdad y la vida, con una eficacia y
maestria de que dan bella muestra algunas piezas de su presente

coleccion.
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No tengo espacio para analizarla, yseria, ademas, tarea repetida.
Se-habla corrientemente de « imitacion », con mucha soltura de
lengua. Hay que distinguir, y como dice genlilmente el principe
d’Aurec, de Lavedan: Il y amaniére ! La «manera» del seiior Da-
rio esen el fondo la de los clasicos (1), y ¢l imita & los {ranceses
como imitaron & los griegos Calulo y Ghénier. Gomo esloy de pri-
sa, tomaré de tinico ejemplo la primera poesia del libro : Lra un
aire suave... La pagina es encantadora, de una gracia exquisita en
su elegancia, complicada de renacimiento y pompadour. Por olra
parte, mas que imitacion directa encuentro en ella vagas y malti-
ples reminiscencias de Verlaine (IFéles galanles), Moréas, — sobre
todo, para mi, de la divina I*¢le che: Thérése, de ese Hugo colosal

hasta la

que hizo vibrar soberanamente las sicle cuerdas de la lira
de la gracia ligera, que comunnente sc le nicga. Es muy dificil
y aventurado moslrarse afirmalivo y preciso, Llralindose de un
escrilor tan complexo y leclor tan esparcido como el sefior Dario.
Son muy numecrosas las resonancias que convergen & su mspira-
cién; pasa tanla genle por sucamino que las huellas se confunden vy,
como decimos los arrieros : « el rastro esta borrado ». Es muy pro-
bable que su complicada reminiscencia-sca la mas de las veces in-
consciente. Creo, con todo, que ha sido intencional y perseguido el
recuerdo de una joya casiignorada de Paul Guigou, de metro idén-

tico y giro parecido, sobre lodo en el final :
Elait-ce en Bohéme ? Elail-ce en IHongrie? (2)

Y st mecquivocase, siendo cl encuentro fortuito, serd la coinci-
dencia mas rara y curiosa que conozca en literalura. Sea como [uere,
se liene alli un esquema del procedimiento habitual : noha sido otro,

lo repito, el de los clasicos imitadores de Grecia, asi en Roma, como

(1) Ln Jas treinta y lanlas piezas de que consla el vohumen, no pasan de lres 6 cua-

tro las que ostentan la obscuridad simbélica 6 ¢l invertebrado ritmo decadente.

(2) «¢Iué acaso en el Norte ¢ en el Mediodia?».
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en la Europa moderna. (En Espafia, la diferenciaes una inferioridad :
todo su lirismo clasico, desde Garcilaso y Fray Luis hasta Meléndez
y Quintana es meramenle latino 6 italiano, es decir, de tercera 6
cuarta mano.)

Pero ello es el esquema, la figuracion grifica y descarnada del
procedimiento. Para ser completo y juslo, hay que saborear la
pieza misma con su mil delalles del eslilo : la cincelada orfebreria de
las palabras, nombres, verbos y adjelivos de cleccidn, que se engas-
tan en la trama del verso como gemas en filigrana; el perpetuo

tan nuevo en castellano! —de las imagenes v ritmos

hallazgo
evocadores de la sensacion, en que se funden ciertamente elementos
extraflos, pero con armonia tan sabia y feliz que constituye al cabo
una inspiracién.—Y, sin duda alguna, ello es arte de més concien-
cia que emocion como el mosaico; pero, como ésle, lo es también
de gusto y conceplo: hubo macstros mosaistas, y atin de los Bizan-
cio dejaron obras dignas de elerna admiracion !

El sefior Dario, pues, liene personalmentle razon conlra sus de-
tractores faltos de iniciacion, 6 de buena fe; pero sus criticos impar-
ciales tienen razon contra su leoria — aunque Ja expresase mejor

y el mismo les suministra argumen-

que en las Palabras liminares
tos de buena ley, pues la mayor y mejor parle de sus PProsas profa-
nas no difieren exteriormente de las formas ya conocidas en cas -
tellano —sino por lo acabado de la cinceladura y, sobre todo, porel
licor exdtico é inquietante que en cllas nos sirve. Por mi parle, y en
dosis prudente la bebida no me perturbani disgusta; pero comprendo
que otros estdmagos no la soporlen : esta doble forma de la toleran-
cia es un privilegio del espirilu critico. Por lo demas, yo soy un
griego de Focea, amante de la luz y bebedor de vino; de ningin
modo un fumac_lor de opio « poderoso y sulil »: pero mi cabafia tiene
galeria abierta hacia los cualro vienlos y esta construida anle un

vasto horizonle, sobre un promontorio que domina el mar.

P. G.



JUAN MARIA GUTIERREZ

El diade la celebracion del centenario de un hombre célebre de
Sud-América terminaba su existencia otra nueva celebridad de ese
mismo pais, debido 4 las emociones causadas por esa misma fiesta
en el corazon patriota de la victima, segtn la explicacion méas natu-
ral y caritativa de esa catastrofe. aceptada por la voz comun.

¢ Gomo se explica el poder y efecto de esa simpatia? ¢Por la mera
impresionabilidad de un caracter entusiasta 6 de un patriotismo

comin? Todo menos que eso.

(1) Este fragmento forma parte de una importante serie de estudios inéditos sobre Hom-
bres publicos de Sud-América, que el depositario de los manuscritos de Alberdi ha tenido la
bondad de comunicarnos, dejandonos la eleccion de las paginas que deseAbamos ofrecer como
primicia 4 los lectores de La Biblioteca. Hemos dado la preferencia & la apreciacion con-
movida y justiciera del mas completo « hombre de letras » argentino por su amigo mis
constante é intimo. Con esta publicacién creemos servir no tan solo la memoria respe-
tada de Gutiérrez, sino también la del célebre pensador politico y agudo polemista que
en ella se presenta bajo una faz imprevista y del todo simpéatica. — Estas paginas fueron
escritas en 1878, segtin lo expresa el autor en una nota que transcribimos:

« Lo empecé en los primeros dias de abril (1878), pues el 1° recibi la nolicia de la muerie
de Guliérrez, treinta y cinco afios menos cinco dias del en que dejamos el Plala, en el Epéx,
para alia, ¢l 6 de abril de 1843. — Nacié donJ. M. G. en Buenos Aires, el 6 de mayo

de 1809, y murid en la misma ciudad el 26 de febrero de 1878, en la calle de Venezuela
numere. 172. »

LA BIBL., — T. III. II
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Gutiérrez festejaba en San Martin, con el fervor de su caracter ge-
neroso, no al hombre, sino 4 la independencia de América, de que
ese guerrero es considerado como simbolo argentino, con justicia 6
sin ella. Que el valor real del hombre corresponda 6 no 4 la magni-
tud del simbolo, no es cuestion del caso. Gutiérrez, como el pais,
veia en San Martin la independencia argentina, y esto basla para
santificar el culto y causa del fanatismo por la personalidad simho-
lica. En las apreciaciones humanas, es muy raro que el simbolo
corresponda 4 la realidad de laidentidad simbolizada.

La afinidad entre San Mgrtin y Gutiérrez viene de que los dos
eran simbolos de la misma cosa: la Independencia. Razén debia
de ser ésta méas bien de dividirlos; pero el uno la representaba como
guerrero, el otro como hombre de Estado. El uno como simbolo
aceptado y conocido, el otro como simbolo ignorado y por cono-
cerse.

Este es el objeto principal de este estudio.

La América del Sud ha perdido en Juan Maria Guliérrez uno de
sus primeros hombres de Estado, en el alto y verdadero sentido de
este nombre. En la acepcién ordinaria, hombre de Eslado cuiere
decir hombre capaz e brillantes atentados contra la conslitucion
del Estado; hombre de golpes de Eslado, es decir capaz de golpear
al mismo Estado, invocado como objetivo de un crimen palridtico
i como si el Estado pudiese deber jamas su salud 4 un crimen! Un
golpe de Estado es una revolucion hecha por un gobierno. ¢ Gontra
qﬁién? Contra el pais, en la persona del gobierno destruido. Pero
s6lo el pais puede hacer una revolucion capaz de ser 1egiti1nada; y
eso, una vez cada siglo. En el Plata, por ejemplo, los afios de mil
ochocientos diez y mil ochocientos cincuenta y dos del siglo xix.

No merece el titulo de hombre de Estado sino el politico capaz
de dotar al Estado del gobierno de si mismo, es decir de fundar el
gobierno libre de su pais.

Por gobierno libre no se entiende el gobierno que todo lo puede,

el poder sin limites. En tal caso, no habria gobierno més libre que
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el gobierno més despdtico y tirano. Sélo se entiende por gobierno libre
el gobierno del pais por el pais—es decir, el pais independiente, 6 la
independencia del pais, no sélo de todo poder extranjero, sino de
todo poder interno que no sea el pais mismo, 6 el fruto de su libre
eleccion. '

Tal es el sentido en quela independencia significalibertad, y la
libertad, independencia.

Pocos son los hombres de Estado que hayan servido % la libertad
de su pais en las dos faces, externa ¢ interna. Uno de los pocos es
Washington. El sirvid como guerrero & la libertad exterior 6 inde-
pendencia de su pafs, y, como hombre de Estado, 4la creacion del
gobierno interior 6 4 la libertad propiamente dicha de los Estados
Unidos. Por eso no tiene parangédn en el mundo americano, y me-
nos atin en el mundo europeo. En eso difiere San Martin de Wash-
ington: en que solo sirvié 4 la independencia 6 libertad exterior
~de la Repuablica Argentina. Lalibertad interior nada le debe. Gomo
hombre de Estado, Gutiérrez es mas de la escuela de Washington
que de la de San Martin. £l ha servido 4 las dos faces delalibertad de
su pais en su terreno de hombre de Estado, y por eso es el primero
de los hombres de Estado de su pais, sin ser el Gnico. Como mi-
nistro de Estado en relaciones extranjeras, & €l le pertenece el ho-
nor de haber promovido el tratado de paz que puso {in 4la guerra
de la independencia y consagré la obra de San Martin con el dere-
cho internacional, que gobierna & las naciones civilizadas.

Ademas, como publicista, orador y diputado, ¢l colabor6 en ran-
go superior en la obra y sancién de la Constitucion nacional que el
Congreso constituyente de Santa Fe sancion6 en mil ochocientos
cincuenta y tres, y contribuyd & completar y afirmar esa grande
institucion, proposito cardinal de la revolucién de mayo de mil
ochocientos diez, por todos los trabajos de su politica exterior, en
que sirvié 4 la integridad argentina y la salvd creando, se puede
decir, la verdadera politica exterior de la Nacion.

Salido del poder, pasé del terreno de la organizacion politica al
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de la organizacién moral de su pais, sirviéndole con su celo y sus
trabajos como rector de la primera universidad de la Republica,
en la instruccion y educacion de la juventud durante veinte afios,
en que le han debido su cultura sana y fecunda mas de dos ge-
neraciones. Colaborador de Echeverria en los trabajos de la refor-
ma social argentina, lo acompaii6é también por sus (rabajos institui-
dos con el designio de formar el gusto de su pais en la literatura
moderna llamada entonces romdntica. Anles de servir 4 la libertad
de su pais como hombre de Estado, la sirvié como poeta, como
escritor elocuente por sus minuciosos y variados trabajos, por sus
conversaciones luminosas, elocuentes y admirables, que hubieran
podido estenografiarse para honor de la literatura argentina, contri-
buyendo asi, con Florencio Varela, con Rivera Indarte y otros ta-
lentos de su época 4 manlener encendido el fuego sanlo del amor
patrio.

Por la altura de su corazon y el lustre de su bello espiritu, Gutié-
rrez era un poeta, sin perjuicio de ser un matematico. De ahi viene
la santa y preciosa alianza que bullia en su inteligencia, de un su—
perior buen gusto con un superior buen senticdo practico. Antes de
comenzar su peregrinacion de libertad, que absorbié los afios mas
bellos de su vida, sirvi6 & su pais en los trabajos de su topogralfia,
colaborando enel departamento de este ramo de la administracion
publica, con el sabio coronel Arenales, con Salas, con Outes y
otros eminentes talentos argentinos y extranjeros, & quienes Bue-
nos Aires y la Nacion debieron las cartas topograficas en que la
ciencia geografica toma sus mas preciosos datos auxiliares para
sus estudios y trabajos sobre los paises del Plata.

En el campo de la instruccion y de las letras, cuyo centro estaba
en Buenos Aires, se hizo Gutiérrez de esa multitud de relaciones y
amistades con los jovenes de todas las provincias que cursaban allf
sus estudios. Gomo no habia provincia argentina queno tuviese j6-
venes en Buenos Aires, ya como estudiantes en su Universidad ini-

ca y gratuita en cierto modo, ya como empleados en el comercio
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por razén de ser la plaza principal de la Rephblica. Gutiérrez tenia
amigos y conocidos personales en todas las provincias. De cada una
de ellas tenia conocimientos y detalles como si la hubiese habitado,
y en caca una de ellas se tenia noticias personales de él. Lira un
provincial en este sentido; pero en el verdadero sentido, era un na-
cional més bien, desde antes que la Nacién estuviera constituida por
escrito.

Ese precedente de su juventud, seguido en su peregrinacion de
apostolado liberal en todos los paises circunvecinos de la Republica
Argentina, dispuso su espiritu a considerar en grande y ver en con—
junto & la nacién de su origen, que fué y quedd en su modo de verla
y amarla el Estado 6 Nacion Argentina.

Asf se form6 en él naturalmente el nacionalismo argentino, que
més tarde fué su principio y regla de conducta como ciudadano ar-
gentino. Gutiérrez fué un argentino antes que un portefio, sin dejar
de amar por eso 4 su provincia nativa, cuyo nombre no se separaba
de sus labios en la ausencia, porque su memoria no se separaba de
su corazén. Pero él no vefa en Buenos Aires sino la mas bella par-
te de su pais, que eratodo el pais argentino; no en teoria, como suce-
di6 4 Rivadavia y 4 los méas de su partido unitario, sinopor la educa-
ciény sentimiento formado<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>