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Luis Luchi o el (re)nacimiento
de la poesia hacia fines de los
cincuenta

Por Eduardo Romano

Tal vez sea un titulo ambicioso, que a muchos disguste. Qué
le vamos a hacer, dirfa Luchi, atusandose los bigotes y con su
mirada de viejo (a cualquier edad) picaro. Creo que un cierto
sentido de la poesia renacié en esos afios, aunque no se justi-
fique hablar de una generacién del sesenta. Luchi es la mejor
prueba, porque bioldégicamente Luis Yanischevsky Lerer nacié
en 1921 y entonces, segtn los sacerdotes alemanes del genera-
cionismo y su amplificador hispanico Ortega y Gasset, debio
pertenecer a la del cuarenta. Y no lo hizo, porque tenia que
abrir algo nuevo, algo distinto.

Ni neorromantico, ni poeta social(izante) ni neovan-
guardista a la medida de Poesia Buenos Aires, Luchi es, en el
lenguaje poético, uno mas de los renovadores que comienzan
a asimilar la gran debacle posterior a 1955 o a registrar, en el
tono de voz, en la actitud, lo que habia sucedido en el pais
y nadie decia. No lo podian decir, quiza, por falta de inme-
diatez, de cercania con las cosas de todos los dias. Y Luchi
fue un poeta de todos los dias, de las vicisitudes diarias. Supo

nombrarlas y, a la vez, transfigurarlas. Lejos de cualquier



costumbrismo, su verso arranca de lo habitual para lanzarnos
en cualquier momento, de cualquier modo, a lo azaroso.

Esta, a su manera, en ese camino que abre ya Julio Cortazar
en 1951 con Bestiario y que, posiblemente en el otro extremo
del espectro literario, desmiente lo que habia sido el fantastico
borgianoy de sus primeros seguidores, porque este otro fantastico
no confirma arquetipos, tiene un vigoroso afin de indagar la
actualidad. Y esa actualidad no era ya la del preperonismo. Nos
guste 0 no, la década 1945-1955 sefialaba un antes y un después
que también la literatura necesitaba reconocer.

Por supuesto que en ese reconocimiento caben tanto
los miedos de Cortazar como las solidaridades de Luchi. Es
cierto que uno tuvo la genialidad inconsciente de advertirlo,
en un lenguaje que no es el de la racionalidad (salvo que ima-
ginemos a la literatura como algo que primero se piensa y
luego se escribe), hacia comienzos de la década y Luchi hacia
el final de la misma. Cuando también Juan Gelman (lo que va
de Violin y otras cuestiones a Gotan) y Francisco Urondo (el giro
que se verifica entre Breves y Nombres, 1956-1959) lo hacian,
cada uno en su propia linea de produccion.

Anoto, nada mas que a modo de comparacién, que en el
admbito escénico esa transformaciéon tardaria mas en produ-
cirse, seguro porque los llamados “teatros independientes”
tenian un publico cautivo que todavia disfrutaba con los
esloganes y la prédica que, a pesar de ciertos indicios de
cambio, seguian exhibiendo las piezas de Agustin Cuzzani,
de Osvaldo Dragtn, del Roberto Cossa de Nuestro fin de
semana. Las modificaciones no suceden al mismo ritmo ni
en el mismo momento en diferentes regiones del campo

literario, una comprobacién no demasiado estudiada en la



medida en que la historia literaria se continda escribiendo
con categorias obsoletas.

Por eso Luchi, desdiciendo el “sesentismo”, publico
su libro inicial en 1959 —EI obelisco y otros poemas, escrito,
como es obvio, en los anos anteriores—. Editado a través del
poco menos que ignoto sello Signo Publicaciones (Talleres
Griaficos Federico Lozano, Venezuela 529), el volumen que
conservo esta encuadernado al revés porque, segin adujo al
regalarmelo —seguramente en 1961—, era de los altimos
ejemplares que le quedaban. El grabado de tapa, reducido a
4,5 x 6 cm, retine junto a un obelisco inclinado una mano
que cuelga, un rostro adolescente y, por debajo de la galera
y el bastdon de Chaplin, unas rayas que se abren sugiriendo la
base urbana. “Para Romano y que nos leamos mutuamente”,
dice una concisa pero esperanzada dedicatoria, sin fecha. Y
nos leimos, claro. Estas paginas prueban, al menos, que no he
dejado de hacerlo periédicamente.

Seguro que desde perspectivas cambiantes, y por eso no
relei, en esta ocasién, lo que habia escrito a principios de los
ochenta, cuando confeccioné una seleccion de sus libros para
la Libreria Ross de Rosario. Me quise limitar ahora a su pri-
mer libro, donde yo observo una manera distinta de mirar
la ciudad, instaurada por esas instantineas verbales del gran
totem porteno en diversos horarios y estaciones del ano. Si el
poema insiste en el caracter desacralizado e indiferente (ante la
historia) del monolito, su final nos revela el cambio de época
y la efervescencia sociopolitica en germen: “Pero hoy tu estar
de reloj vigilante / tiene algo nuevo. Tus paredes sirven, / en
ellas se puede escribir / muera lo que queremos que muera /

viva lo que tiene que vivir’”.



Los lugares de Buenos Aires (mateos, amaneceres junto
al rio), asi como algunos de sus escritores emblematicos
(Evaristo Carriego, Roberto Arlt), comienzan por ser revi-
sitados, pero eso no debe engafnarnos. Luchi no homenajea
nada, porque lo indaga todo: deja constancia de que seria
inatil leer la edicidén dominical de La Nacién, porque es un
diario de los otros, de los que modelaron al pais a la medida
de sus mezquinos intereses; del “misterio de la rara ciudad”
que cautivo a Roberto Arlt (todavia no recuperado entonces
por la critica), cuyas palabras, si no me lo ensefiaron todo,
me ayudaron a conocer algo de dicho misterio. En cuanto a
Carriego, era flaco y bohemio, como todos los poetas. Si eso
puede sonar estereotipado, Luchi agrega que no habia perdido
tiempo en la universidad y que solo sabia que hay que comer
para no debilitarse. Es decir, lo fundamental.

También cuando habla de si mismo parte de lo
fundamental, de la materia transformable. Asi, en “Por qué
se trabaja” le adelanta a un interlocutor no identificado que
para vivir o hablar hay que tener en cuenta, previamente,
algo: “Si quieres hacer esto / y todo lo demas, / tienes que
comer, / diaria y constantemente / cuatro veces por dia”. En
“Los apellidos y las profesiones” nos recuerda acerca de gente
con distinto origen y linaje: “todos con hambre / todos estin
aqui. Y si estan, tienen que vivir, / tienen que trabajar”.

Paralelo a ese descubrimiento de lo mas obvio y menos
reconocido, esta el de que la poesia puede ser, justamente, una
manera inédita de comunicarse. Siempre que intervenga la
palabra, porque de lo contrario “llegué sin saberlo / a pequefios
lagos salados / a ojos inundados. / Y al llegar solo pude / mis

manos sin palabras / alcanzarle”. En cambio, “Autorretratos”
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culmina con un “tenemos mucho que hablar”, y “Mi madre y
yo”, excelente poema intimista, atribuye a la poesia un poder
inusitado en tanto “nunca hablé contigo / como lo hago ahora”,
es decir, en este poema.

En tal sentido, “Mi dia” funciona como sintesis. Ese
dia ha comenzado bien porque comid los alimentos basicos
(“leche y manteca / pan y carne”), después escribid y amo de
una manera que excede la mera satisfaccion carnal (“y luego
de tenerla / la segui amando”). A continuacién, “con mis
hermanos / conversamos de historia / de lo dificil que es
comprender / de lo hermoso que es comprender”.

Encuentra Luchi una manera inmediata de hablar sobre el
amor, sobre su madre, sobre si mismo. Una forma de ser confi-
dencial que no rehtiye sorprendernos con versos que necesitan
ser releidos y meditados, que se sacan chispas con los otros,
aparentemente sencillos: “El dia colgaba de un clavo / la hora
en que iba a sacar al sol” (“Olvido”); “Reportean lenguajes
modestos. / Qué bien se oye mi idioma / al reproducir rudas
modestias” (“Momento poético 17); “Héroe del estar mas
largo, mas alto, mas ancho. / Altruismo sin cornetas. Por nece-
sidad” (“El cansancio”); “Y que les renuncian, / simplemente
les renuncian / a heredar lo que se trabajé / hasta ahora / con el
genitivo de sus veinte afios” (“Los apellidos y las profesiones”).

Dueno de una ironia sutil, usa aquel mismo motivo de
la carencia fundamental como raiz de todas las rebeliones:
“Han nacido con el hambre / y solo piensan en comer /
y las Gltimas teorfas afirman / que el ansia de protestar se
hereda”. Versos que forman parte de “Los tanques de guerra”,
ultimo poema del conjunto que se inicia con una burlona

apariencia elegiaca: “Salve jOh! Tanque de guerra. / La dulce
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civilizacién / depende de que llegues a tiempo. / Simbolo
de lo dificil que es gobernar”. Desde 1955, la dictadura
(nunca exclusivamente militar ni mucho menos) habia ini-
ciado una represion sistematica contra todos los trabajadores
“envalentonados” por el ejercicio de tener expectativas de
una vida mejor, menos injusta.

Quiero detenerme, finalmente, en “Obrero de demolicidn”.
Cuando escribia para Radio Splendid y Anibal Cufré, a finales
de los setenta, unos textos que se intercalaban con grabaciones
de Carlos Gardel, solia comenzar cada uno de ellos con una
cita. Cuando inclui fragmentos de este poema, el locutor me
sugirid algo mas poético. Hoy vuelvo a pensar los alcances de
este juicio, al margen de la sensibilidad literaria de quien lo
formulara. No pudo sin duda calibrar esa alegoria donde los
trabajadores resultan complices al destruir vestigios de vida
vivida, con esta sarcastica acotacion final: “y encima le pagan
por metro cuadrado / y le cuentan las horas extras”. La sencillez
encerraba un campo minado que no todos advertian. Solo de

esta manera precavida, me digo, cabe releer a Luis Luchi.
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El obelisco y otros poemas (1959)



El obelisco gran reloj de sol
Las doce de la noche con frio.

Es la hora de mirar para los cuatro lados,

el silencio deja pensar.

Un relampago de luz

recuerda cada sesenta segundos

que llevas pegado en tus paredes

el gris que aguantaste todo el dia,

volcando fantasmas de una calle a la otra

para confundirte.

Te divertis un rato

jugando al vigilante de transito

con los vientos;

las travesuras de muchacho no te quedan bien.
Si hay algo que no se te puede perdonar

es tu falta de gracia ciudadana,

pero podés estar tranquilo, ya nadie te va a sacar,
$Os un inmigrante mas

a quien se le hizo un lugarcito

y después de un tiempo

se lo deja de sentir

como a un 6rgano que funciona bien.
Las seis en otono con lluvia.

Envidia de ver caer las hojas,

de tener ramas, de tener poros.

Poder mojar los dientes
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en esa frescura que huye por tus precipicios.
Lluvia, crepusculo,

es demasiado aunque se sea de piedra,
como no comprender que se esta de mas,
que nadie lo quiere,

que no se tiene movimiento.

A tu alrededor

los hombres tironean

agitan sus piernas buscando senderos,

no levantan los ojos para implorarte nada,
nada esperan de vos.

Te ven reverente

de espejismo himedo y envejecido.

El rayo no te turba

y el trueno no se aloja en tus aristas

y 1O segregas aromas

ni siquiera tenés sexo.

El crepitar de gotas

que conmueve a las enredaderas

no te sacude.

Sospecho que sos hueco.

Las doce en verano.

Aguja sefialando hacia el sol

y abajo el lento movimiento sigue.

Pasos, autos y calor,

no te han hecho para sombra.

En tu 6rbita no se dicen palabras de amor

el espacio que te rodea
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incita a elevar la voz

y a mover los brazos.

Hay un orgullo de Esfinge
en tu ver pasar la historia,
una soberbia de Nilo

de creerse hermoso

y no ser mas que lo que se refleja.

Las seis de la mafiana en primavera.

Hay que ponerse en puntas de pie
para ganar un poco de claridad.
Alli llega, del lado de donde solo
habria que esperar las buenas cosas.
Ser el primero en ver acercar la primavera
y no tener colores para festejarlo.
Un brote seria suficiente

para justificar el renacimiento.

Un solo caracol

con su baba fosforescente

que de lejos se confunda con el rocio.
Una grieta por la cual

las brisas formen voces

con las madejas de suspiros

que provocan los amaneceres.

Pero hoy tu estar de reloj vigilante
tiene algo nuevo.

Tus paredes sirven,

en ellas se puede escribir

muera lo que queremos que muera
viva lo que tiene que vivir.
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El mateo y su caballo

Capitanes de barco naufragado,
armonias de mando

sin lucha por el dominio.

Coman su terrén de azGcar

de las avenidas,

ronden por los apagados muros

de los ministerios,

imploren sobre el tobogan de las ojeras
de los campesinos soldados

al salir impacientes de los alcohol-bailes.
Solos conjugando un andar,

los demas que suban y bajen;

urgente mudanza

en el desenlace de un tercer acto,
lento apuro,

sobretodo con goteras,

sombrero de ala engrasada

forro sucio de diario leido.

Aunque se llame Novia

no es mis que un lento y mafiero matungo,
aunque se llame José

su apellido va a salir

en la crdnica policial

por conducir en estado de ebriedad

o porque el sol se negd

a que le sigan gastando sombras.

19



Los PAISAJES

Amanecer en el Rio de 1a Plata

La burbuja del sol

fue expelida de las aguas

y estd oculta en el grupo de nubes
que se la guardaron.

Y recién después

el Rio de la Plata

comienza por amanecer en mi.
Lo conozco y lo siento

porque lo he bebido

en momentos en que la sed

fue mi Gnico objetivo.

Lo vi furioso y desbordado

y si el viento era culpable

no me interesaron las explicaciones.
Tormentas que de improviso

me tomaron débil

sacaron de €l sus contenidos

para mojarme por las calles de la ciudad
aplastarme contra los muros
despreciar mi insignificancia.

Eso fue ayer y ya lo he olvidado.
Ahora amanece y me detengo

en su margen de cemento

trazado en una raya

y cuando no queda

ninguna sombra mas por vencer
reconozco su color

20



le doy la espalda

y vuelvo a los hombres.

Arlt

Yo pienso viejo Arlt

que si Shakespeare

hubiera vivido en nuestro pais,

y en nuestro siglo.

Mejor dicho,

si alguna vez, digamos

el 15 de mayo de 1935,

metido en un café

de Corrientes y cualquier otra,
aferrado por la ventana,

alegre de descubrir la Gltima portefiada
del mozo gallego

y amargado por la edicién dominical de La Nacién
sin leer,

en el montdn con las otras.

Con un chau a un amigo que pasa
calculando las monedas en el bolsillo,
disimuladamente,

con una cancha que se adquiere

para pedir otro café

y que alcance para el tranvia.

Pienso viejo Arlt

que incluso a ese Dios,

gran inventor de muchas biblias

le serfa imposible escapar

al misterio de la rara ciudad.
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Indios, espafioles, negros,

gauchos, orilleros,

griegos, judios.

Cada dia, cuando nos detuvimos

ante el espejo que es la ventana

a estudiar y decir, este es nuestro dolor
y nuestra cara,

las pasiones humanas

y los fabricantes de canones

nos mandaban nuevas terceras clases
con mil nuevas maneras de amar

y de decirlo.

Mil maravillosas formas de ser hermano
y otras mil formas de dejar de serlo.
Cuando de esa masa de vidas confusas
surgian las chispas

de los cuerpos duros que chocan,
habia que hacer arte,

que no podia ser tierno

y tampoco demasiado cruel.

Contar nuestra historia

con los reyes destronados

que mueren heroicos en sus gestos,
cémo hacerlo

cuando se vive rodeado

de todos hermosos pequefios trozos
de esa vida que formamos parte,

y la sentimos

con la ironia y perdén

con que se ve a un padre
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italiano

que nos pago el titulo de abogado
vendiendo verduras.

Habia que contar el problema eterno

del bizco celoso,

y la tremenda mezquindad de los hombres,

que son capaces de crear hospitales de munecas.

El drama del hombre portefio

es igual al de todos los hombres,

pero es el drama del hombre porteiio,
y aunque se asombren algunos

el tango es bastante su vida triste,

ya crearemos la alegre,

cuando la sintamos.

En ese lento crecer

pusiste palabras reas

que para traducirlas necesitan media hoja
y si no me lo ensenaron todo

me ayudaron a conocer

que a las seis de la mafiana

se encuentran viajando juntos

el que va al trabajo esperando muchas cosas
y el que regresa de su desnuda soledad
volviendo a ella

y todos juntos alimentan

la vida de esta ciudad,

que, porque sabemos sus penas,

la queremos mejor.
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Evaristo Carriego

Para ser poeta se requiere ser flaco.
Evaristo era flaco.

Se puede no ser bueno,

sin embargo era bueno.

Coémo no iba a gustarle un vaso de vino,
quedarse los dias en el café;

sentir las ambiciones que se aconsejan
y muy pocas veces tenerlas.

Cuantas cosas apreciamos,

el amor, los amigos,

las calles llenas de casas

arboles y nidos;

hay otras que no tienen ningtn valor:
sentarse en la puerta los dias de verano,
no creer en lo que vio el almacenero,
reirse de los sustos que se llevan

con los perros agazapados

ladrando por los agujeros de los alambrados.
También es simple adivinar

el origen de las ojeras

y la mirada filos6fica de los médicos

cuando diagnostican males incurables.

Corre el vecino apurado,

habita la Gltima pieza y quiere alimentarse,
¢de qué sirve saber con precisién

los olores que integran sus guisos?

Esta la hermana que es mala
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y la madrecita muy sacrificada,
y la gente rie,

la gente llora,

tiene frio, tiene calor.

Hay que limpiar a los chicos
con el peine fino,

sacando la mosca de la leche

se puede tomarla igual.

Es que Carriego no fue a la universidad,
iqué bohemio era!

Solo sabia que hay que comer para no debilitarse,
no €él, no. Eso no importa.

Los sabados le regalaba bombones

a su noviecita

con dinero que pedia prestado,

y se los llevaba con un verso escondido.

Si ella se casd con un gringo

de otro barrio

a nadie mas que a él quiso.

Los partidos politicos nunca se lo disputaron,
acaso se lo podia contar,

si se duerme en cama de estopa

se tienen suefos sin utilidad.

No tuvo necesidad de suicidarse

la enfermedad no le dio tiempo a razonar.

25



Olvido

El dia colgaba de un clavo

la hora en que iba a sacar al sol.

Los jefes de estacién del dia cualquiera
soplaban sus trenes desconcertados

sobre las provincias pobladas.

Los rayos X disparaban sus indulgencias
o sus condenas a muerte.

Las maestras sin alumnos y con dignidad
buscaban otras profesiones.

Los presidentes se fotografiaban;

diez idealistas perdian su confianza,

diez nuevos nacian.

Unos acumulaban su excedente de alimento,
otros su excedente de hambre.

No era dia de fiesta patria ni domingo.
Un dia cualquiera, parecia no moverse...
Y una hoja cay6 de un arbol

y el aire sin viento la depositd muerta
en una posicién absurda,

y un trueno también absurdo

sacudid la cabeza de los edificios;

y mi absurdo gozar las nubes amontonadas
buscé el bulbo subterrestre del olvido.
Alli estaba en esa palabra sin retorno
que solo una vez dije:

olvido,

de pronto como una bofetada.

Las fui levantando capa a capa
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la piel, la carne, el misculo, los huesos;
todas esas cosas que se necesitan para amar.
Yo que estaba hecho de vos

te olvido.

Coémo entonces puedo distinguir

la luz con tu olvido,

como puedo diferenciar

la mueca con tu olvido.

Apoyo la mano en una naranja,

digo siento una naranja y te olvido.
Yo que me asomé a la muralla

de las piedras de inquietudes

con mucho de miedo y curiosidad

te olvido.

Coémo reirme,

co6mo siquiera estar triste

si te olvido.

Mis cumbres se vencieron en tus valles
y toda su altura

y todo su tiempo de avalancha

se llenaron de olvido.

Y asi se pintd de blanco mi baston

y asi el esperanto de idiomas

se pintd de blanco,

de blanco olvido.

Y cémo siquiera estar solo,

como siquiera estar desnudo.
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Mi dia

Muy buen dia he tenido,
materialmente hablando

comi: leche y manteca

pan y carne.

Escribi un verso,

un verso que me hizo bien,

decia de un arbol con las venas abiertas
que refrescaba y purificaba el aire.
Besé los senos de una mujer

y luego de tenerla

la segui amando.

Después con amigos hermanos
conversamos de historia

de lo dificil que es comprender

de lo hermoso que es comprender.
Y como siempre caminé mucho
acompanado vy solo,

caminé mucho.

Fue un verdadero dia aprovechado.
Unas pocas palabras

Mi biografia toda,
estrujada,

papel crispado,
sintid la caricia

de ocupar un rincén

en los infinitos espacios,

28



un segundo de los infinitos tiempos.
Un espacio y un segundo

de azules imantados.

Guarda mi secreto,
en la curva de tus ojos

mi imagen sonreia.
Hoy, es cierto, hoy.
Momento poético 1

Gozo el placer de vivir,

mis manos y piernas

obedecen al menor impulso.
Decrépitas polémicas

recorren trincheras en el aire,

yo gozo la fortuna de comprenderlas,
es mi idioma.

Reportean lenguajes modestos.

Qué bien se oye mi idioma

al reproducir rudas modestias.
Hombres que igual que yo

viven,

preguntan por mi salud.

Estoy emocionado,

preguntar por mi.

Que no se ofendan si tardo en contestarles,
la luz ha formado

colores nuevos en mi derredor
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y las campanas de mis cuerdas vocales
extraen de sus recuerdos sendas floridas.
Tengo ganas de amar,

de establecer con mi yo armonico

que me entregue las pulpas sentimentales.
Quiero dar mi amor

con la piel clavada de incrustaciones,
arrojarlo sobre el piso,

junto al tigre masacrado.
Momento poético 2

Aletean tus manos capturadas,

las he tomado trémulas y les doy mi calor.
Se aquietan y se abren

reconociendo las grietas

en la serenidad que las encadena.

Y alli estoy mojandolas con mi emocion.
Les ruego que reposen

ningun mal les puede acontecer,

mas no puede haber mal,

mi poca bondad

se ha refugiado en la captura.

Después que sigan el vuelo interrumpido

el momento es mio.
Momento poético 5

Como agradecer el instante sentido,

iba cargando mi belleza joven
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y mi tristeza vieja.

Me sabia solo y abandonado

sin ganas de espiar en las claves
establecidas por otros.

Sintiéndome débil y no siempre el mismo.
Y alli, alta y con instintos,

de la Gnica manera que quiero

que me miren, estabas.

Supiste de mi falta de dormir,

de mis lagrimas calladas.
Comprendiste que he sufrido mucho,
que mucho voy a sufrir.

Con tu mirada de frente,

clara mirada de frente.

:Me miraste asi

o me habra parecido?
Momento poético 6

Asi estoy,

un poco de lo que como

un poco de lo que temo,

soy mi ropa y una manera de entender.
Una opinién interrogante

una curiosidad afirmativa.

Espero los milagros,

creo en varitas magicas

en pociones milagrosas.

Las princesas hechizadas

convertidas en gatos misioneros
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me guiflan los ojos

y hacen anuncios.

Al apretar los botones de los ascensores
me siento poderoso.

Puedo crear vidas

y hasta destruirlas, si es mi voluntad.
Conozco férmulas de paz

y si quiero de fuerza,

sin embargo asi estoy,

un poco de lo que como

y mucho de mi ropa.

Dolor

He seguido con mis dedos

las lineas de tu cara.

Navegué como experto marinero del dolor
por los hondos canales

que cavan las lagrimas,
desorientado

en la noche sin estrellas.

De qué estard hecho ese rostro

en el que su historia

ha marcado

con la cruda dureza

que punza la historia.

Dolor de conocer, dolor de ignorar.
La piel suave, delicada,

no hay grito que no la marque

no hay furor que no la hiera
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no hay duda que no la crispe.
Y remontando, remontando,
por caminos irreconocidos
por bocas sin relieves

por cabellos palidos,

llegué sin saberlo

a pequenos lagos salados

a ojos inundados.

Y al llegar solo pude

mis manos sin palabras

alcanzarle.

Autorretratos

Yo borracho
Yo triste,
yo ingenuo,
yo imbécil,
yo desesperado,
yo con dudas.
Yo fuerte, lamentando haber alguna vez
abierto mi corazén.
Yo en el trabajo
Tratando de vivir,
viendo vivir.
Dando una palmada de animo,
rascandome la nariz.
Esta nublado,

si sigue el viento el sol va a salir.
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Los peones del Tigris y el Eufrates
formaron un sindicato.
Amo y soy amado
Amo y no me aman,
me aman y no amo.
Cuantos besos tienen mis labios.
Cuanto he amado,
cuanto tengo que amar.
El espejo
La nariz larga
inundada de bigotes;
me parece.
Los ojos que reflejan
o dejan pasar la luz;
me parece.
La frente ancha (por la calvicie)
La sonrisa cerrada;
me parece; dejemos,
no me Conozco.
Me encuentro en un viejo retrato
¢Por qué estaré tan contento?
Este si que soy yo.
Un amigo de un lado,
Roberto el bueno.
Del otro Carlos el valiente.
Vamos a viajar,
Vamos a enamorarnos.
Recorreremos Europa, India sin falta.
Asombraremos con los descubrimientos

de microbiologia.
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Los violines trémulos de dulzura

esperan que nos decidamos a estudiar musica.
La vida facil

El carro del lechero dice:

“cantando paso la vida”,

su ruido me despierta.

Tienen que conocer al diariero del barrio,

cuando no silba se deja la barba.

El nudo de la corbata me sale mal.

Hay que ganarse la vida,

todos los dias empezar, es facil.
La ropa

Los tacos gastados,

las medias remendadas.

Los pantalones con parches

(en invierno el viejo sobretodo los tapa).

Manchas de grasa en la solapa,

el cabello descuidado.

Nunca voy a ser nada.
El clima

En invierno son lindas

las noches con constelaciones.

En verano me gusta

sacar mi espalda al sol.

En otofio las penas de lo que paso.

En primavera la incertidumbre de lo que vendra.
Me ofrezco

Se ofrece joven ya crecido

las veinticuatro horas del dia

y las veinticuatro que siguen también.
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Que no haya que hacer fuerza,
(soy un poco enfermo).

Que sea para caminar, me gusta.
Les advierto que dinero

no van a poder ganar,

pero cada vez que necesiten
contar suefos imposibles,
pueden hacerlo confiados,

tenemos mucho que hablar.
Mi madre y yo

He ido a llevarte flores

y las dejé asi,

desordenadamente,

como soy yo, desordenado,

en mi vida y en mis sentimientos.
Y si muchas veces temiste

que era falta de carino

es porque nunca hablé contigo
como lo hago ahora.

Tantas cosas tengo que explicarte,
cosas de ti misma y de mi.

Fuiste el trasplante inadaptado

y yo el brote que extendio sus fibras
y bebid de sus tierras negras

y pronto cruzd sus ramas al cielo,
pasando por encima

de los débiles alambres

que quisiste convertir
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en muros de tu pequena fortaleza,
facil de abatir

en tiempos de tormenta.

Venias de un mundo que moria
y traias el miedo;

el miedo de los niflos

que temen la fuerza del viento
sin comprender su sublime grandeza.
Y pude llenar

mis manos y mis zapatos

de callos y dolores

que llegaron a ser mios.

Y me senti un Juan, un Pedro

a pesar de mi apellido

con muchas letras.

Vivi las horas de otros hombres,
me hicieron sufrir,

también lo hice,

di mi pecho en la pelea

y algunas veces,

pocas veces,

me porté mal.

Pequeiita en tu rincén

me sentias alejar,

decir un idioma extrafio

sin comprender los signos

de esas manos que quedaban
flotando en el vacio,

ofreciendo sus caricias

que yo creia no necesitar.
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Aqui te dejo mis lagrimas desordenadas
con estos versos desordenados,

porque yo soy asi

en mi vida y mis sentimientos

como estas flores desordenadas

que aqui quedan.

Doctor

Aqui me tiene doctor,

esto queda de mi.

El hombre de los poetas

no es el mismo

que el de los doctores.

Me gusta pensar y dudar

y por eso estoy enfermo de tristeza.
Poca cosa es llevarle mi mal

a un médico

que va a llegar tarde al cine

por mi culpa,

pero que puede decir

que no me cobro la visita.
Mostrarle un lugar indefinido,
decirle: aqui,

aqui no comprendo a esa fiera que golpea,
quiero sacarla y ver como seria
sentir llover,

preguntar la hora

sin temor de llegar tarde

al reparto del dolor de cada uno;
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leer un verso de Enrique Heine,

oir el canto de una baguala

una noche sin viento,

el titulo de un diario que no asuste,

el angulo de un verbo que quisiera inventar.
Y seguro doctor,

€S Seguro que me va a Ofrecer Cincuenta peSOS.
El taller del pintor

Tenian que ser pomos de color

y antes fueron selva, niebla, lodo.

Estan destilados sobre un plano

como si alguien no conociera su orden.
Comenzaron su recorrido en la cubierta de un barco
en una hoja seca de otofio

en un reencontrarse de amor.

Se ensena a nadar a un lisiado

y el naranja empalidece,

se toma un tren

y los verdes cambian de lugar en el arco iris,
se quiere no dejar de ser joven

y el amarillo es el insomnio de la almohada.
Los rincones aprisionan

rayos de rendjijas,

maullidos de gatos en celo,

esqueletos de pescados

descarnados

capaces de inspirar inspiracion

cuando nadie los ve.
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Hay cajones y mesitas

con tres patas rotas

y una que falta,

y hay brisas que huyen hacia el jardin
y hay brisas que entran del jardin,

y estoy yo comprendiendo

porque se enfurece el rojo con el amarillo,
que la raya negra

los convierte en ojos,

en esos mismos 0jos

que dicen en un azul,

lo que quise decir

en un montdn de versos

rotos con mi perfil,

igual, igual

que ese retrato con mi perfil

que es mas dolorido

de lo que pensaba.

El cansancio

Horas, dias, madrugadas.

Gritos, esfuerzos, despertares.

El hombre fuerte,

manos gruesas de capacidad

dedos con pensamientos.

Las formas del metal y la madera
golpeadas sin herirlas; tomando nombres.
Obras sin firma vy sin fecha,

pocas alegrias, muchos desconciertos.
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La certeza de sentirse indispensable
ayuda.

Héroe del estar mas largo, mas ancho, mas alto.
Altruismo sin cornetas. Por necesidad.
Penetraste la tierra

cavando raices o royendo mineral

el sudor amargo es el mismo:

los suefios largos en verano,

las noches largas en invierno.

Un dia

sin horario, con hojas lentas,

sin lluvias, con penas comunes;

una manana de ese dia,

cuando la calle fue soltando

una a una

palomas de sonidos amaestrados,
cuando el barrio, la ciudad, el pais,

el mundo,

abrian sus pequefias puertas

y los hombres fuertes

corrian a aferrarse a tenazas,

arados, ladrillos, casas,

tornos de guerra,

juguetes.

Una madrugada de esa mafiana

detras de alguna de las tantas puertas,
no se sintié movimiento,

se estaba agasajando una visita sin invitacién
una visita que ya no se ha de ir:

habia llegado el cansancio.
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Palpaba los huesos

recorria las venas,

se columpid en las ventanas de los ojos
borrando la armonia de las cosas.
Recostose en los masculos

que habian sido Himalayas, Aconcaguas,
gastados por los vientos.

Marc6 de gris el reflejo

de las voces vibrantes

y abrid su caja de recuerdos.

Hundié las ufias en el cerebro
haciendo de su horrible fachada

un pan grotesco,

pero pan para comer

en la mafiana con su madrugada,

en la tarde y en la noche.

Los motores jadeantes lo esperan

un segundo, no mas,

porque los vientres fértiles y flacos
encierran todavia muchos dedos y manos
y también cerebros

de esos hombres fuertes que iran

mas ancho

mas largo

mas alto.
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Obrero de demolicién

Le ponen en el brazo

una pesa de quince kilos

y le dicen:

esa casa que esta acabada

llena de ratas y telas de arana,

sucia y sin revoque

donde se enfermaron y murieron
donde golpearon en las puertas

para llevarse a los rebelados

donde grufieron y se quejaron
donde se amo hasta aflojar

los elasticos de las camas,

donde se llegd a horas inconcebibles
donde se rezé de miedo.

A esta casa, le dicen,

la puede romper

y encima le pagan por metro cuadrado

y le cuentan las horas extras.
Por qué se trabaja

Si quieres mafiana o pasado

fumar un cigarrillo

vender un diario

llegar a abuelo.

Si quieres ser vigilante de la propiedad ajena
beber los restos de un licor de boca cara

seguir el pesado esfuerzo de pedir limosna.

43



Si quieres hablar sobre las ganas de silbar
gozar la pasion del gallo enardecido

0 mostrar tus conocimientos del mapa callejero.
Si quieres hacer todo esto

y todo lo demas,

tienes que comer,

diaria y constantemente

cuatro veces por dia

tres

dos

una, menos no.

Y los restaurantes emiten las volutas del mediodia
en las flambrerias racimos de salames

en las panaderias palpitando el trigo.

Tira tu pala albanil

y resiste el vaivén del ombligo

en la lenta somnolencia de las tardes con frio.
¢Doénde estan tus antepasados visionarios

que sabian sanar caballos y pegar un tiro?
¢Dénde anclaron los barcos de los fenicios
con tu apellido?

¢En qué periddico de economia

se te nombra con sobresalto?

Si nada de eso hay en tu vida

tienes que trabajar al ritmo de hambre

diaria y constantemente

cuatro veces por dia,

tres

dos

una, menos no.
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Los bajos oficios

Vender un plumero

un billete de loteria

hojitas de afeitar.

Clamar en alarido prepotente
pastillas que refrescan la boca

un helado con traje blanco.
Cuidar automoviles

llenar bolsitas

hacer mandados.

Urgente reaccionen,

los asilos estan repletos

y ya no reciben mas.

Pegadores de etiquetas,

los cambios de gobierno

se hacen sin ustedes.

Lustradores de zapatos,

los duenos de los catés

ya no los aguantan.

Organicen movimientos de protesta,
no me hagan reir

se van a quedar sin propinas.

En verano los bancos de las plazas
son caritativos

y qué tal les parece en el invierno
distribuidores de estampitas,
cuando descubren que la lluvia

es nieve sin condensar.

¢No les tienen envidia a los jubilados?
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Basta ya solicitadores de muestras gratis,

no nos molesten mas.
Los apellidos y las profesiones

Ser Ramirez

y Lopez.

Ser Chierini

y Magliazzo.

Ser Levin

y Yanischevsky.

Hermanos dicen que son
pero al nacer vieron llanuras,
o bosques,

o valles con montanas,

todos con hambre,

todos estan aqui.

Y si estan, tienen que Vivir,
tienen que trabajar.

Los apellidos caminan, gastan zapatos,
nuevos son muy caros,
Aradmurian o Rupetti

los clavitos en la boca

se haran cargo de ellos
lustrados y con cordones.
Hay que hacer una vereda

o morir cayéndose del andamio,
lean su nombre en noticia,
si no se llama Pisarnik

su obligacion es ser Ramichalli.
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Sastres de todo tenemos

pero como Kohen nadie utiliza su aguja afilada.
Y quién mejor que Vazquez

para tener la mirada burlona

mientras sirve el quinto cuarto de vino.

Y Semifidis endulzando el camino hacia la escuela
y el hermano de Tamashiro,

el que se empefla ingenuamente

en disminuir las manchas;

ese hermano que de siempre tocar la tierra
tiene el secreto de las etapas,

con que se carga el humus

para cambiarle el olor a las flores.

Y Johnson, gerente principal

de la compaiiia Jackson,

que se ocupa lo mismo

de ofrecer para los insomnios

el paraiso de la aventura,

en seguros transatlanticos,

como de transacciones

casi econdmicas, casi politicas

que José el mulato lustrabotas,

a quien la tercera generaciéon de alcoholicos
no le dio apellido,

podra jamas comprender.

Y Pereyra, nieto del gestionador

de la estacion ferroviaria Pereyra

ubicada en el pueblo de Pereyra,

autor de la Ley Pereyra,

durante el ministerio Pereyra.
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Y los apellidos separados

a indicacidn de los infinitivos,

se vuelven a unir

y vuelta a separar,

complicados por la mugre

de los primos talabarteros,

que cantaran tangos con bigotitos
porque los caballos han envejecido;
a pesar de los obispos reglamentadores
a quienes los de las nuevas eras

les hacen confusiones sanguineas
con los vich y con los man

con los ov y con los ini,

con las zetas de todas clases.

Y que les renuncian,

simplemente les renuncian

a heredar lo que se trabajo

hasta ahora

con el genitivo de sus veinte afos.
Chaplin

En cada lagrima pendiente,
Carlitos,

que juntos la hemos secado
con un trapo de calzoncillo
y la usamos también

para limpiarnos la nariz.
Hacemos un mono

con tantas cosas que no comprendemos,
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las apoyamos en la espalda

y cuelgan con la naturalidad

que se usan las medias.

Tomo asiento en la oscuridad
tratando que no me vean,

porque tengo vergiienza

que sepan que yo soy

Carlitos.

Coémicas muecas que son palabras,
mientras todos rien, yo lloro,

no me gusta verme desnudo ante el espejo.
Poco me molesta que rian,

ellos no han leido las obras completas
de Ortega y Gasset

y cuando rien muy fuerte

asoma la camiseta aromatica

llena de agujeritos.

Qué ficil es mandarnos a la guerra
jah! Carlitos, Carlitos,

creernos héroes

con medallas hasta en el culo.

Mirj, si queremos podemos sofiar

que llevamos presos

a un rey con su estado mayor;

el éxito, la gloria,

bellas damas que nos aman locamente,
esclavos que soportan patadas sonriendo
aunque son gigantes,

bebidas, alegrias,

ventanas con flores.
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Fuerza. Poder.

Llegé la hora Carlitos.

{CarLITOS! Carlitos

es un sueno,

fuera del monumento inmaculado,

a la maquina de comer choclos

0 a la calle,

no importa que llueva

el policia tiene buenas botas

para corrernos;

y nada de escondernos en la casa de
Alzaga Unzué,

nos conocen las tretas;

la hija menor se enamora de nosotros
y hay que contar el drama

del romantico y la muchacha rica.
Perdoname que te diga,

con los Carlitos no hay dramas que valgan.
Los Carlitos se hicieron para reir.
Cargar bosta de elefante,

eso estd muy bien,

€s gracioso.

Pero sepan los ninos abandonados
que Carlitos no niega lo poco que tiene:
una sonrisa y una caricia.

Sepan las mujeres ciegas

y rengas

que Carlitos solo se enamora de ellas.
Y sepan los suicidas borrachos

que Carlitos los salva
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y les va a hablar

de pajaritos y madrugadas.

Mi bandera

Sin limites de tambores y clarines
a eso que es solo color

alzando por sobre las cabezas

el palo que fue arbol

el viento que fue huracin

que fue fibra de otofio

que esperd la primavera

que fue hombro torcido

de chacarero escolar

que navegd sobre rieles

de ojos carbonados y avizoradores
que atravesd portones

de sociedades anénimas

con maquinas ensordecedoras

y tejedoras

que dedos soportadores

y sutiles

enhebraron

que mas dedos quemadores y quemados
arafaron entre vasos de vino

y madrugadas sacudidas

el germen retinal

de las montafias

de las mareas

y del vegetal encanecido
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y de las nieves retardadas

y de los pobladores.
Los tanques de gucerra

Salve jOh! Tanque de guerra.

La dulce civilizaciéon

depende de que llegues a tiempo.
Simbolo de lo dificil que es gobernar.
Son unos cabezas vacias,

se les canta que viven bien y no lo entienden.
Se les glorifica su destino teltrico

y siguen impasibles.

iOh! Tanque de guerra,

tu reptar de serpiente enfurecida

nos tranquiliza.

En vano han inventado

la aviacidn, las rotativas

y los abogados apasionados.

En vano los directores de peliculas

se empefan en sus temas emocionantes.
En vano el espiritismo

los informantes confidenciales,

los récords mundiales en los cien metros.

Han nacido en el hambre

y solo piensan en comer,

y las altimas teorias afirman

que el ansia de protestar se hereda.

Salve joh! tanque de guerra,
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el mafiana sera posible

si tus engranajes funcionan ajustados.
Que no falte petroleo

en tus motores,

que el simulado bostezo de tus canones
lo manejen nervios vigilantes.
Protejan los horarios del ferrocarril,
los albumes filatélicos,

las renuncias de los ministros

y si es posible

no aplasten los canteros con violetas
no es imprescindible hacerlo.

iOh tanque de guerra!

iOh salve tanque de guerra!
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El ocio creador (1960)



Caminando despacio

Una valija de bastén

y camino sin apuro.

Miro las vidrieras

entro en las librerias.

Le pregunto al canillita

cudl es el diario que mas se vende
aunque siempre se parecen.

Todos me van dejando atris,

algunos me atropellan,

ni se dan vuelta para disculparse

y es seguro que piensan que yo soy el culpable
por meterme en su camino.

Me compro caramelos porque no fumo,
preciso una moneda

para hablar por teléfono,

(los cigarreros solo cambian por interés)
necesito rapido, ahora mismo,

decirle a una mujer

con quien me casé siendo nifio

que en este momento estoy pensando en ella.
Me detiene una gorda sefiora
implorando la ayude

a ubicar una calle que esti a la vuelta

y me vuelvo presuroso

ante los suspiros de admiracion

que siembra a su paso

una lenta, indiferente dama.

Un viejito lee el mend de un restaurant
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anunciado como el programa del teatro Coldn,
espero a ver si cuenta su dinero,
pero se va.

Siento que llegd la hora

de tomar un café.

La gran ventana abierta

aunque esta un poco fresco,

la mesa limpia

con el trapo servicial,

la silla amplia, tentadora,

sin ninguna pata floja.

Qué barato es ser poeta,

tener un lapiz

y sacar un papel.

Los techos

Techos con gatos inevitables

recibidos de equilibristas.

Casamientos y bautismos

que dejaron sus borracheras vacias

en el espiritu evaporado de las botellas.
Restos de cunas y cochecitos,

de hombres que estan en las fibricas

y acusan que les dejaron

todo terminado mal.

Regueros de generaciones de lluvias
que huyeron hasta las alcantarillas tapadas
el peso de los veranos,

descargando su destruccion de envejecimiento.
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Techos donde espiar

y donde ir gozando qué es la libertad.
Y rascarse las ganas que den,

y llevar al caudillo instructor

para que inicie en el quehacer

con el masculino sexo.

Y para bajar volando las escaleras
porque a la altura del suelo

nos llaman sin las alas,

en el momento que contabamos las estrellas.

El ocio creador

Denme lugar y moveré la tierra.

Déjenme cambiarle de sitio a las luces,
necesito mas dias nublados

mas noches extendidas.

Traiganme un ojo de cerradura,

viveres, pluma banada en tinta,

cama de piedra, el rincédn seco.

Y una pizquita de sol

para sentir el gusto.

Con la condicién

que no me obliguen a trabajar.

Taparrabos y lefia seran suficientes.
Cuando me encuentre alguien que sepa de mi,
y me enriquezca con una mirada amistosa,
le recitaré sobre la nube navegando

o sobre un gemido asestado.

Santificaré la herencia maldecida,
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aplaudiré las protestas

y si llega a precisar

la mitad de la constelacién de Oridn,

la repartiremos en el hambre del misterio.
Qué pobre es mi haber, qué pobre;
siempre diciendo no,

las fiestas no,

el cortejo no,

en los versos no,

y mas que nada trabajar no,

tengo muy poco tiempo.
El Sena para mi

Sé un poco para mi

Sena, que otros poetas te poseyeron.
Me encuentro tan lejos

para nadarte o andarte en bote.

Si tuviera montones de dinero

bien sabes que apoyaria en las barandas
de tu ruta encajonada

mi cabeza con penas.

Y diria, esto lo imaginaba,

aquello esta en su lugar.

O pronto descubriria un recodo
que gocé y vivi

y estaré en condiciones de prever:
ahora voy a ejecutar tal palabra,
tendré una aventura,

imitaré a la luna
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o reconoceré que estoy sonando.

Lo mas seguro es que estaré sonando.
Y cémo me gustaria, Sena, andar por tus orillas
en una ola sin reposo

de tus periodos de paz.

Presiento que las primaveras

me envolveran

y estaran inquietas cuando no me sienta feliz
y yo les explicaré,

nunca podria dejar de explicarles,

que no estoy triste por ellas,

que todo lo que pueda irme bien
aqui me ocurre.

Que a pesar de haber llegado

sin ser joven,

es posible que me miren y estimen
nada mas

que porque escribo versos,

nada mas que por eso.

Y puede ser que me decida,

por qué no,

a tirarme en tus aguas y morir.

Y contaran de mi,

€so espero,

un poeta,

argentino,

dejaré mis documentos en regla;

se hundié en el Sena porque lo queria
habiendo tantos rios en el mundo

y en su pais.
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Café de artistas de circo

Quisiera encontrarlos en las bibliotecas
revoloteando pelotas de recuerdos,
sacandole la lengua a la artritis.

Me gustaria mucho que cuenten

qué tal se sentian

cuando les salié mal

la primera payasada.

De qué modo temblaron despavoridos
ante esa gente

que ahora les es indiferente.

Como serian famosos

si no se hubieran enamorado

en un pueblo que ni existe en el mapa.
Yo les creo, todos nos hemos enamorado
en pueblos que no existen en el mapa.
¢Qué? ;Acaso la minima grapa

es mas sabrosa porque desenrollan

un rofloso programa de mil novecientos dieciséis?
Esta bien. Les pago la copa

para que no descubran

que tramitan la jubilacién

mientras limpian los cuartos de bafio.
Mejor relaten

las risas de los chicos

y la muerte de los caballos amaestrados;
del dia que le pintaron

un ojo de lagrimas a “Sacudile”

en ese pueblo que no encuentran en el mapa.
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Cincuenta centavos

... Y una vez te pedi ayuda.
No la olvidaste,

yo tampoco la olvidé.

Soy humano y social

y con el dinero prestado,
comi seguramente acompafnando un vaso de vino,
0 quizas pagué otra deuda,
bien no lo recuerdo.
Estaba muy necesitado

y como siempre muy solo,
como lo sigo estando.

Y aunque te di la mitad

alln me restan cincuenta centavos.

Che turco

Tengo un vecino que es barrendero,
en Buenos Aires en 1956; si.

Los barrenderos turcos ya figuran
en mi galeria de oficios portefios,
que no escribi todavia

porque mis hijos van a la escuela

y no quiero que sean barrenderos ni poetas.
Son muchos los vecinos;

italianos albaniles,

gallegos lecheros,

dos o tres judios comerciantes,

un criollo, bien criollo
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con acento santiaguefio

que no sé de qué vive;

y que los quise sin pensarlo mucho
porque jugué con sus hijos a la pelota.
No es facil conocerlos,

pero en los afios se los ve

romper incansables la costra de dolores
que se les acumula en el corazon.

La vida les es dura,

solo tienen la noche para amar

y el dia cuenta veinticuatro horas.

Fuerte fue el idioma que arquitectamos,
fumando los primeros cigarrillos
compartiendo gloriosos

los secretos del sexo,

que te hubieran hecho temblar,

che turco,

por tus hijas de ojos oscuros,

de crines oscuras.

M casa en esos dias

brillaba con sus dramas al sol,

lo mismo que mi madre lavando ropa.
Los cercos igualaban la pobreza,

el viento repartia los gemidos y furores
bajando las voces.

En las inquietudes desatadas,

de las pocas fiestas que liberaba el alcohol,
las risas derramaban alegres esperanzas,
haciendo nido en el laberinto de los oidos,
anclando semillas dignificantes.
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La estatura ampliaba el horizonte,

la esquina, el subterraneo,

las casas altas, el mundo de los ideales.
Las manos aprendiendo a trabajar;
los dedos encorvados

moldeando la dulce redondez

de los senos nacientes. ..

Mirar, buscar,

sentir;

animalizarse en historia pura,

salir a la calle con todos,

pedir justicia con urgencia ronca.
Comprendiendo cuinto de fraternal
contiene un grito de odio,

puiio herido...

Las mananas de mi calle

siguen resonando con mis “buenos dias”,
mi voz los ha cantado

en tantos anos,

con todas las gamas de cambiante sonoridad,
con cielos despejados,

con muertes,

con crepusculos interminables

largos como humillaciones.

Y en esa pequena calle

la angosta ventana siempre abierta,

alerta al ruido inconfundible

del universo que se mueve;

porque yo estoy alli,

con mi vecino turco, con los otros.
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El bandonedn

Tu capacidad de sentimiento

estruja a mi congoja esta noche.
Prolonga ayes por las comisuras

de las ventanas cerradas por dentro.
Mi capacidad de sentir

hace un recorrido en la columna vertebral.
Si anda el bandonedén

lo acepto en mi,

adelante, es bueno aunque duela.
Siempre los tres, figura mamarracha,
llena de aire con orificios

que te esperan a la salida

para darle inflexiones;

el sabio interpretador

con un traje negro

me acerca a €l, que tiene

un sentarse indiferente

al cubrirse los pantalones,

ya que gimiendo asi debes ensuciar;
yo no haria eso bandoneoén,

serd porque solo escucho.

Algunas cosas sabré yo también.
Siempre los tres

y a veces cuatro o ¢inco y mis,

en amarga pero incontaminada espera,
la de los pobres de espiritu y dinero
que pierden de dia las huelgas

y de noche los amores.
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Y si mafiana no estaré triste

sera pasado o dentro de tres dias,

mas no resisto.

Son secretos que se dicen a los intimos amigos
y nos citamos ante un vaso de vino.

Una noche seré yo, otra seras vos

que bajando la entonacidén arranca:

estoy con la mishiadura,

escuchame hermano.
Noche de tango

Ese golpear en los tonos graves,
brumas de tristeza incorporadas,
cuando el alcohol y sus fuegos artificiales
desembuchan la oxidada ganzaa;
porque alguna vez se ha amado,
porque siempre se ha amado.

El tango busca

y sabe dénde herir

y uno recupera su melancolia,
asistido por las muchas confidencias
y por el propio cucurucho,

a su disposicion.

El tango se introduce

en los prostibulos compadecido,
germinado en el espontineo yuyo
que la lucha de clases clasifica.

Y porque conoce de quincenas,

ya que por algo vive de ellas,
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se arrima al declive de las madrugadas
resignandose en silbido;

después de haberse hojeado la vida,
esperando de nuevo

le agreguen una serenata mas.

Si son capaces de dar en tonos graves.

Los cuadros de las paredes

Mi abuelo

Mirada prolongada a través de blanca barba;
me has pasado desde tu rigido costado

la interpelacién del origen de la felicidad.
Nunca supiste que yo habia nacido,
tampoco supiste que propuse

no dejar pasar mi era

sin los nudos de mis puifios.

Nada supiste de mi,

ni siquiera que llevo tu nombre

y que me siento parecido a tu mirada.

M;i abuela

Vine al mundo sin genealogia,

llegué y tui.

Puse las manos en el suelo cuando llovia
sintiendo que me era familiar,

como me es familiar la cuerda de tus labios

apuntando hacia el pan.
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Gallina de alas cortas para el odio del hambre
hubiera querido llenarte la bandeja

de mis travesuras

para permitirte la irdnica proteccidn.

Yo que hasta los diez afios

estuve repleto de consuelos,

los derroché inttilmente.
Mi hermana joven

Nunca pude decirte que los dieciséis aflos
no son la vida entera.
Diras de mi que era un ingenuo,

nunca pude decirtelo.
Miximo Gorki

Doénde buscar lo que vale

sino dentro del hombre.

Nervios que todo lo sienten,

que todo lo ven.

Cerebros que todo lo hacen y lo comprenden.
Solo la vida tienen

y hay que ensenarles a cuidarla.

Solo la vida dan

y poco piden un recuerdo.

Lograron escalar la carne y las palabras

mas sabios que las incognitas,

creadores de la verdad y de sus instrumentos.
Armonizadores de gigantes hechos a su imagen.
Por eso esta Gorki en mi pared.
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El espacio vacio

A veces no estuvo asi.

Tuve la audacia de llenarlo

porque como todos puedo apasionarme.
Ahora esta vacio,

hace mucho tiempo que esta vacio.
El descubrimiento

Una vez

un hombre.

No un hombre cualquiera

que come un pedazo de pizza,
apoyado en un grasiento mostrador.
Un hombre que lleva uniforme militar.
Esto es muy importante,

significa que sus cansados hombros
son orientados por el dedo glorioso
de San Martin,

que sus placidas siestas

son invadidas

por las penosas derrotas de Belgrano.
Es decir, todo un hombre:

vencedor de la Gltima revolucion.

Este hombre que canta mi poema

descubrié sorprendido y enojado
La Dignidad.
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Cuando se enojan los dioses
sus iras se transforman:

en terremotos,

en plagas,

en huracanes.

Esos hombres pueden menos,
sus iras toman las formas:

de estados de sitio,

de cadenas de periddicos,

de convenios internacionales,

generalmente de carceles.

La dignidad no es tema de bromas;
la tienen los farmacéuticos,

la tienen los musicos,

la tienen los oradores,

la tienen los borrachos.

En su nombre

no se come,

no se pide,

no se llora.

Los sabios la defienden en voz baja,
interrogantes;

los obreros no la llaman
viviéndola en su espera.
Los artistas le dan formas,
colores,

ritmos.

Los aviadores mas alto
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los capitanes mas lejos

los miserables mas pronto.

Llevandola como la nariz

se repartieron los panes

se repartieron los puchos

se repartieron los suefios.

No se encuentra en los afiches con promesas
en las alcancias de las iglesias

en los bolsillos de los vigilantes.

La olvidaron los historiadores

los diplomaticos de sonrisa almidonada

los comerciantes de apellidos bovinos.

Fantasma alado que no se ve

y que existe cierto.

Su ley es no nombrarla.

Llevarla escondida bajo la piel,
respirando inquietudes por los poros,

flotando en el suspiro de las burbujas.

Los hombres de que habla mi poema

la descubren sorprendidos y enojados.
Nadie duda del tamafio de sus escarapelas.
Nadie duda de sus consejos paternales.

Nadie duda de sus alertadas vigilias.

Rasgo las palabras que conducen mis caminos,
para maldecir,
para prometer,

para sufrir.
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Para enumerar lo que falta,

para lamentarme en las esquinas,
para protestar en los tranvias.
Rasgo las palabras en anicos.

Han hablado de dignidad.

iQue no duerman esta noche!
Algo de Espafia

Mi sentido del mundo que podia cambiar
naci6 en el canto de las Brigadas Internacionales,
que habian dejado su casa por la guerra.
Y ya me estoy viniendo casi viejo,
Espafia, Espaia,

color de tierra en mis pémulos,

varita magica de mis sonrisas.

Después me volvi tranquilo,

ya dije que me estoy viniendo casi viejo.
Y creo que es esto Espana

lo que siempre espero;

que de pronto se abra la puerta

y entre despeinado

alglin amigo que estaba empezando

a dejarlo de querer, de puro olvido.

Me abrace jadeando

iMadrid libre!

¢Y Bilbao?

Y Guadalajara

y todos los otros nombres

con memoria a polvos de derrotas,
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con aroma a pdlvora inutilizada.

Y saldremos por las calles a cantar

las letras desfondadas para nosotros

que hemos vivido veinte afios mas.

Y con qué ganas las elevaremos

fuerte y mas fuerte, alto y mas alto.

Y no dejaremos pasar ese momento

para los importantes hombres

que fueron adolescentes amando la libertad,
cuando era lo mismo que decir

Espana.

Maiakovski

¢Cuianto debias medir?

Dos metros o mas.

Es mucho tamaio

de organismo humano

para meterse las manos adentro

y autoconvertirse en cosa ya hecha

en punto final.

¢Cdmo era tu voz?

Gruesa, aspera,

el violoncello tocaba la melodia.
Nunca te vi, nunca te escuché

y cuento la aventura de nuestra amistad;
no lo hago para que me envidien.

A veces miento que soy un solitario.

Al mascullarte como vos quisiera entonar

sentia un fluir raro en la garganta
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y mi pasada enfermedad se retiraba
dejando las arrugas en la arena.
Incendiaba carceles y templos

y las viejitas tomando mate en la vereda
me contestaban “buen dia”

iqué amable! ;Quién sera?

Ahora me conozco,

se me acabd el apuro.

Llegaron nuevos tiempos,

el hambre es el hambre,

los fusiles no son los fusiles,

el amor no se guarda mas en la caja de fosforos.
Las resoluciones de los ministerios de hacienda
no suelen venir en verso

y los versos no son estadisticas

de todo lo bueno o lo malo.

Me queda importarme

que Vladimiro Maiakovski

era un amante incorregible

y proclamaba en serio

el reinado de la felicidad.

Se reia de sus triunfos sin fin,

incluso de que llegaron a traducir

que fue el Homero de su era,

que las redacciones no se lamentaban

del tamano del poema que recitaba

con los zapatos sobre el pupitre

del comandante general.

Me repetia que iba a tomar por las solapas

a cada pingiiino con gorra
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y le romperia los timpanos

al grito de eres el hombre, esta es tu época,
este es tu mundo.

Y solo se interrumpiria para preguntar
¢qué es ese ruido de cascos?

¢Es acaso la caballeria que pasa

con sus banderas desplegadas?

Después pagaba mi silencio

con burlas hirientes sobre mi calvicie,
sobre mis versos que no sirven para himnos,
sobre los temas que nunca hablo.

Pero bebia un vaso de vino

y otro y otro

entonces me clavaba los dedos

con sus garfios de acero

y me soplaba en la nariz,

no importa, hay que seguir.
“Hay que transformarla...

después la cantaremos”

Se ha dicho esa frase

y no es posible bostezar y dormirse.

Esta dicha, no se puede tener ya suefio.

Diria que fue sabio su creador,

que pudo nomads aspirar a un puesto de guardian
de plaza

para permitir a los enamorados cortar flores.

Y no solo eso dijo,

dijo ademas
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que al morir queria ser barco;

ser barco, entienden.

Ser barco que al llegar a puerto
cansado, y buscando una mano que salude
hay que lavarlo y pintarlo,

agradecerle su fortaleza.

Y tener el destino

de los barcos con pasado

que se hunden en las zonas

mas adentro del océano,

después que los vencieron

con la belleza plastica

de los combates navales.

Barco de gordas bodegas,

de negras bodegas,

por mucho llevar cargas con los productos
del trabajo de unos hombres para otros,
aunque no los paguen.

Ese dia la cantaremos.

El dia sin remordimientos,

el dia del pan y del vino gratis.

El dia del amor pagano,

de la ropa sin bolsillo,

de las puertas de la propiedad privada
sin Cerrojos.

El dia del fin de la prehistoria,

cuando se salude de vereda a vereda,

la vida es linda,

no a pesar de todo,

con todo la vida es linda.
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Ya veremos entonces qué hacer
con los crepusculos

y con los domingos por la tarde.

Crecen

Llega del fondo de esos valles

que se llaman América,

que recuerdan con sus suaves nombres
a los audaces navegantes

de vientos propicios;

y que no quiere decir nada

si no se ha comido

con la boca sin dientes,

si no se ha mojado

con las pupilas empapadas de dolor
en el arpa del esqueleto,

que cubre la camisa rota.

Cuando pasaron los ideales para morir

sin alimentar los pasos

de poder vivir.

Cuando la historia

hay que mirarla hacia adelante,

porque la arqueologia

reconstruye de cenizas.

Cuando se beben los interrogantes ingenuos
en las lenguas barbaras,

esos sueflos que se quisieran guardar

con sonrisas de criaturas con suefio
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que ya han jugado mucho.
Cuando se ha tenido que amar
a mujeres violadas

con el corazdn miserable,

acariciando cabellos chamuscados.

Entonces hay urgencia de creer

en esa América;

en el Brasil sonoliento,

en los nifios cubanos,

en los machetes afilados.

En lo sabios de pronunciacién sonora,
en los poetas chilenos.

Creer en el campesino de Guatemala
que no tuvo tiempo

de germinar el terrén ganado.

En los rios largos

con nombres de sentidos ignorados.
En altas montafas

con cefios arrugados.

Hurgar por los ponchos de colores
la piel tirante y sensible

como golpe de caja castigada;

la piel quebrada de frio

por la escarcha blanca y plana.

Bajar en el potro de los deshielos
con las riendas separadas de las venas
hacia las pampas extendidas,

donde cada verde canta su esperanza
perdida tantas veces.
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Del fondo de esos valles, América, crecen.
Las piernas mas largas,

los brazos mas duros;

la naturaleza poderosa

los crea semejantes a si.

Las ramas ya son fuertes,

pueden sostener sus pesados frutos.

Crecen.
Mi pais

Tus confundidos andares

en cuerdas de guitarras,

suenan bajo, suenan alto.

Todo mi pais se parece a una guitarra;
madera y tendones,

golpe y nota,

voz y ufa.

Lalunay el sol,

la noche y el dia

tomados de la mano

y siempre separados por largos amaneceres,
por largos crepusculos.

El aire y el agua

el viento y la nube,

hermanados en la hoja,

deslizados en un contorno de color,

se parecen a una guitarra.

¢Y el trino agudo de pajaro en la selva?

¢Y el trote desatado de lluvia escudrifiada?
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Parte una voz que sube el limo

mas abajo de las cuerdas vocales,

que arranca de espesas sementeras

el ansia de vivir;

que emiten notas, que componen escalas,

que se posan en los tendones

como abeja en la flor

¢Por qué tendrd un sonido la forma de un dolor?
¢Por qué tendrd un dolor la voz de una guitarra?
La voz juega un momento

y sube, sube;

envoltura de melancolia que vuela

no teniendo horizonte para comparar
mirando arriba.

Las alturas de las estrellas también son medida.
Los calidos alientos precursaron los gemidos,
el peligro del hermano pulié el grito.

¢Y la carne herida por el fuego que protege?
Los truenos ensenaron a las piedras

a caer en las llanuras.

El aire tenia espacios gigantescos

para hacer arpegios con sus iras.

¢Y las olas navegantes con sus proas afiladas?
¢Y la viva zoologia del grunido?

Asi fue el tenddn, el misculo.

Vinieron por origenes distintos,
juntos tomaron cuerpo de guitarra
y cubrieron la geografia,

y hubo violencias y vigilias

y a veces alegrias.
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Y asi es mi pais,
se parece a una guitarra

en un fondo de conciertos de guitarra.
Compaiiero de Schubert en sus viajes

Era un invierno crudo.

Franz me llamod,

siempre solo en la época del frio.
“¢Vendras conmigo?

Me iré para el este,

pero si te parece me da lo mismo el oeste.
Yo quiero tener compaiiia

para repartirnos las canciones,

asi van a ser mas mias”.

“Schubert, triste Schubert,

nuestros hombres tienen los dientes enfermos;
desde el techo de mi casa

salpican las goteras a distinto ritmo,

y yo estoy muy preocupado

porque cada vez que miro el cielo,

veo al infinito.

iAh, Schubert!

Cuanto me va a costar

este viaje impostergable”.
Alamo

Instalado en tu adolescencia de dlamo

en donde apoyé mi vivienda permanente,
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retrocedi al inverso sentido

de que la poesia es capaz

Cuindo si no ahora

que ruedas y barcos

pusieron caminos y timulos de dias
perdidos para siempre.

Cuando si no ahora

puedo evocar mis alamos

mis largos y silenciosos alamos
silenciosos no terminados

que supieron amar

con urgencia de raices

metidas en el aire y en la tierra
mitad de sed y mitad de libertad.
Alamo mio alto y natural,

cuando si no tener un alamo solidario
para el dlamo yo sin lluvias
otorgadas durante los sacrificios

por esos dioses perdonadores.

Quiero tomar tus ramas iguales
transformadoras de calor

girar en la vitalidad

de las pocas hojas ganadas con esfuerzo
girar con las orillas moviéndose

recostado en los andantes. ..
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Momento poético 9

No puedo verte triste a mi lado.

Si aceptas sé cantarte,

poblarte en un verso mio,

como todos escritos para vos.

¢Por qué tan triste?

Viéndote comprendo a la tristeza,

triste hay que estar solo,

en cuanto se descubre pierde su encantamiento.
Quisiera inventar fantisticas mentiras,
sacar de alguna edad

un humorista que no tengo;

repudiar con verbos altivos

la resignacion;

burlarme del frio

y de los silencios

que mellaron nuestra valentia.

Y repito lo mismo que me has dicho a mi,
no estés triste,

me haces mal,

mucho mal.
Momento poético 15

Mi mano,

lo mas sensible mio,
mi mano, yo.

Mis ojos,

lo mas sensible mio,
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mis 0jos, yo.

M tristeza,

lo mas sensible mio,
mi tristeza, yo.
Nunca he recorrido

unos largos cabellos negros.

Soledad

Toda la tierra

a mi espalda,

todo el cielo

en mi pecho.

Las hormigas me confunden

con sus rutas conocidas.

Pasan hombres que parecen gigantes
desde el horizonte

que divide

las alturas de las profundidades.
Trepa mi mirada

acompafiando las soledades sin horas,
los troncos erguidos,

el viento,

las ondas invisibles,

los gritos los silencios.

Las hojas acarician

celestes de nubes

tan alto, tan alto

que mis ojos las alcanzan;

vuelo en el silbar del pajaro
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buscando destino para mi canto,
sin avidez de cazador

sin hambre, con misterios.
Alguna vez he sido movimiento
como ese murmullo

que brota sin mi ayuda.

¢Alguna vez he sido movimiento?
Mis manos y mi voz

yo no las hice,

tampoco el aire

con el que golpearon su existencia.
De pronto mi sudor

fue mas salado,

el cerebro crecié como los pelos,
también de pronto

triste, disconforme

solitario,

yo era hombre.

Me aferraba a la vida por amor

a la muerte por angustia,

mas nunca quise herir,

mi paso cambid el ritmo,

a veces fui raiz,

otras,

agua que alimenta,

mies sin poder llegan al pan.

Barco que no ha vencido una tormenta.
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Distancia

Otra pausa de espera,

cadenas de kilébmetros enhebrados por ruedas.
Tejidos de distancia y soledad
surcados por la duda.

Gritos en el paisaje vacio

en tiempos perdidos.

Horas sin recuerdo,

palabras sin eco,

miradas sin retorno.

Manos sin dedos ni caricias,
inviernos sin dulces despertares,
espesos sueflos sin consuelos,
cantos sin melodias,

pasion sin objetivos.

Amor que reconstruye suavemente
alientos ya gastados,

arcillas del regreso

con espera aromadas.

Intuir el horizonte inalcanzado,
lejos,

las promesas no cumplidas,
alimentos ignorados;

gestos de voces

jamas ahora pronunciadas.
Nocturnos y sonidos de agua
dan y quitan ansiedades,

sillas erectas por firmeza de madera,
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ropas vencidas del deseo de esperanzas.
Mi cuerpo,

desnudo,

en el aire,

angustiado espera.
Impaciencia

Esperarte, siendo todo lo que espero.
Me han precavido, cuidado,

es posible que no vengan

en un mundo con tantos caminos

y tan poblado.Te espero,

qué podré hacer sino esperarte.
Vendras con una sonrisa gris

con una tarde fria y yo

te las borraré por mi voz

quebrada en el encuentro.

Nos diremos los nombres

para distinguirnos en la oscuridad,
convertiremos las calles

en promesas inolvidables.

Nos apagaremos las heridas

y descubriremos los arboles solitarios.
La tristeza tendra tu descuido

de venir a mi llamado

y la impaciencia serd mi vida

de todos los dias.
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Adiés

Aqui dejo en un rincén

mis pafiuelos usados,

mi corazdn enfriado,

mis pausados instintos.

Ya es hora de irme.

Aqui dejo en un rincén

esos dias que llamo mi vida,

las hectareas caminadas,

lo que pasé como dolor

y solo fue experiencia.

Ya es hora de irme.

Me muestras lagrimas,

puedo mostrarte las mias,

rasga una fecha,

seflala un momento

como un alfiler clavado,

quedaré callado y sin sonrisa,

ya es hora de irme.

Aqui dejo en un rincén

lo que no logré cumplirme,

a los 6rganos haciendo su funcién,
y a los vientos que no inflamaron mis pulmones.
Ya es hora de irme.

Aqui dejo en un rincén

todas las formas que hay para quedarse,
la l6gica que explica los bastones,
el color blanco de los cabellos.

Ya es hora de irme.
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No puedo ya dejar de hacerte mal,
no puedo ya dejar de hacerme mal.
No puedo ya olvidarme de los muros,
no puedo ya olvidarme de los siglos.
Y si, te digo adids,

tengo que irme,

ya es hora de irme,

adids.

Lluvia

Al principio fue nieve

de cumbres de montafias.

Al principio fue también

recios rios que lentos andaban.
Fue mar a veces agitado,

fue sudor,

fue lagrimas.

Fue tinta y sangre,

fue saliva, escupitajo.

Sopa,

agua, simple agua que calma la sed.
Espuma con globitos,

vino,

leche de nifio que tiene que crecer,

orin...
Después fue nube.
Nube igual que mapa en movimiento,

cordilleras sin raices
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en su vientre prefado.
Después fue también
timbales sordos, colores apagados,

cuerpos sin sombras.
Llegd a ser lluvia.

P4jaro temeroso de peligros desconocidos.
Pan posible.

Pez como la rama

en la corriente entrada.

Aguila en el frio de roca formada.
Ruidos, espacio sonoro.
Horizonte vida.

Teta, cauce,

pellejo de uva.

Relampagos que insintian
caminos para seguir.

Hoy la lluvia es tristeza.
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Poemas de las calles transversales (1964)



LLa dedicatoria

Glorioso padre de los poetas:

este sonador erosionado

andando por esa tierra,

como tiene la costumbre de andar,
encontré mirando para el suelo,

como tiene la costumbre,

una pluma tirada entre las horas.

La levanté y vio que destilaba

algo amargo,

parecido a lo que suele destilar.

Con la pluma y siendo triste

salen versos

que elogian a los gorriones

y los mendrugos que roban a las palomas;
salen versos

que buscan la paz

de oir un decir conocido

al llegar a una estacidn lejos,

después de un viaje sin objeto.

Es la misma voz dibujada

que se hundi6 en el silencio estacionado
de los desfiladeros para conocer el eco;
la misma que se extendid por las calles
para llegar al camino de las palabras.
La que sentado en la escalera de espiral
sin la carcel del idioma

creci6 por la médula

raspando la yema de los dedos,
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para la cornea, para los alimentos.
Toda esa vida para decir un verso,
toda para no ganarse el pan
evocando el nombre de los vientos;
toda para ponerla en tu mesa,
padre de los poetas,

y me digas ahondando tus arrugas,
te estibamos esperando,

esta es tu choza,

alla esta tu rincén.
Horacio Quiroga

Olor del duro vivir

he tomado en tus hojas.

Yo no necesito buscar selvas,

me encuentro en medio de ellas:
en medio de lo que se arrastra,

de lo que vuela,

de lo que nada,

de lo que camina.

Las madres me disputan

los huevos que robo para alimentarme.
Bebo el agua con las manos turbias
por el barro,

con que las ensucié

construyendo mi casa

que pertenece a la inundacion,
cuando se le ocurra.

Animales de cuero fuerte
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pagaron con su vida

para proteger mis flojas piernas
de la picadura venenosa.

Sé distinguir con claridad

lo que adlla

lo que ruge

lo que canta

lo que susurra.

Yo también cuando el cielo estd rojo
puedo pescar

cuando esta gris puedo estar triste
cuando esta azul puedo pensar.
Y cuando la otra inundacidn,
la de la noche,

nos hace quedar solos

solos con los silbidos

solos con los croares

solos con los temores

solos con las leyendas,

les hablamos a los hombres
que estan lejos,

dentro de las sombras.

Les contamos que algunos

se enrollan en si mismos

para defenderse,

que otros atacan ciegos

que otros huyen

que otros imploran

que otros piden ayuda

que otros ofrecen su COgOtC
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para salvar a la pareja

y a su nido

que otros se esconden en la espesura
para perderle el terror de tanto conocerla.
Sentimos que la hora de matar

es cuando se tiene hambre

que el momento de morir

es cuando se tiene sueflo

que la tierra es cama de cansancios
que el agujero es hormiguero

que los frutos se pudren en el aire.
Que los hombres son grandes

muy grandes

como los arboles mas grandes.
Postales y cartas

Mi amor
te quiero,
el mar
la luna
los versos del poeta
que nada consigue
sin dinero.

Mi amor

la fecha
yO yo yo
contestame de tarde
deja de hacer los deberes

y de asomarte a la puerta.
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No dudes el papel lo sabe
la tinta
piden tu mano.
Mano de mujer
caricia
mano de herrero
martillo
mano de jugador de fatbol
todas con letras de amor
Menos Menos menos
VOS VOS VOS.
Dulce cartero
de la nariz colorada
amable buzén oxidado
pesos expresos
con la efigie de San Martin
fondo de imaginada patria;
todo en una estampilla.
Respetado Ministro de Comunicaciones:
la censura no debe fotografiar
una estéril esquela
con ese solo destino:

la espera.

Mensajes

Tengo para vos

los saludos mas intensos

los saludos desde mas lejos,

tengo mis expresiones imperceptibles
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mis pafiuelos sobre el tren
mis guifadas de ojos.
Tengo mis gritos por los techos
mis teléfonos
mis telegramas
mis enviados con mensajes.
Tengo mis chistidos
mis ondas magnéticas
mis buenas noches
mis libros de versos.
Tengo los sarcasmos brutales
los paseos en bicicleta
las repeticiones mondtonas.
Y tengo ademas
las supervivencias
las argumentaciones
las ebriedades consuetudinarias.
Tengo las estrellas fugaces
las rendijas en las ventanas
las cartas en los barriletes.
Tengo los ramos de flores
seglin la estacién
tengo mis trajes por las tintorerias
tengo mis acompanantes
segtn la intimidad.
Para hacerte llegar mi amor
me quedan todavia querida
mil maneras mas

que puedo volver a improvisar.
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La mujer marcada

En la altura de su voz

me llevara.

En el nombre de los hijos.
En su decision de aferrarme
a la vida,

manos y cara lavada.

Llevara mi marca

sin separar la entonaciéon

de mi definitivo silencio.
Mis horarios encontraran
cerrojos inesperados,

mi compasidén recibird besos.
Y después,

mucho después,

casi al llegar al final,

diremos una tarde que llueva en la ventana,

eso era el amor.
Serenata

Vuela canto que estoy tan lejos,

aprende a ser horizontal como horizonte.
Transporta sobre trigos y ciudades

la estela que corta el aire mi impaciencia.
Penetra por el ojo de la cerradura,

golpea los vidrios de su ventana,
explicale como puede ser

que yo esté tirado
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sobre maderas extranas

con los ojos abiertos.

Recuérdale que mis pensamientos
son iguales a tus armonias.

Que si a veces hablo

de mesas que tienen una pata rota
con el mismo canto

aunque tenga el esmalte saltado
he protegido todo lo bueno

que ain conservo.

Vuela canto, no descanses en las nubes;
si nada hay que te apure

deseo que llegues cuanto antes.
Vuela canto, eso es todo.

Puedes entrar sin anunciarte;

es la primera puerta,

un escaldon y un picaporte.

Vuela, lo demas ya lo entenderan.

El sueno te ha vencido

Ahora que el sueflo te ha vencido
y que tu rostro sin tensioén
se abandona dormido a mi confianza,

puedo ya besarte las pestafias.

En tiempos alejados que no tienen recuerdos
donde se puede reir sin dar explicaciones
quiza no sea yo el que te esta esperando,

quiza no sea yo el que quedd olvidado.

99



Ya puedo yo muy bien cobijarme en mis tierras
decir a media voz los paisajes que pasan,
descubrir los parecidos que llevan las sombras

y ser parte del coro que entona el follaje.

Con él fluye el jardin al mojarse de aromas
separando las lianas en su instinto de luz,
la nuez de tenerte perdid su envoltura

la savia rebalsada ya su mancha secd.

Y la vida se agita en cada piedra movida
el llamado de lejos que despierta sin sol
el volar de tus labios que humana tu sonrisa

regresa a mi camino, retorna del dolor.
He tomado por las calles transversales

Necesitaba estar solo,

solo y en la calle.

Tocarme.

Preguntarme si fuera de mi
aguantarian ser como yo.

Vi las despedidas en las puertas
de los hoteles suburbanos

y la congelacién de la juventud
en las casas de fotografias.

Me sentia muerto,

olvidado,

hasta perdido el placer

de sentirme olvidado.
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Mi cuidado espiritu autocritico

se debatid perdiendo el tltimo soldado,
defendiendo su continuidad.

Estaba vencido con un gancho en la nariz
por haber combatido en las guerras

de los aniquilados sin lastima.

Era una tarde nublada de invierno,

yo era una tarde nublada de invierno.

Los que salian de si mismos

tenian algo que hacer;

llevar un paquete a la carcel,

ganarse el dia,

jugar al amor;

conservar el cuerpo tibio

y llegar cuanto antes.

Vi desarrollar activa y voluminosa capacidad
para construir refugios.

Vi acumular provisiones,

vi vivir empiricamente la ley del mas fuerte,
la ley del sentido comun.

Vi cuerpos de mujeres luminosas
inclinando su afectuoso saludo.

Habia dejado de ser romantico publicamente,
golpeando la mesa y con ganas de pelear.
Entonces yo, el mismo,

caminé por las calles transversales

un dia nublado,

frio,

sintiéndome muerto.

Como un cobarde
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incapaz de quemar las catedrales de los cobardes.
Solo y borracho,

espiandome iro6nico

caminé por las calles transversales,

nada buscaba.

Volviendo a casa

Como soy un ciudadano de estos tiempos
no voy para mi casa en un caballo.

El banco de la nacion

no confia en mis promesas

y mis conocimientos

sobre travesuras comerciales

no asombran a nadie.

Si me palmearan en la espalda

y me preguntan de improviso

dirfa sin ponerme colorado:

soy poeta.

Entonces a colocarse en la cola;

con el albanil,

con el matasellos de las sucursales,

con el mozo de café.

Con la suave damita

que ni de reojo me mira,

con el vigilante que si me mira de reojo,
con el carpintero que no oculta su olor a gomalaca,
con el reglamento que cobro el boleto de distancia.
Todo recorrido termina, insisto y bajo.

Podran averiguar de mi mucho pasado,
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nunca olvido sus caras.

He leido por qué enferman mis vecinos,
por qué la frente distrae sus sonrisas.
Entro a mi casa,

el dia menos pensado me voy a mudar.
Busco un rincén con un poco de luz,
todos tenemos un rincoén, y libero a los astronautas
a Colén a Tomas Moro

a los proyectos de la capital de la alegria.
Y después en la comida,

sin comer no se puede vivir,

aclaro mi garganta y digo:

¢No trajo la paloma un aletear?

¢No vino un telegrama con saludos?
¢No hubo un llamado con cantos

que incluyan mi nombre?

¢Nadie golped la puerta

y dejo un regalo para mi?

Porque espero una visita

hoy o manana

algtin dia sera.
La ciudad de los perros abandonados

Los hombres sin corazén ordenaron a las mujeres de gatos.
Las mujeres de gatos cerraron las ventanas
abriendo las puertas.
Los carniceros
hombres de cuchillos

bigotes atusados.
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Las mujeres de gatos cerraron las puertas
abrieron las ventanas

afuera quedaron los perros.

Las mujeres de canarios compraron alpiste

los hombres funcionarios hacian presupuestos.

Los recién casados esposos

soportaban empleos municipales

redondeaban lazos

tentaban cepos.

Las mujeres de loros y tortugas

eran viejas y gordas y con barba,

los hombres proletarios asistian a reuniones

jugaban al truco.

Las mujeres de peces de colores

nunca tenian tiempo,

los hombres que emigraron a la ciudad

aniquilaban hormigas con osos.

Las mujeres de micos domesticados

vivian temblando del verano,

los banqueros con banco asimilaban seguros.

Cazadores sin veto

miran con fervor a los inconformes.

La rabia de las autoridades hombres

aceitaba sus cartucheras,

las mujeres del cordero pascual

reemplazaban con flores sus ceniceros

confiaban a los cerrojos sus ahorros.

Los marinos viajaban de mascotas a las lechuzas,

las mujeres de arrabal dormian con los gallos bataraces.

El grillo del hogar
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pronosticaba lluvias,

mosquitos que adoptaban la familia.
Los perros de gato se hicieron lobos.

Las vacas huyeron.

Las mujeres de gatos

gastaron en fosforos su desazon.
Las mujeres de perros

votaron a los concejales de Asis.
Los hombres de gatos
aumentaron los sueldos.

Los hombres de perros

afirmaron lo perro de la vida.
Apologia del tango

Vincha necesitaba en la frente gringa
ayudandole a corcovear en el idioma.
Mezclandole en el vaso de cafia

los padres que llegaban al puerto

dentro de los atados con orejas,

que fueron a parar al rincén

preparado de antemano en los conventillos.
Los potreros lo fueron cubriendo de caminitos
donde las espinas afioraban a los hijos,

que empezaron a reconocer el pentagrama
con el instrumento del silbido;

cuando sale con el tnico

paisaje de luna que va quedando
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sopla muy lento y muy apenado.

Y si la vida era dificil

para brazos duros

el amor fue también dificil.

El tango tom¢ la forma de la ciudad,
crecid con ella

en el trabajo y en la falta de trabajo.
Los descarriados vengadores

miraron hacia el techo sin hablar,

y los poetas faltos de colegio primario
en él justificaron su desconfianza,

y las pibas cetrinas, castafias o rubias
abrian las ventanas de arrabal
cantandolo y rompiendo sus macetas.
Tango que nunca lo dejaron ser ingenuo,
que jamas llegd a protestador,

que entran ganas de bailarlo

apretarse y cerrar los 0jos

como en el momento culminante del querer,
y nos hace a todos mis iguales

la vez que un parrafo que repetimos
nos toca de cerca

aprovechando que nadie nos mira.
Vieja cara

Los aires frios y fuertes

y los anos

y un no

y también un si.
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Y los dias que quedaron sin nombre
y los nombres que vivieron y estin muertos
mientras yo sigo

apartando las cruces en los caminos.
Y lo que tendria que ser mafana

y el pasado, siempre el pasado.

Y las comidas

y los llamados, siempre los llamados
y los esperame

y los esperame

adelantando el tiempo que pasa
haciendo mas amplia la claridad.

Como no llegar a ser viejo en el rostro.
El ojo de vidrio

¢De dénde las muertes de madres
devienen en lagrimas?
Transparencias de plasticos verde nilo
humores

analisis de espectro

sacar y ponerlo

para que rengueen los deseos,

la observacién fija en el horizonte.

Desde el fondo la sonrisa

devuelve el espejo.

En los ciento ochenta grados de perspectivas

seguimos cercenando
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dependiendo de las sirenas de los navios
de los bocinazos

de los frenos asegurados.

Las burlas de las piernas ortopédicas

proviene de su ciencia mas antigua.

iCapitan Kidd con un parche!

Los vientres continentales

vaciaron las cuencas.

Las guerras,
los males de ojos.
Particula indefinida

en la raiz del feto.

Terror en Edgar Allan Poe.

Présbites y miopes

desnaturalizando el ambiente.

Bizcos vanidosos
sobrenadan cataratas.
Secreciones de suenos
endurecen lagafias.
Anteojos nublados

para la penumbra del amor.

Admiracién en los ciegos
portando clarinetes

en los cruces de las bocacalles
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ante la humanidad compasiva
siempre diligente

para una entera mirada.
Los granitos

Un aislado microbio repleto de maldad
sera bastante,

para que el rostro,

espejo de indiferentes

suave lago

méscara con agujeros

calavera original;

defendido por la valiente piel
vencedora del sol

y de los saludos secos,

caiga vencido

en las conmociones internas
producidas por alimentacién deficiente,
o la sangre que no aprendi6 el oficio
de quemar en sus vertientes

residuos y malas noticias.
La flor azteca

Doénde diluyes tu cuerpo
bello rostro.

Qué calzas oscuras suavizaran
la ya suave piel de tu pierna.

Solo una cabeza,
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bello rostro,

es insuficiente para el amor.

Solo una sonrisa

que jamas se completara

porque no tenés tronco ni extremidades
ni podras doblar una esquina
sorprendiéndome de las arrugas
en tu pollera celeste,

un poco mas arriba de las rodillas.
Sin valles mis esperanzas

bello rostro en tus ojos,

sin cumbres mis esperanzas

bello rostro en tus ojos.

Si alas tuvieras,

s1 corazon.

;Oh, bello rostro!

Nariz colorada

Generaciones de alcoholes perfumados en su nariz,
don Nariz colorada la lleva como un escudo.
Adibs de abuelos

rencores de tatarabuelos

tiernas amarguras de padres.

Jugosa y poderosa nariz

entintada en rojo subido,

cada vez mas.

Atras quedd la rubia ironia

la morocha violencia.

110



Nada resta de la indiferencia altiva,

de la curiosidad interesada.

Ahora se trata del fondo del vaso

y su extrafio periscopio hacia abajo,
hacia infancia y juventudes

que interesan mas;

citas, horarios,

borrados del relieve rugoso de las manos.
Sin sed, sin digestiones apresuradas,

sin la plata que prolongaria la Gnica vida,
violeta o roja,

segun la refraccidn de la luz

sobre la subsistente nariz.
Ordenanza municipal

La guerra del catorce no habia comenzado.
La revolucién de mil novecientos cinco
estaba por afirmar

la disolucién inevitable del capitalismo.
Mi ciudad,

Buenos Aires,

afrontaba los temibles problemas

con tranquilidad.

De la fiebre amarilla estaban inmunes,
a los obreros polacos

con campesinos correntinos a caballo
los calmaban.

Espana seguia rezando

India sofiaba.
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El puerto de la ciudad

insistia en vender,

los araucanos estaban liquidados.

El abuelo del Che Guevara acumulaba dinero
para asegurar a su nieto

la carrera de médico.

Los gauchos sin horizonte

robaban con cuchillo en los callejones.
Muchas mas cosas pasaban

cuando el Intendente de mi Ciudad,
Buenos Aires,

encontrd en el blanco marmol

de su azul residencia

un grueso escupitajo verde

con leves estrias anaranjadas.
Logrando no pisarlo

convocd a una junta de vecinos,

que aceptaron sin objeciones de fondo
prohibir escupir fuera de las salivaderas

para limpieza de la poblacién.

11 de abril de 1902

Los ladrones

Esfuerzos de incertidumbres,

no me roben a mi.

Escondidos en todas las esquinas
por favor no me roben a mi.

Un trabajo de gran riesgo
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pocas veces productivo,

sean buenos, no me roben a mi.

Yo me los imagino con las ojeras pintadas
llenando los vasos de orgia,

abandonen la idea de robar.

Miguel sacate el pafiuelo de la cara

cOmo se te ocurre, a mi.

Qué profesiéon emocionante,

me niego a que me roben.

Estos no son billetes de banco

ni cheques en blanco

ni cartas de recomendacidn,

SOn Versos,

no ven que no terminan el renglén.

Qué gremio el de ustedes

cuanto espacio que ocupan en los diarios,
prefiero regalarles mis palabras.

Qué gremio el de ustedes, muy viejo,

sin embargo el nuestro es mas viejo,

lo digo aunque insistan en robarme.

Qué valientes son.

Coémo se juegan la vida y la carcel,

yo no puedo llamar al vigilante.

Qué valientes tienen que ser,

los admiro,

para ser poeta no se necesita serlo tanto.
Si no me roban seguiré llevando mis versos.

Sean buenos y no me roben.

113



Las tribus salvajes

Las tribus salvajes

quieren tener un pais.

Usar licuadoras

movidas por electricidad
concejos deliberantes

jugadores de poker

comisionistas de bolsa
portafolios

guerras por ideales

pianos.

Las tribus salvajes

sin feudalismo

sin capitalismo industrial

ni financiero

sin partido laborista

piden traducciones de Verlaine
en su idioma.

Las tribus salvajes

no aguantan debitar en vitaminas
exigen pafiuelos

relojes exactos al centésimo de segundo
quieren kermeses de beneficencia
ondas cortas, ironias,

trajes de bafio.

Quieren hacer un arca de Noé
con leones domesticados.

Las tribus salvajes

ellos, los hijos directos de las tribus salvajes,
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quieren viajar nada menos
en nuestros propios 6mnibus
de la general motors

company.
El paraguas

Triste fin para una gota.

Caer desde el fondo de una nube

que estall6 igual que un corazén maduro,
convertirse en lagrima,

integrar las corrientes aéreas,

buscando un pétalo para ser rocio

una frente para ser sudor.

Triste fin,

casi al llegar ver interrumpida su mutacién
por el arco enlutado del paraguas

que agresivamente la reduce

a sangre de alcantarilla.
El mar

Moviéndote dentro de las cavidades
donde posiblemente

encadenados y ocultos,

por continentes de peces

y galeones que claudicaron

respiren las branquias

en los secretos inquietantes para descubrir.

Oscilante péndulo
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entre los deshielos y la evaporacion,
circulo por tu cascara sensible
separando de los soles

el sabor salado y fuerte,

imposible para matarme la sed;
haciéndome en cambio

conocer el origen del espanto
calmo, porque no soy marino,

ni pescador, ni siquiera guardian de faro.
Ya que siempre me mantuvieron
los productos de la ribera,

si me falta el mar

tengo los rios y las lluvias

y en mi definitivo temor

he cruzado las montafas estaticas
las llanuras hambrientas;

para siempre en mi

suenan las pesadillas interminables.
Los bosques

Terminado el verde en lo alto inaccesible,
lleno de luz y habitantes, agiles cantores
ocultas las raices

sorbiendo placer en la sed,

queda el bosque vertical y paralelo

de mi altura,

con el que tengo que convivir.

Si aparece el tigre

lo mato o me come.
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Si mi senda se cruza

cambiaremos la voz por las provisiones
y una indicacién hacia el buen camino.
En un lecho de hojas amarillas
dormiré antepasados cansancios,
después de cantar y encender el fuego.
Extrafnaré un sonido humano

en mi silencioso paraiso,

haré planes de vida sin sangre,

me designaré las leyes.

Me pondré en la boca una hoja de pasto.
Mas tarde, al despertarme,

sabré que es un domingo

que sin quererlo me encuentro en los bosques.

Triste

Si en este momento,

solo como estoy,

lejos, callado,

me llamaran por el nombre
no sé qué seria de mi.

Al levantar la vista

con los ojos transparentes,
cerrado en mi mismo
ateniéndome a pensar lo de siempre,
no sé qué seria de mi.

Asi me llamo, exacto,

ese soy, con esa palabra,

esos rasgos familiares,
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ese traje, ese perfil.
Si me reconocieran ahora sombrio,
lo mas triste que puedo ser,

no sé qué seria de mi.

Octubre

Color de pureza en las flores

decision de revoluciones.

El fresco temblor nocturno

distiende su contraido semblante

y sopla un chorrito de leche

para cortar la oscuridad cerrada.

El cielo tan alto como las estrellas,

la espalda hiimeda

por el beso que ha puesto en mis labios
la noche de octubre.

Octubre,

mi mes de besos puestos en mis labios.
Los aromas ya se sienten;

estan. Estoy impregnado de octubres
buenos y malos y sin importancia.

Soy octubre jardin y cambiante,

mi piel es nueva, mi lamento es otro.
Comienzo el afio en octubre

porque soy jardin y cambiante.

Comienzo el afio en octubre sereno.
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Septiembre

Siempre anunciando llegar

abriendo los grifos de amor adolescente.
iOh! Septiembre engreido.

Unos pocos minutos

a veces en las mafianas

saltas de un arbol al cielo

muriendo de piruetas porque te veo.
¢Dénde te escondes septiembre
durante el bosque de meses?
Decidido te he buscado

con pocas esperanzas,

para interrogarte

cuantos afnos seran suficientes

para estar absolutamente viejo

y proclamar obcecado

que el proximo septiembre te conoceré.
Retiro

Llegar a tu puerta, ciudad,

a mi hogar.

Ponerme cémodo, vestirme la gorra proletaria.
Utilizar los acentos donde corresponde.

Dejar mi estado de animo abandonado

a las habituales variaciones

que modifica el clima.

Repasar los barrios

sabiendo que nunca encontraré

a quien busco.
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Aposentar mi silencio en el barullo
indiferente de las obras del café

saludar con apretones de estima

a los que convivieron mi biografia

y a quienes yo les escribo la de ellos.

He llegado de nuevo a Retiro,

mi ciudad, mi cuna.

Desde aqui el caos

lo explica la costumbre.

Otra vez soy yo,

el futuro es inevitable,

eso es la vida habiendo un lugar.

Las rebeldias periddicas tienen nuestras carceles
los muertos familiares nuestros cementerios
las llegadas nuestras estaciones...

Son las mismas que sirvieron al partir.
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La vida en serio (1964)



Lo que amo

El despertar fecundo del amor

fertiliz6 los surcos de mi sangre.

Mis brazos levantados

en la selva viva

como ramas sin brotes verdes,

ni hojas, temiendo ya nunca tenerlas;
fueron zumando de su carifo a la tierra
sabiendo que existe el viento

y el hacha.

Amo la tierra pueblo.

La noche tiene calles silenciosas,
voces raras, misteriosas,

perfumes levantados de sombras
entrafiando a las paredes y baldosas
porque callan, porque estan solas.
Sé el lugar de la naturaleza

donde nace la luz.

Amo, amo el amanecer.

El suave ronquido de mi hijo durmiendo
su resonar fresco y nuevo,
conjugando su imaginacidn alada.

Intuyéndolo todo, presintiéndolo todo.

Sosteniendo nuestros parpados cansados,
clamando en el idioma de los hijos:
animo, ya llegard mi hora,

hay que amar el porvenir.
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Amo los grandes mares,
las altas montanas,

los caminos que espero recorrer.

Amo los suenos perdidos

quién sabe en qué confianza

las esperanzas encontradas

en la magra sopa de joven.

Al amigo querido que siempre extrané
y su existencia fue razén para ser bueno.
Y amo la mujer que amé

en las travesias largas,

que afin6é mi aprendizaje de deseo,

que lloré mis lagrimas de miedo

que no dudé sabiendo mi destino.

Amores que graban mis dias,
que me inspiran Versos,
que me obligan a estar vertical

para ver lejos, cada vez mas pensativo.
Sobre los poetas

Poetas hay que acompanan en las plazas
hay los que aportan palabras de amor
los que crean figuras en los suefios

que siembran con su fiesta el corazon.

Poetas hay que lloran soledades

hay los que sacuden la inquietud
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los que mueren de muertes naturales

que nos viven viviendo juventud.

Poetas hay que trabajan todo el dia
hay los que escriben sobre la pared
los que nadie los siente por la calle

que nos dejan dejandonos la sed.

Poetas hay que rien con voz gruesa
hay los que callan de pegar
los que cavan las cuevas de tan lejos

que ninguno sabe bien por dénde estin.

Y hay poetas que son sordos
hay los que ciegos se dan

hay los que mudos nacieron.

Y hay poetas que temen las estrellas
hay los que comiendo se los puede leer
hay los que recuerdo al despertarme

hay poetas para el anochecer.
Paseo por la capital de las ciudades ajenas

Todo tengo que pagar

a los desconocidos ciudadanos.
Un vaso de agua

me dan como limosna,

a veces encabezo un saludo

y nada mas; un papel.
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Tengo cara de extranjero

lo sé

mi acento es duro

mi entonacién al cantar

cuenta paisajes desconocidos
mejor callarme

bajar el ala del sombrero

no meterme en lios

jubilado o pequeno burgués

que se hace el disimulado

para vivir, asi me dejan.

Quiero conocerlo todo

por ejemplo a qué hora sale el sol
donde esta la central eléctrica

la riqueza en sales del agua

la humedad en los calabozos

la higiene en las panaderias.

En mi casa es asi

aqui es distinto

¢donde estan los barrios italianos?
¢las cuevas con reuniones secretas?
¢los trenes que conducen a las montanas nevadas?;
al llamado de la amada inmortal.
No tengo nada que hacer

por eso me descubren

les llamo la atencion

les desconcierta mi modo de pararme
solo tengo derecho a la protesta
en un lugar, alla lejos

de donde he partido.
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Y asi como en mi patria
aqui hay un bodegén,
bebidas,

policias, indios del pasado
jueces

ley de residencia.

Me expulsan.
Paseo por la capital de la plata

Aqui me tenés pais

desnudo he venido al mundo

no te sembré la patria

excepto un rosal

que una vez planté

y mi dulce mama

que enriquece dos metros de tierra
esperabas de mi

por lo menos

ganas de trabajar

aqui me tenés pais

escribiendo versos

con el desencanto

de los necesitados de mano de obra
en los momentos de desarrollo
que se aguanten los perversos
falsos

mentirosos

que para mi apatrida

los cuentos no sirven
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nunca me acogeras en tu seno
nadie me pidi6

ni yo

nada tengo para dar

nada me dan

ni los documentos

soy una porcién de mapa

un montén de gente

luisito pedro alberto

irene

la fata toto

un montén

que viven en pueblos

donde saben lo que hacen

y antes de fabricar riquezas
crean los calabozos para cuidarlas
correos teléfonos

espias inconfesos

hoteles llenos

de pulgas argentinas

y perros muertos de rabia

viajan en bicicletas motos
6mnibus aviones

se despiden siempre estin ocupados
arrancan hojitas de almanaques
esperando la noche del descanso
pero felipe orfeo

a esa misma hora

la nacién les obliga publicar noticias

y consiguen dormir de dia su conciencia
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qué hacer conmigo pais

¢sregalarme zapatos usados?

soy de otra raza

judios envenenados por la ganancia

fuera conmigo pais

que pago impuestos al comprar fosforos

y enciendo continuamente

sobre la prosperidad que por mi culpa no existe
como es posible pais

no ser mason espiritista socialista

no ser rotario empleado de banco catdlico
contar historias con fruicién

reirme de san martin

hablar serio con bustamante

dudo de la legitimidad

en las bebidas

de los huecos de los buzones

del sexo de las prostitutas,

asi soy yo

me podés echar

justo para navidad

0 para pesaj,

o para el ramadan

dénde voy a ir

a comprar caramelos al almacén de enfrente
a sonreir al cine donde esta prohibido fumar
y después pedir un catilogo

con aldeas y lluvias al mediodia,

canto pais

porque me gusta cantar
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y cuando estoy solo

lo hago con voz firme

y bien entonada

al acercarse otro argentino
enmudezco su recriminacién
por vergilienza

de mi hombria que no estd en discusion
a esto he llegado pais

el amor es lo que quiero

no lo escribo ni lo alquilo

no se paga ni tenés nada que ver
estoy acosado por la muerte
cada vez que abro una puerta

la alegria de vivir

no tiene que ver conmigo

ni los ruisenores del sonar divino
me identifican

y como temo equivocarme
porque a esto lo llamo canto

si algo me queda agregar
decido:

SOy su enemigo

me pueden fusilar

me pueden perdonar

pueden llamarme por teléfono
52-6896

decirme un chiste

que no voy a perder

aunque soy de reacciones lentas

tengo sentido del humor
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hacerse que no me conocen
hacerse que me conocen
decepcionarse de mi

y contarselo entre ustedes

yo entre el séptimo y octavo

vaso de ginebra

les diré

tratando de no hacer mal a nadie
préstenme las obras de Kropotkin

que tengo ganas de leer.

LLos documentos

A retrato y marca digital
me han reducido.
Mi nombre y apellido
asi me identifican.
La cantidad de hijos y de padres
el monto de dinero acumulado
el barrio
la altura del departamento.
Antecedentes de rebeldia
un beso bajo el farol roto
una respuesta acumulada.
El dia que naci estaba nublado
el aflo convulsionado.
Ojos pardos
barba afeitada
sin sefas particulares.

Mis determinaciones dirigidas al futuro
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no les preocupan.

Puedo seguir en libertad condicional.
Pan y trabajo

Parece poco ;eh?

Habiendo platos deliciosos como el locro
tallarines con tuco

ayudados por infinitos vasos de vino tinto
para calmar el aji.

Habiendo porque hay

sabados a la noche

domingo de inevitable mediodia.

Alegria al compartir la mesa

con platos y manteles

escobas para barrer las migas.

Nada cémodo es dormir en el duro suelo
olvidarse los paraguas cuando llueve
jabén para lavarse los pies y la cara
tiempo para olfatear los cambios de clima
y aunque sea por capricho

negarse a determinadas

convenciones impuestas.

Y solo se pide pan y trabajo

y es bastante, ;eh?
Los todopoderosos

Asi en montdn y sobre sus pedestales

dioses y presidentes ocupados
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caudillos y capataces

directores de empresas

jefes de estacidn

comisarios de seccionales
popes

jueces con clavel en la solapa
delegados encargados del orden
capitanes de boiescauts

guardas de tranvias

cuidadores de plazas
vicegobernadores en ejercicio
capos en general

tenientes coroneles y sargentos
padrecitos de pueblos

porteros de ministerios.

Todos en montdén

concluyendo la meta final

de las aspiraciones.

iEh mandamases todopoderosos!
Todos en montén si

todos juntos

y uno por uno

se pueden ir lo mas rapido posible

a la mierda.

Dénde se trabaja

Habiendo en la tierra lugar para el cielo
planetas bordeados de infinito

yo vuelvo a un mismo lugar todos los dias
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aproximadamente a la misma hora

y mis o menos para ganarme la vida.
Postergo mis suefios civiles

ocho horas, apenas un rato del dia,

me separo los zapatos, apenas una compostura.
Abro la ventana, repaso el repertorio de canciones.
Me asomo a cada momento para ver si llueve
porque yo estoy adentro.

A la izquierda de un reloj con campanilla
acumulo mi tiempo en los intersticios

donde los rayos del sol

me senalan las estaciones del afio.

Tengo,

deben ser mios,

el angulo de la pared,

un guardapolvo quemado,

hombres, companeros de trabajo,

todos de distinta edad,

con una habilidad particular

para manejar las herramientas

pertenecientes a un patroén

que pasa a mediodia

y todos le dicen sefior

que confirma en su estornudo.
Instrucciones a los rompehuelgas
Si no saben disfrazarse de transetntes,

porque no lo saben,
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haganse acompanar por un vigilante.
El oficio se les conoce en la mirada
aunque lleven anteojos negros,
sobretodo de piel facilitado por la empresa.
Se los ubicara

por el modo de apoyar el taco.
Pidan un hijo prestado

pareciéndose a un vecino

que va al jardin zoologico,

una piedra caera justo

sobre sus cabezas vacias.

Guarden en el colchén

el dinero del desprecio

soflando que es inconfundible

cada vez que compren cigarrillos
tendran gusto a caca.

Defiendan sus defectos de educaciéon
la traicién de adolescente enamorado
el padre ebrio

la madre desencantada

los chicos en las esquinas

haran sonidos con la boca

mirando para otro lado.

No tendran uniforme

ni carnet protector

su jubilacidn sera la misma

y por mas que voten en contra
pidan regalado un libro

de vez en cuando

y se enteraran con miedo

que de pronto todo puede cambiar.
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Instrucciones a los torturados

No hay que portarse mal con la sociedad
son tantos los motivos y todos aceptables
y uno justamente elige

los que no dan de vivir.

Escticheme bien,

levante la cabeza: en este momento

la mujer que ama

recuesta tentadora su melena

en el hombro del que elogia su heroismo
mientras usted gime de veras

porque le pegamos.

Y ese buen compaiiero

que promete por los dos

quizas le mande cigarrillos.

Quién conoce su nombre

su miedo a la muerte

la raz6n de su bondad.

Cuantas veces ha comido en cinco dias,
leyd acaso los diarios hoy

donde afirman con sigla responsable

que si todo no acabd

poco le falta.

Y yo

acaso alguna vez no fui mejor

no conoci la pobreza

y también fui fraternal.

Que nadie lo oiga

pero quiero ayudarlo,
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torturarlo me duele,

no le pido que denuncie a nadie,

tiene que demostrar que se ha doblado
nada mas.

Sabemos que le costara el alma

pero después va a dormir tranquilo

y volvera a la vida normal.
Instrucciones para el hospital Torna

Si encuentra el portén cerrado

y llega caminando

alli a su derecha

hay una puerta mas chica

que siempre esta abierta.

No se preocupe

si no lo atienden interesados

ni les cuente muchos detalles,

ya va a tener tiempo

durante las noches sin dormir

con la Gnica condicién de saber escuchar.

Se inquietard por las otras historias

casi iguales a la suya,

y no se asombre

si tiene que saludar a un viejo conocido

o recordar hechos y lugares

con fiebres que han pasado y las conocen como usted.
Ellos le van a adelantar la gravedad de su mal
y vera que no se equivocan

en el tratamiento que pronostican;
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ya aprendera usted también. Muchas mas cosas,
s quiere va a aprender.

Los domingos dejaran de tener importancia
es que a veces la mama vive muy lejos

y de cualquier manera ha ganado

una nueva familia.

Pensara lo que nunca se le habia

ocurrido antes

de ese lejano planeta que esta al alcance

de las ramas olorosas de los eucaliptus.

Su caracter se ira haciendo mas pasivo

asi dicen todos.

No deje de obedecer las indicaciones

la calle sigue teniendo sus encantos.
Instrucciones a los pOftCﬁOS

Tenga una buena madrecita

es util para justificar los contrastes
y la tinica que perdona.

Baile el tango con elegancia

el brazo firme y no muy apretado,
callado y mire fijo

es una mujer que puede traicionar
pero ahora esta en su poder,

sea serio y tentador.

Dé su opinidn sobre el destino,
haga sentir que sabe

mucho mas de lo que dice,

vinculos ocultos lo mantienen informado.
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Hable lo menos posible

es una forma de no lamentarlo

y ser respetado.

Desprecie a los relatores de estupros
y no deje de describir

sus virginidades eliminadas
limpiamente, con honradez y convencimiento.
Camine con las piernas juntas
cerca de la pared.

Dé su vida por los amigos,

si no le roban sus mujeres

usted le robara la de ellos.

Esté seguro que nada tiene arreglo,
muera por este concepto.

Elogie a Gardel

antes que se venda,

grite por boca

después que se compra.
Arrepiéntase de votar

equivoquese en las quinielas

(por un nimero en la loteria)

vaya a los velorios,

admire lo que podria hacer
aunque no le importe;

sea pobre y desalmado,

pobre porque no tiene,

desalmado porque en fin

no cree en el diablo

y me lo dice a mi

mientras caminamos al café
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que queda a tres cuadras
y como soy una persona de conflanza

conmigo no hay problema.

La Rulito

Para qué sirven los tangos entonces

nada mas que para rumiar derrotas

para llorarle al mundo

los amores fracasados casi sin excepcidn.
Un tango tras otro fueron previniendo
contra la tentacion de las luces

de los llamados provocadores

de las miradas intencionadas

y sobre todo de los regalos.

Joven y morocha

cuesta mucho levantar la madrugada
cuando el dia no decide la tarea

de lavar camisetas a fuertes transpiradores.
Mejor es que un mozo docil y de blanco sirva
sobre mesas con manteles

donde el alcohol transparenta ingenuamente.
Nada es gratis recuerda el tango,

La Rulito lo cantaba

al dejar el Gltimo pantalon planchado
junto a un adids de saludo.

No puede alegar ignorancia

ya lo sabiamos, asi tenia que ser

la cuesta abajo

que el destino le reservaba.
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Hoy te tiro unas monedas
monedas en dinero del desprecio,
yo soy aquel de la rosa

una noche de frio,

ya empezaba la funcidén

tras carton habia un olvido.
El vago amargura

Los motivos de la adaptacion

lo llevaron a vago primero

con el tiempo fue amargura.

Empezo6 de aprendiz

y el oficio era facil

renunciar a sobrenadar

y en general a todo ese mundo

con patrones por quincena y de madrugada.
Toses tabacales

todo humanas por el peso a llevar

una Gnica vez; suficiente.

Se pide poco, una calle

chirolas para el subterraneo

palmeadas que no sean irénicas.

Se aprueban las externas experiencias
buenas para los demis, los bien intencionados,
solo ellos esforzindose en recordar niimeros
cantidades, preferencias, lo decidiran.

El vago ya amargura

decide sentar el cuerpo

elude los espejos
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mastica las palabras
vuelve en si las espaldas
escucha las sirenas

y se preocupa sobre todo

dénde pasar el fin de afio.

Picado de viruela

Cdmo no ser perverso

con esa fachada castigada;

su desquite sobre la sociedad
dependera del grado de valentia
dispuesta a utilizar en represalia.
Por la fealdad no merecida

ya Jenner habia descubierto la vacuna
cobrara un precio alto.

Sera malevo

s naci6 a fines de siglo

y naci6 en un corraldn,

sera capataz, sargento.

Sera poeta por la falta de amor
soltero

actor malvado en el cine

portero

personaje en los libros de Borges
borracho

vendera votos

horas de trabajo en el mercado
todo por un refasi de marcas en la cara

que la medicina plastica no interpretd
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y en los afios que vienen

por sabiduria que no comprendemos
sera evocado con los tGltimos desplazados
que andaran sin rumbo

teniendo frio.
Verla pasar con otro

Por hombre sin prejuicios que sea
me imagino la cara que pondra
cuando la vea pasar con otro.
Después se echara la culpa, que tiene menos plata
menos fama

habilidad conversadora dudosa.
De cualquier manera

ella pasa con otro

explicando posiblemente

las dificultades para viajar

o en ese silencio que uno
conoce muy bien.

Se llama al mozo con insistencia
reiteradas veces

y recién en la cuarta empieza

a darse cuenta cuanto la amaba
lo descuidada que la tenia

los malos tratos de noche

las faltas en el trabajo

los prestamos de los vecinos.
Pero ya es tarde.

Ahora por primera vez hay que matar
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después de implorar tres veces
y abandonar el futuro.

La viejita, mientras viva

ird los domingos a visitarlo

con una tortilla de morrones
exactamente como le gustaba.
Y todo por verla pasar con otro
frente al café

con los amigos de testigos

a la hora de Ia siesta.
Los patibularios

Dénde quedaron las hermosas caras
en qué temible hospital murieron
a qué cementerio los llevaron pobres

para no existir mis a ras de la tierra.

Cuando sus luchas determinaron aventuras
en qué mueca fueron expirando
a qué pelea hicieron la Gltima

para no volver a los que esperaban.

Si alguna vez sonrieron nadie lo recuerda
ni recuerdan su voz en las pocas palabras
era mejor no encontrarlos en el camino
mejor no despierten

con su representacién en las cicatrices

de todo un mundo al que se le tiene bronca.
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Convidado de piedra

Coman, buen provecho.

Beban. A su salud.

Yo no pierdo detalle.

Cuéntenme c6mo reaccionan

las mujeres maestras

en el arte de las caricias,

tomo nota.

Relaten para qué sirven las noches,
mi archivo crece.

Asémbrenme del vino que paladean
las promesas que tienen

los ideales infalibles;

me disculparé de no acompanarlos.
Yo soy el convidado de piedra,

el que por vanidad

o en un gesto de cobardia sin explicacién
merecid el decreto de una municipalidad
le captaron un segundo,

lo hicieron rigido.

Por lo tanto:

¢qué planes maravillosos

tienen para mafana por la mafana?
La cama caliente

Qué lindo en invierno

después de atravesar el dia helado

rendido vy frio
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con ganas de besar y que me besen
encontrar las sibanas calientes y limpias
con vapor de mujer.

Qué lindo en invierno

y qué lindo también en el verano.
La voz de Yago

Coémo son las mujeres Otelo.
Resulta que retornamos

solemnes triunfadores

de las famosas batallas.

Vencidos por las grandes victorias

y por las grandes derrotas.
Buscamos un lecho y un mate,
largas siestas,

suspiros de admiracion.

Con solo mover un parpado
decenas, centenares de bellas que esperan
rodaran por el suelo,

y apartando la maleza

hemos elegido nada mis que una,
una Desdémona rubia de ojos claros
que sabe que también tenemos miedo.
No hay en quién confiar Otelo,
utilizan nuestra debilidad

que habita sin afeites en las alcobas.
Que paguen con su vida la falsia
que caro le cuesten sus afanes.

Hay que matar
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no queda mas remedio,
hay que matar

que el diablo nos juzgue,
son mujeres Otelo

¢no ves que son mujeres?

El sueno del harem

A quién no le gustaria.

Que se guarden los castillos

los esclavos eunucos

los manjares adobados con picantes orientales.
Ser dueno de un harem

a mi me gustaria.

Aunque falte la comida

y los sirvientes miren con tentacidn

me arreglaria perfectamente

con un latigo y la bolsa llena de juventud.

Y las maravillosas bellas

bailarfan para mi,

fueron robadas y algunas costaron vidas

todo porque yo averigiié que eran hermosas.
Y apoyado en almohadones desplumados

con musicos miserables que tocan sin sentimiento
me gustaria igual

y a quién no, tener un harem propio.
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Viernes comin

Viene asomando la esperanza de no trabajar
es que son muchos los viernes comunes
parecidos y con su estabilidad.

El siempre viernes

en que los cataclismos sociales

tienen menos inminencia,

el lunes lo fortificara

con la decepcién del domingo nublado
ya que después de perdido el contacto
con el rechinar de los dias iguales

se entra en el sin nombre

hasta que lo bautiza

un rostro nuevo que descubrimos

o alguna reaccién que cambiamos

en un mundo que de pronto es distinto.
Mientras tanto sigue siendo un viernes comin
con pequeios proyectos

que fracasaran

por la lluvia o por estar solo,

que haremos vivir del pasado

una puerta que valga la pena

volver a cruzar;

que a veces

después de pesadas decisiones

iremos hasta el fondo de unos ojos

para hacer saltar un recuerdo

que durd demasiado

y echarle la culpa al viernes

que no encontrara quién lo defienda.
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Abierto dia y noche

Faro en la noche de riesgosos acantilados
mostrador y mesa y un vaho astillado.
Una roca musgosa con alma de botella

y compafiia

calor de compania humana que se recibe
y que se da.

Se interrumpen sabiamente,

por lo que tendria que ser mejor,

se explican los fracasos,

la fuerza de los fracasos.

El débil la debilidad de su poder

el amante la crueldad de la mujer

la Gnica vez que amo.

Y esas noches de silencio que se agrandan demasiado
el llamado magnético

vuelve a empujar mas hombros caidos
con su sabido rebotar

de furores sumando la marcha de la historia.
Se establece sin ley

la parte de luz y de espejo

agregado a la conformidad

de que los universales desconocidos

transiten los mismos pesares.
La cortada de Carabelas

Cuantas noches he perdido

sin pasarlas en tu luz.
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Un dia ocupado por la necesidad

otro por maldito olvido

o superando un gran amor que no vino.

Ahi apoyaba el placer de estar solo

sin alejarse mucho de la calle Corrientes

lo mejor del malevaje

ya algo refinado

borrachos que nunca escribieron

pintores también borrachos;

grelas papusas faciles

con solo conservar un poco de la estructura
y pagar una cena con medio litro de la casa.
Las moscas mis gordas del pais

alimentadas en el mercado de enfrente

y esos desconocidos

que me abrazaban llorando

haciendo mejorar el concepto

que tenia de mi mismo.

Los tiras aguafiestas mostrando la culata
sobrandonos la vida que nos perdonaban

y que si no fuera por los batidores

serian los Gltimos en enterarse de lo que pasa.
La leyenda de la cortada

siempre sirvi6 de brillazén

para los maridos oficinistas de los alrededores
que atestaban a las siete de la tarde

con un vaso de cerveza en el verano

y el café con gotas del invierno;

y yo que estaba esperando las doce de la noche

me imaginaba sus esposas como las cuenta Carlitos.
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Hoy la vida cambid

y los que seguimos en ella también

no voy mas por la cortada,

ya se retiraron los curdas solidarios

y con las pretensiones perdidas

me clavo en el primer mostrador
perdida la constancia de llegarme.
Ahora en cualquier lado encuentro lo mismo
y la sabiduria de los estafieros

que hicieron la fama de filésofos baratos
sinceramente me cansa.

Prefiero el silencio

mirar para delante sin ver

y lamentarme por las noches que perdi

sin pasar por la cortada.
Los hombres del paquete nocturno

Expulsados de la sociedad

por mal comportamiento

o por muy bueno,

salen de noche tarde

con un enorme paquete debajo del brazo.
Eligen las calles apartadas

en los barrios obscuros,

caminan rapido.

Bajan la mirada

cuando los observan curiosos

y seguramente la clave del misterio
sea un par de camisetas sin lavar

y una media que sirvié de panuelo.
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Biblioteca La luz

Por esta puerta sin cerradura

con su comision directiva

todos viejos,

su bibliotecaria

adolescente en promesa

difunden con empeno cultura.

Socios hay, aunque son pocos,

pagan un peso mensualmente

la tercera vez que el cobrador los visita.
Se prestan libros a domicilio

y a pesar del control

muchos no retornan mas,

por eso en los estantes

hay tantos nimeros salteados.

Las donaciones que a veces llegan

son de vecinos que fallecieron

y entre revistas y novelas policiales
algin texto se encuentra.

Los colegiales Gnicos lectores

arrancan los mapas y escriben en las tapas.
Diez anos jubilado

de treinta de maestro

el presidente nunca falta

después de la siesta

y como es un hombre de excelente caracter
se siente orgulloso

preguntando qué tal van las cosas.
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Una mujer estd en la esquina

Su esposo,

novio,

amante

desconocido hasta ayer,

la deja abandonada

para volver en diez minutos.

Es un fin de mes

sin reservas econdmicas,

son la una y treinta de la madrugada.
Ella queda

sola

esperando en la calle Corrientes

a la una y treinta de la madrugada.
Agreguemos que los embates del tiempo
no perforaron la tierna coraza

de los veinte afios,

que esta vestida de violeta

y una flor artificial en el pecho;
que es una noche templada

la primera del invierno.

Y en ese cruce de espera

escuché mas palabras de pasién
que en toda su entera vida

de hombres altos y bajos

cansados y de voces implorantes
deportistas con automoévil
elegantes que hablan desde atris

rengos tiernos

152



borrachos exigentes.

Su instinto la preservo

su amor lo era todavia

y cuando volvieron a buscarla
de algo la leccidén habia servido,
siempre con ternura

sus reSpueStaS comenzaron a ser Opacas.
Parque Centenario

Una tarde mas para los viejos troncos

un paseo mas para las viejas horas.

Hace mucho que no venia a verte crecer

hace mucho que no venia a que me veas desolado.
¢Hubo un tiempo? ;Cuanto hace

que me espanté al oir el aullido de los perros?;
compruebo que no me he acostumbrado.

Y cémo me rei de las miradas entumecidas

en los automovilistas villanos

sin saber una venganza jurada

al bajar la vereda.

Doénde esta lo que otras plazas me ensefaron
una vez y otra.

Doénde estan tantos consejos que me dieron

y me parecieron buenos.

Un poco mas alld

la luna estd mas cerca, colgada de un vidrio,
cambiando de forma siempre igual.

Estoy como al principio

cuando descubri el pensar caminando.
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Alta, detenida, una casa grande,

un sufrir, un gemir, un crujir

un crujir, un gemir, un sufrir.

Piedra a piedra

alzaron una casa grande.

Un hilito de agua en el cordon

me reflejan al alejar mi andar y yo

de los perros en su camara de gas y yo
de la luna puntiaguda o sin aristas y yo
de las piedras escaladas en un ay y yo;
despego una costra a las acacias

y la voy tirando en trocitos

cada vez mas chicos

de mi calle Antonio Machado y yo.
El tiempo detenido

Del norte la calle llegaba

por el horizonte del amanecer
y se perdia en el espacio.

La del sur

traida por los vientos

en pocos metros en total
perdia el nombre.

En ese mismo lugar

nacidé una esquina

con una puerta de almacén para entrar
y salir por la otra

por el despacho de bebidas.

Esquina de paisajes por un lado,
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esquina en el otro.

Para comprar las yerbas

quedarse el mas tiempo posible,
asombrarse de las revoluciones

que conspiraban

para que un nifio las oiga.

Esquina de peleas

monedas de gastos irrecuperables

en las botellas destapadas.

También tenia la noche

siempre del mismo arbol,

a veces gartia

s1 no viento.

Otras en los ciclos

una luna grande como un pufio

que yo veia del lado de la sombra

y vos al pasar quebrabas en diagonal
sin imaginarte siquiera en mi recuerdo.
Todavia igual que hoy

ningun silencio interrumpia

los mensajes que pasaban

a las generaciones posteriores

los gallos del canto atravesado
sobresaltando a los mercaderes
esperanzados de que ya a los ladrones
los hubiera derrotado el cansancio.
Mas tarde el sol trepaba

cuatro peldafios de una escalerita

con luces que nuestra punteria no rompia mas,
porque todos decian que habia crecido mucho

y el buen camino me esperaba.
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Caminito

Caminito yo anduve por tus huellas

pisé los tallos

me llevé los aromas de tus hierbas

de mis esperas.

Regué los cardos con mi llanto

cuando supe que no me querian.

Te lo cuento solo a vos caminito

que me viste pasar

en unos dias que estaba contento

y siempre en ese espacio de creptsculo
cuando los gorriones

se cansaban de asustarse de los espantapijaros
me abrias tus magnificos jardines.

Y yo estaba orgulloso de mi traje mecanico
crefa que era util sentarse

en la rama mas alta de los viejos pinos.

No conocia caminito entonces el sabor del vino
y miraba con simpatia a las personas

que pasaban con un libro debajo del brazo.
Estaba seguro de que el tiempo

se modela como arcilla

que la tristeza es dulce.

Ya pronto serds una sombra

muchos destinos conociste

por la manera de caminar

sobre tu piel endurecida

lo mismo que yo

lo mismo que yo.
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La risa

El tiempo que dura la risa

en los cinco centimetros del labio,
se extiende partiendo la cara

en cuatro continentes.

Sera expresion de alegria
acompaiar una burla

administrar el contento humano.
Hablo de la risa

de los que rien teniendo razones

o porque las han perdido,

no la risa de la costumbre

y menos aquélla permitida al siervo.
La risa que pone en libertad

la congestion de la presion atmosférica
que suelta una sorpresa

donde menos se la espera,

la risa que el buen actor de teatro

imita perfectamente.
Momento poético 7

Esa sonrisa no era para mi,

fui el Gltimo en darme cuenta.

Yo cursé todas las transformaciones
de tus labios en mi presencia

y compuse las que podian tener.
Menos una

y fui el dltimo en saberlo
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de una sonrisa una vez

que nunca fue para mi.
Exprima una risa

Cortando la cara en dos

con el cuchillo mellado de la burla
guarde la mitad en la heladera
como reserva para el dia de manana.
Con la que queda, a un costado,
hagan presién

y si no sale mas fuerte,

entonces vera ante su espejo
romperse la piel de los gajos

y brotar una tibia sonrisa

parecida a la luz

que sirve de alimento.
Cuento de la casa de la paloma

El bueno de Asis

conocia el idioma de los animales.
Retd a los hombres, es cierto,

¢l era hombre y sabia

por qué no tenian amor hacia ellos.
Al tigre le recomendé no arafies

y el tigre felino

dijo para si:

entre ellos hay los que trabajan

por sueldos bien remunerados

158



de especialistas en torturas

con implementos eléctricos.

Asis era por sobre todo paciente,

el zorro con el hocico ensangrentado
de gallina madre,

lo mir6 incrédulo,

ellos comen pescado y yo no.

En las causas perdidas de Asis el bueno
un santo mas en el almanaque

con cuatro o c¢inco

milagros bien preparados

quiso conmover a las aguilas:

¢como robar débiles corderos

a mansos pastores que seran retados
porque en vez de vigilar tocan la flauta?
La Gltima vez, le contest6 sin detener su vuelo orgulloso
el soberano del aire.

San Francisco hombre

sin leyenda todavia

no era de los que aflojan

por variadas y consecutivas derrotas,
su rostro santificado

se luminé de felicidad

al enterarse que se constituian
sociedades protectoras de animales.

Ya empiezan, se alegro,

no se predica en vano.

Llegara el tiempo

los bueyes seran reemplazados

por altas maquinarias
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que haran fuerza sin transpiracioén
para beneficio humano y mutuo.
¢Pero qué hablo del humano?
hay otros santos

que se encargan de ese menester
con capacidad y experiencia

cada uno en su especialidad.

Y después Asis se vistid la aureola

y recorrid todos los paises descubiertos.

Cuento de la muerte de Fernando

En todas las esquinas de su portefio vagar
Fernando, mi amigo, conocid la vida.
Sus ojos horizontales
todo supieron mirar.
En cada amanecer le nacia una esperanza
en cada crepusculo desesperacion.
Solo puedo recordar su infancia y juventud.
¢Y qué vio, qué vio?
Dolor fue sabio
deformacion constructor
y €l estaba roto y dolorido
solo
solo en su combate.
Sus manos fueron de cuero
pero no su corazdén
rompi6 los dientes
adivinando corazones duros.

Vibrd en la extrafieza de los arboles
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que emergen como humo petrificado
algunos con plumaje

otros sin el verde. El.

Encontr6 las ventanas tapadas

a las tres de la madrugada sin abrir,

le ofendieron su ternura

y le dijeron triste,

le cerraron las sonrisas amigos y enemigos,
tuvo enemigos, no era laucha

ciertas cosas pudo haber sido Fernando
aunque su vida fue corta.

Quizas jadeando de amor

fue apartado por un buscar impaciente.
¢Dénde estaba yo?

Qué otofnlo me quebrd del arbol madre.
Los filamentos dificiles de la inquietud
separan a los hombres

por los infinitos atajos

y al final se encuentran amarillando
cuando la tierra comienza a ser fria.
Trabajé mucho a veces, o no trabajé nada.
Pasaba de un convencido aislamiento

que duraba meses

a la bsqueda sedienta de las muchedumbres
siguiéndolas asombrado.

Digo de Fernando el buen poeta.

Llevé su inspiracion bajo la luna

y en las estaciones del ferrocarril;

para qué escribirlas,

las cadencias venian hacia él
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con horario de hambre y de sexo.
Lograba la sensacion del relampago

en la noche amenazante

todavia encima habia estrellas

y lejos desde el oeste estallaba la tormenta.
Al fin Fernando el bueno termind.
Porque en las vallas

que crean los heridos

por miedo de asustar a los fuertes

no cabia ninguna duda mas.

Porque el dios de su incredulidad

le dio el sentido de intuir

la ciencia de la vida

y gritarlo desde sus entrafas.

Porque la presencia de la belleza

la sentia indomable, indiferente

en los hombres de sus noticias.

Porque todo en él fue el buen poeta.
Los caminos del cielo del arte

le fueron cerrados

igual que a los chicos

que no tienen contrasena

para entrar al cine,

tampoco podia viajar por las luchas
como si fuera en un colectivo completo
tomado a las siete de la tarde.

Y alli dejé su cuerpo largo y tirado

en un mundo que no pudo comprender
y que no supo ayudar

a que tenga mas poesia.
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Cuento de portarse bien

Estigma de oveja negra

pronosticado desde la infancia.

En cuanto hablé no quiso ser igual

tomo a campo traviesa del potrero

llegd tarde a la hora del almuerzo

y nunca se supo donde estaba

para mandarlo a comprar sifones

o comunicar las desgracias a los familiares.
Fue el mal ejemplo y dijo malas palabras
el peligro para las vecinas creciendo

con vestidos traslcidos

y preocupandose al sentarse solo de la comodidad
obligaron a la vigilancia de sus maniobras.
Su casa fue la cama

y hasta que lo dejaron

cubrid sus necesidades del fondo comtn.
Agredid a los arbitros

respeté las deudas de juego.

Mintid, robd, fue condenado.
Derrochador con testigos

porque supo sacar provecho

de la ternura femenina.

Integrador de sociedades ilicitas,

derecho cuando tuvo ocasion.

Con manyamiento reiterado

en este,

y en tres paises vecinos

su viejita ya anciana

sigue diciendo que fue el hijo que le sali6 travieso.
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Cuento de los filésofos barriales

Permiso en tu mesa

llego en busca de consejo.

Entre una pausa

entre linea y rincén

sos el tnico que define

la armonia

del silencio aterrador en el espacio cosmico
con las inexplicables curas de los manosantas;
la falta de entusiasmo

por terminar esta sociedad

de riquezas sin repartir.

Estudiame fijo si querés

soy demasiado igual a vos

y perdi el animo de risa.

Tengo montafias de libros

leidos sin provecho

acompanando el café-cicuta,

quizas a veces

necesitaba del alcohol

para ubicarme en la realidad

y gozarla con algo de calor.

No me negués la silla

vengo a quedarme callado

anotando de tu mirada

en la ventana

abundante material de filésofo de barrio.
Recordandote para cada oportunidad

la sabiduria de Darwin
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o una ocurrencia de Discépolo.
Envidiandote en el amor de las palomas
llevando una barba olvidada

viéndote salvar de las autoridades

que aplastan tu lentitud

pido permiso

sé que tengo lugar a tu lado.

Cuento del suefio

Carlos Chaplin dirige

Rudyard Kipling toca el piano

Julio Jurenito la ocarina

Martin Fierro el contrabajo

y corta las cuerdas con su cuchillo
Carlos Gardel canta y llora

con el traje de Romeo

el novio de Julieta.

Una mujer vestida de luto

zapatos negros, medias negras,

traje negro,

ojos pintados de negro,

trabaja de traspunte,

solo por eso vino de Quimili

y recita unos versos horrorosos

de solterona que no conoce un hombre
y yo que soy administrador de la orquesta
le exijo su amor

justo en el momento

que mi esposa se asoma por la ventana
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y tengo que huir y nadar

llegar a la orilla lejos,

me doy por vencido y me hundo

y me siento libre

porque escapé y estoy vivo.

La orquesta sigue tocando

sin desafinar,

a Carlitos se le caen los bigotes

y Lavrenti Beria se los alcanza

se hacen una reverencia,

curioso me acerco a escuchar,

me echan sin compasion

pidiéndome café,

Gardel me consuela

llamandome hermano querido

me enjuga las lagrimas

y cuando estoy calmado

me implora diez pesos,

y la vieja madre

de la época de ojos severos

me ordena que no vaya por el mal camino
y yo le contesto furioso

no sos mi madre

la mia era chiquita

y la acariciaba para que se ria,

asi descubro que empiezo a estar triste
y no me puedo defender

y cada vez mas, como si estuviera despierto.
La orquesta sigue tocando Titina

defendiendo sus derechos de autor
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me sublevo

en seguida el pablico empieza a protestar
tomo la letra

que me alcanza un embajador de turbante
y agrego mi canto al coro

con voz de bajo.
Cuento de la tierra justa

Me dicen los sabios que hay una tierra justa,
y quién lo dice,

nada menos que Lenin.

Lenin fue un sabio bajito

unos aseguran que su mirada era de acero
otros la vieron de suefos;

a mi me interesa su tierra justa.

Y Lenin murié muy pronto

lo hizo por curiosidad cientifica.

Cada cincuenta afios

hay cincuenta hombres

que quieren creer en la tierra justa:

cinco en Rusia

dos en Alemania

uno en Francia

veinte en Espana

veinte en Italia

los demas en el resto del mundo.

En su tiempo

el Gnico que crey6 fue Lenin.

Y se puso a trabajar
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y trabajé bien.

Se retorcid de risa

de los poetas y escritores como yo
que creen que su dolor de barriga

es producido por otra cosa

que no sea comer mucho

o beber.

Con los banqueros ni hablar ni discutir
directamente a la mesa de operaciones
que sirvan de experiencia

a la historia y a la psicologia.

Lo mas hermoso de su accion

fue lo que dijo al trabajador,

entonces los otros experimentadores cientificos
encontraron su Talon de Aquiles

la hojita de Sigfrido.

Por qué renguea clamaron

y los liberales de ideas

aportaron la libertad de prensa
cumpliendo una ley

descubierta por el mismo Lenin,

el hombre de ciencia.

Y Lenin siguid procediendo,

se la tomd con los tenderos

y sus hijos diputados,

investigd la cosa amor

y en eso fue bastante débil;

es que las estadisticas

por la guerra no caminaban bien.

A los constructores
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les determind el peso de las vigas,
que la presién atmostérica
habia cambiado,
que masa x voluntad
+ Tolstoi + Gorki
+ esperanzas
- ignorancia + hambre x pélvora
eran a corto plazo accidente
historico tremendo.
Y trabajé mucho
y trabajé bien.
Desmont6 las piezas inteligentemente
construidas, hay que reconocerlo.
Y Lenin el hombre de ciencia
nada tonto
consultando los libros de fisica afirmo:
el aire se enrarece
en relacién inversa a la altura;
hay que cortar las ambiciones,
para que en vez de volar en lo alto
se extiendan horizontal.
Una manana Lenin,
después de tener relaciones sexuales,
un mes sin ellas,
después de bafarse con jabodn,
cinco dias sin hacerlo,
llamé a sus secretarios importantes
y les dijo contento
-en realidad estaba contento-:

un hombre fuerte,

169



que ha leido mucho,

que tiene un gran sentido de observacién
y que lo quiera hacer,

puede y lo voy a demostrar,

ayudado por el devenir histérico.
Tomando las estructuras

como si estuviera entrenado para eso

las sacudid,

nunca en mi vida hice gimnasia,

afirmo,

pero vean si tengo fuerza.

Y todo se vino abajo.

El obrero esclavo

se convirtid en obrero amo,

los prostibulos se disolvieron,

los lugares donde se escondia el alcohol
se transformaron en jardines de infantes.
Si no habia legumbres

centenares de poetas

acostumbrados al hambre

clamaban con ideales,

Maiakovski entre ellos.

Los popes y rabinos

escondian las esposas,

al fin: siendo los hombres dioses

para qué queremos a los inventados.

Y Lenin se despertaba temprano a la mafana
todos los dias

hasta que asegurd,

este, el primer ladrillo
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de un enorme edificio
transparente con ventanas de vidrio.
Llamé al chofer que admir6
perfecto

y abrid la puerta de su escritorio

y entrd un periodista extranjero
espia-escéptico-indiferente,
jugador de carreras profesional,
que directamente observo

el primer ladrillo es muy bueno
quisiera ver el segundo.

Y ahi fue que Lenin se rid

soy un humilde, poeta

meteoro

y tengo que morir.

Por favor una declaracion,

plense en mis hijos,

después muera tranquilo

sexiste la tierra justa?

Y una persona como Lenin
compasiva, buena y luchadora

qué podia decir:

“existe la tierra justa si, existe, si, s,
hay que vivir para eso”.

Desde ese dia

yo soy otro que hace cuentos
sobre lo que esperamos de la tierra justa

y del segundo ladrillo en adelante.
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Bolivia

Nube y altura

bosta humeante de pasado

nido de ojo hacia el norte.

Qué hermoso es cantarte pais noble.
Pudiste tocar el cielo con las manos
jugar con barquitos de papel

en rios que locos estan quietos o bajan.
En el descolorido almanaque redondo
despacio circula la vida

una simple brisa puede cubrir su significado
y su explicacién no se encuentra mas
en el higado de los corderos

ni en la mirada del 4guila.

Queda abandonada a la geografia

en tanto los huesos ablandados de las piernas
aguardan mientras siembran las laderas.
Las curaciones con yerbabuena

no dan mas resultado,

hace mucho que los dioses emigraron
buscando soles tibios

y volveran alguna vez

con sus largos mantos al viento,
extraeran su séquito sonoro

en los depdsitos de los crateres

y con ellos resucitarin

los héroes de las canciones de cuna
que tendran en la frente una grieta

y en la mano derecha minerales
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que brillardn de adentro con luz propia.
Serd cuando las fiestas sean largas

duraran mas de tres dias

y tendran que agasajarlos como corresponde

quiza decidan esta vez quedarse para siempre.

Nueva oda al rio Parana

Estas cansado rio fuerte.

Muchos,

muchos afios

llevas andando

hijo de las nubes

padre de los rios.

Si solo supieras seguir

el camino que en si mismo cavaste
también merecerias cantos.

Desde tu orgullo

siempre nos quisiste.

“Que naveguen.

Que roben mis criaturas de alimentos.
Que entren en el ciclo armoénico.
Que quemen su sed

con pura savia de corteza salvaje.
No tengo medida en el furor

Ni en la entrega cuando quiero”.
Y el invisible portador de ecos

pronto trajo las quejas del gigante de roca.

“Les abrid su vientre mineral
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y en su codicia son feroces.”

“Ya aprenderan.”

Entonces eras joven

cediste tus riberas,

les diste treguas

para que pudieran precaverse

de tus continuas crisis.

Mostraste el secreto de las semillas,

y entre los nuevos materiales y detritus
una mancha rojiza se bané

en tus aguas.

“Son insaciables”,

te gritaron las maderas.

“Ya aprenderan.”

Construyeron a todo lo largo
de tus orillas

pueblos que nacian viejos,
cortados de arrugas y cicatrices.
Observabas atento

habia musculos tensos,

labios rotos por el esfuerzo,
eran muchos, cada vez mas;

a veces se esforzaban juntos.

“Ya aprenderan”, te admiraste.

Y alli mismo,
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en el momento permanente

de tu digna entrega al océano

surgié un homenaje a tu sabiduria.

Con tus colores, olores y rugidos,

con tus corrientes desatadas,

con tus corrientes subterrineas

la magnifica ciudad amasaba sus afluentes.
“Ya aprenderan”, dijiste,

¢estaran aprendiendo?
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El espiante (en gran forma)

Hemos todos rajado

no por cobardes,

por favor.

Cada uno por su lado

para su cubil.

Nos hemos hecho humo

uno mejor que otro;

dos pasos atras, después adelante.
Una generacién de descanso
nos viene bien,

los pies en polvorosa

un puente de plata han construido.
Cada uno huyé como pudo.
Gritaron a escapar

asi fue el grito,

era suficiente,

a pie,

en taxi

sobre hombros los heridos,
esconados,

poner distancias

olvidar,

siempre lo mas rapido posible.
Saltamos ventanas

nos hicimos los chanchos rengos
cambiamos de nariz.

Los grandes destinos

esperaran un poco mas.
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Cantor envejecido

Algo mas delgado que Gardel,

un poco mis alto.

Viejo.

En un tiempo fue joven como Gardel
como todos los cantores.

De su voz

canta y se gana la vida,

se descubre un mundo

con tres aplausos y una cena por dia,
los dias de funcién.

Esta callado

cuando no canta,

o dice yo también,

no falta quien lo escuche.

Le gustaria salir a escena

con tres guitarristas y un bandoneén,
0 una orquesta completa

a pesar del conservatorio,

que lo que siente

hasta el vigilante lo entiende:

pobre mi madre querida,

Corrientes, dale Corrientes.
Aplausos,

mujeres que aplauden, sabés,

ellas conocen de nuestro dolor

de nuestra soledad,

sin exclamaciones que descubran lo que aguantamos.

Una vez hubiera sido distinto,
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pero el destino, sabés,

se cruzd en nuestro camino.
Ahora es tarde,

ni te diste cuenta, estoy enfermo,
internado en un hospital frio,

tisis de primer grado.

Nadie se acuerda de mi

los amigos fallaron,

pero soy hombre y me las aguanto.
Ahora se acompaia solo,

creo que ya se va a acompanar solo,
siempre que le recuerden algo.

Y si vuelve ella

con una garra en el corazén

le gritard que se vaya.
Tango triste y nostalgico

Tango despacioso,

lo llegaste a ser; descuidados
profesores, muy sufridos y
callados, las mujeres

con sentimiento penan su
cuerpo por los hombres
sufridos y callados

si lloran con el bandoneén
muy de noche

en el pedestal de los especticulos
publicos.

Tango despacioso decia,
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que entraste en mi.

Yo

inconsciente vy lirico,
viviendo algunos libros,
entre ellos muchos de poesia.
Yo

destruido por el metabolismo,
cansado de esperar

compafiia para andar.

Yo, decia,

por no querer a nadie
recordaba amores viejos,
amores imposibles,

sin darme cuenta

que eran imposibles y viejos
si no fuera por un tango
triste y nostalgico

despacioso.
Tristezas del café de borrachos

Porque el alma humana aflojara
café.

Sé tu esquina, el precio de tu fama,
el lugar que no me quieren,

VoY, siempre me esperan.

Tengo en el café de borrachos
crédito,

soledad con un gesto,

silencio en un momento que pasa de largo.
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Hayayayayy

ay

si quieren pelear conmigo

si quieren arreglar el mundo

con protestas de cofradia,

bueno es estar de acuerdo,
mejor gritar que se estd de acuerdo.
Compararse los sufrires

a ver quién gana;

pagar primero,

a cuenta de las paginas olvidadas.
Dejarse estar hasta el nuevo dia,
volver a empezar

siempre lo mismo

siempre los mismos,

algtin recluta sorprendido

que tocara las Gltimas comedias
perdiéndose en el vino nuevo.

Habra que llevarlo a casa.
Las casas muy viejas

Viejas. jQué viejas!

Juegan chicos en las entradas
rompiendo las baldosas
antiguamente rotas.
Olvidadas,

aunque las vivan, olvidadas.
Todo el pasado las numera.

Perros y gatos las duermen.

182



Las paredes, jqué viejas!

mapas de revoque muy viejos

con telas de arana curiosas del verano.
Hombres mis viejos

que van hasta la puerta cancel

y vuelven al sillon del patio.

Los sillones, jqué viejos!

mas viejos que el tiempo,

con sucesivas muertes

en la esterilla curvada.

Cacerolas viejas de comidas,

qué viejas cacerolas,

cucharas gastadas, picaportes mancos.
Festejos inmemoriales,

un bautismo ateo,

un himno de borracho

enumerando sus madrugadas,

viejos, viejos,

banderolas con vidrios de colores,
radios con solo musica

de guardias viejas.

Retratos de antepasados

sacados en invierno.

Frios sobre frios

de inviernos y veranos,

los techos hundidos y con goteras arrugadas
discusiones de mesa a mesa

con malas palabras

perdidas en el tiempo.

Viejas las madres, pafioletas
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sosteniendo el rodete,
poniendo un alfiler donde faltaba un botén,
fijando una infancia de viejos

viejos, viejos.
Poema explicado

Desde tiempos remotos los poetas inventaron palabras o les
descubrieron sentidos cada vez mas exactos o las cambiaron las
endurecieron a medida que sus anos pasaban les transformaron
el sexo introdujeron su ufa larga para borrar un acento y solo
lograron una mancha, ripiaron los arcaismos pesaron los
neologismos midieron las silabas de

dolor
con sufrir sin llegar a ninguna conclusiéon
y st estoy solo y recuerdo
y si estoy solo
y s1 veo un paisaje:

salida de sol

y si olvido

y s1 amo

y si sueflo

y si vuelo
libero mi aire
y mi exclamaciéon
1On!

;Oh!
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Bajo tu ventana

Vengo a quedarme,

cantar hasta morir.

Proba echarme

negarme la luz de tu balcon

o el vaso de cerveza.

Mafiana explicaras a los vecinos
que ignoras el origen de mis versos.
Pasaras sin saludarme
viéndome en la esquina,
adelgazado en la sombra

no pareciéndome el mismo.
Vengo a quedarme

pedirte hasta morir.

No me interesa la orientacidn,
la ubicuidad racial de tus respetos,
por quién votaras a diputado.
Vengo a quedarme

los afos que restan,

verte y volver a cantar

cuando te asomes a regar

los claveles que sin firma

te estoy enviando.

Y sin levantar la vista

sabras que estoy,

que he venido a quedarme

quedarme hasta morir.
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Ofelia lo tiene

Toda esta en tu ser rama verde
mas no te pido.

Podés liberar mafnanas

dejar que lo que duele

un cuerpo humano

se exponga del marrdn encierro

al cobre machucado

de mis infantiles arrugas.

Qué espero pedirte

si lo que doy

es mi Gnico envase

que tiene las lineas exteriores

del liquido de sufrimientos

que oculto a intrusas curiosidades.
Poco ha costado la sonrisa regalada

y mis dias se han prolongado.
Los esposos Rosenberg

Guardo mi risa en el bolsillo
me conozco en el espejo
quedan veinticuatro horas
para amar

amo

amo a mi companero

es mi companero

amo

amo a mis hijos
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tengo hijos

tengo padre y madre
abuelos vivos, nietos
sobrinos

una entera familia

SOy una mujer

pasame las manos
por los barrotes
sé fuerte
lo soy
de invierno
recuerdo
recuerdo
recuerdo
recuerdo
recuerdo
te envio mi fuerza
a través de los barrotes
me falta imaginacidn
verte una vez mas

tu voz

ponerte la corbata

stomaste el desayuno?

soy un hombre

me falta imaginacidn

recuerdas esa noche

era yo que leia
1o, eras vos

dije una palabra
un poco del libro

un poco de mi emocién

verte una vez mas
tu cuerpo

apagarte la tristeza

vendri un vendedor

de promesas
¢scuando te conoci?
el seis de mayo

y llovia
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no, estaba nublado

gracias

entonces empezo a llover
nos cubrimos con

tu impermeable

nunca temimos

la muerte

hasta que nacieron

los hijos

yo voy a morir

te dije

con la plancha en la mano

esperandote

te digo un secreto

te perdono ese amor

de la adolescencia

nunca mas te veré

nunca escucharé tu voz
nombrandome

nunca en la proxima hora
seguro

te tendré en mis brazos

nunca, es cierto

te dije es un mundo feo

y lo quiero mejor

te dije yo estoy solo

y eso es malo

te dije

no me gusta lo feo

nunca vas a morir
yo te besaba

los ojos

nunca dejaré

a la muerte acercarse

ya lo sé

lo sabia

nunca

nunca

nunca

nunca.
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LLos DESENCUENTROS
Imposible amor

Se alejaba,

no sabia que me iba.

Dividamos,

el pie izquierdo para las composturas.
Mudanza de barrio

retornar a las vencidas estaciones.
Modificar costumbres

reparto de futuro,

para vos los mediodias

para mi las noches bien tarde.

La basqueda me espera,

te quedas con el consuelo.

Yo sin dios,

a vos todos los santos.

En mi la vida,

te obsequio la eternidad.
Dia y noche

De dia te encuentro, de noche te pierdo
de dia te afioro, de noche te huyo.
Durante el dia que transcurre

todo en reconstruir,

la claridad somete los contraluces

y descubro mi ausencia y tu aparecer.

Cuando amanece la noche
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insinuas los troncos y las nieblas
te suma a las voces silenciosas
mi espera sin remedio.

Ahora es de dia,

ahora es de noche.

Yo no cambio,

de vos viene el desconcierto,

de vos viene la vida,

de vos llega el dia

la noche.

De noche siempre pierdo

de dia siempre te pierdo.

Donde estaras que es de dia,
doénde estaré ahora que es de dia,
dénde estaremos de noche y dia.
Quién me dird

ha llegado la noche

quién me dird

ya somos el dia

de dia,

quién de noche.
La puerta

Diciéndote bien, esta bien,
sobre cada crujido de puerta
deberias haber entrado;

no quedarte en el frio

o por lo menos llamarme,

sobre todo a mi

190



a quien el frio no le importa,
sobre todo a mi

que en realidad no me importa el frio
ni ninguna otra cosa.

Lo extrafio es que doy algtn calor
aunque no lo tenga.

Asi es por esta semana.

Me da lo mismo que los crujidos de puertas
no abran tu entrada,

me basto solo.

El mundo es testigo

que sali a la calle

a no comprar alfombras,

a robar o a que me regalen.

Si alguna vez te doy ocasién

toca mi piel rugosa y curtida,

no podras atravesarla,

solo por el ojo soy débil

con una bala y mucha punteria.
Y ya que es asi

y todo lo pienso porque no estis,
me voy

deseandote buenos deseos

por tu lado.

La calle

Las tormentas de mi deseo
no te coloreaban,

de todas maneras te habias ido.
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Sali a buscarte a las ocho,
antes, a las siete, regresaste.
Terminaba mi dia,

recién nacias.

Cuando ocurrid lo mas triste
reias hacia el buen tiempo.
Con los brazos caidos

por las semanas

era movimiento,

vos, en los perfiles,

lluvia que rodaba sus gotas
te mojabas.

Una vez apenas,

en sentidos opuestos

pasamos rozandonos la ropa.
Aqui no hay ninguna Estela

Habla Martinez.

Hola.

Me da con la sefiorita Estela.
Hola.

Me da con la senorita Estela.
Con quién desea hablar.

Me da con la senorita Estela.
Aqui no hay ninguna Estela,
esta Carmen.

No, Estela.

Esta Elena.

No.
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Conoce los bienes espirituales
de Gladys.

No, deme con Estela.

Esther, no es Esther a quien busca.
No, Estela, Estela,

amo a Estela, quiero a Estela,
no es siete cuatro cero

uno seis cuatro uno.

Si, pero Estela no existe,

esta Lucia.

Por favor Estela por favor.
No, Estela no existe,

se mudo.
Peleas de marido y mujer

Visto desde el tren

sin saber quién tiene razon,
¢l se queria ir

ella lo retenia.

El parecia fuerte

estaba despeinado,
maldecia posiblemente

en un idioma

que ella comprendia.

En la cocina, seguro,

la comida se estaba quemando
un niflo temblaba.

El queria a otra,

ya se sabia,
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ella queria a otro,

se lo habian dicho.

El traia menos sueldo,

ella planchaba mal,

ella un vestido

¢l nadie se meta en su vida.

Ella sufria,

del lado de atras

un desgarrén mostraba la equimosis.
El terminaba con todo

ella ya habia terminado.

Frente a frente

atornillandose las debilidades,

las espaldas cargadas de defectos
recuperando el tiempo perdido en silencios,
los testigos ausentes documentaban.
Asi se conocian

no de otro modo, duplicidad

las dedicatorias, los ramos de claveles
mentiras,

las boquillas enchapadas,

las antesalas en los hospitales,

las lagrimas de emocion

la primera noche que se sintieron,
de verdad,

por primera vez.

Mentiras, mentiras,

mentiras.
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Buscando en las caras los amores de la juventud

Esa cara

hablando una mirada hacia el pasado,
me tomo en sus brazos

y me levanto, conociéndome,

yo estaba caido, lloraba el nifo.

Era la bondad personificada

con fibulas y leyendas

que recordaban por su buena memoria
cada hoja sin nombre caida.

El 4rbol y el nifio se trasformaban.
Podian ser Jorges abedules

robles Pedros

alamos no trasplantados

Luises que daban una vuelta,
siempre volvian.

Alli estaba su tierra

el agua llovida

los nidos de los pajaros

las primaveras claramente establecidas.
Yo porque mi llanto era nino
lloraba,

los ninos lloran,

no creen en dios

ni se trata de ser buenos.

Lloraba y lloraba,

un nino llora

porque esta caido,

le duele, protesta y con razén
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hasta que llega la calma
en un beso,
€n una cara viva

para buscar los amores de la juventud.

Primer dia de amor

Su cuerpo pequeiio

subia para el hombre.

Los cuidados de madre

los iba perdiendo

en el mudo sin vacaciones,

sin frutas ni papas

de los dulces despertares,

los domingos por la mafiana.
Tampoco cumpleaiios,

regalos preciosos

que calmaban los miedos

en una palabra apacible.

Y yo,

siempre yo,

no queria crecer,

queria quedarme ahi mismo,
las ventanas abiertas del verano
con todos los habitantes
amontonados en fila de soldaditos,
también latitas charquitos
individualizados y con nombres
de mi perfecta soledad.

Ahora lo sé,
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no es el nifio

que lo escribe.
Utilidad del sentimentalismo

Desayuno, almuerzo, merienda y cena,
hoy y en el futuro,

a veces golondrinas

en busca de su temporada.
Cama, colchén, sibanas blancas,
fundas de colores.

Medias, corbata, pafuelo.
Tomates, vino y un acordedn.
Las caries tapadas,

los cuellos planchados.

Sin insomnio.

La préxima primavera amame
en dias nublados,

yo también te amaré

bajo la luna.
Echar por la borda

Al diablo con mi estipido lirismo
al diablo y a los peces,

debo aligerarme de peso

para seguir navegando.

Fuera también la contemplacién
y su boca abierta,

me propongo librar de cuerpo y alma,
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vaciar los bolsillos

renunciar a los tamangos,
reducir mi voz a un filamento,
diluir en el aire mi humo,
convertir mi vida en una noche.
Despoblarme de pelos,
arrancarme las muelas,
descarnar de unas mi osamenta.
Quemar mis retratos,

borrar mis huellas,

vender los anteojos.

Regalar mi silbido,

pito prestado.

Eliminar las orinas

y por supuesto las sonrisas,
dejarme de estridencias

de crujidos.

Meter mis papeles

los blancos, los anotados
prosaicos poemas con mi dolor
en el tacho de basura

a las siete de la manana,

hora de amanecer o de llegar,
de no saber qué hacer.

Mis liquidos.

Mis liquidos,

eso, mis solidos y liquidos.
Sembrar de corbatas,

de monos, cintos,

cierres automaticos, collares,
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eso, collares.

Desencuadernar los libros,

orar los epitafios muertos.

Sacudir los ranchos y los cinturones,
las épocas de enfermarse,

los métodos para dejarse llevar los presos.
Poner la empresa

mas importante del mundo

para vegetar mis restos

y partir de alli mismo,

desde el primer comienzo

a nacer con el género humano.

LLa confusién

Las voces subian de tono

ya estaban por no entenderse.

Todos pedian buena voluntad,

hasta parecian dispuestos a invertir la propia;
la dificultad consistia en el idioma.
Nadie se entendia,

gritaban al mismo tiempo,

buena voluntad ciudadanos

oigan

por favor 6igannos;

la dificultad consistia en la distribucién.
Venian de todos lados,

unos eran altos o bajos,

sonadores o sentimentales,

todas voces estentoreas,

199



dialecto a dialecto;

la dificultad era que un dios

estaba ungido por otro superior.
Unos con cuchillo

otros con revolver,

mas alld ametralladoras,

cafiones, aviones de combate,
bombas atémicas;

la diferencia estallaba en el ruido.
Cada uno se representaba a si mismo,
invocaba los antepasados,

prioridad increpaban;

la diferencia nacia con la edad.
Arengaban con las guerras ganadas
con la habilidad de los diplomaticos,
con la belleza de sus mujeres;

los problemas radicaban en la gloria.
Los calmos apoyaban a los agresivos,
los agresivos ya empezaban

cuando se dieron cuenta:

la torre de babel estaba terminada.
Estrago

Las ruedas lo aplastaron
los barcos lo hundieron
los vuelos lo derrumbaron
los fusiles lo fusilaron

las bombas lo explotaron

las hambres lo eliminaron
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las enfermedades lo aniquilaron
los horarios lo estrujaron

las esperas lo desmenuzaron
el suefio le faltaba

el amor le sobraba

la soledad lo consumia

los vecinos lo denunciaban
los mudos lo escupian

los envidiosos lo execraban
los ciegos lo empujaban

los tuertos lo arrinconaban

de manana se iba

al mediodia quedaba

de noche volvia

los asesinos lo mataban

los mentirosos lo desfiguraban
los inventores lo cambiaban
los indiferentes lo olvidaban
los memorizadores lo repudiaban
ella lo perdonaba

ellos lo aconsejaban

el vigilante lo llevaba

el bodeguero le fiaba

a todos les debia

a todos les comia

a todos les pedia

siempre pobre

siempre gato

siempre perro

siempre doblando esquinas
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siempre llorando a solas
siempre preguntando calles
siempre manana

siempre ayer

siempre hoy

siempre seré

siempre fui

siempre era

los politicos le discurseaban
los militares le gritaban

los curas le oraban

los maestros le ensefiaban
los torturadores se ensanaban
los escritores lo traicionaban
los quejumbrosos lo compadecian
los mozos lo sometian

los denigrantes lo deprimian
estaba desintegrado
ahorcado

silloelectrizado
camaradegasado
lumumbizado

las moscas lo posaban

los gusanos lo gustaban

la tierra lo desparramaba

habia muerto por fin.
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Cruces de madera

Muertos pobres de mi alma,
pobrecitos

papitos, hijitos queridos,

ninos estimados, cabellos blancos.
Qué solos vy tristes estuvieron;
recién llego tarde con mi verso
para acompaiiar la Gltima lagrima,
recordarles el olvido total

en que los dejé.

Buenitos débiles sonsos,

vivieron sin nada, preocupados,
todo les fue poco,

pobrecitos muchachitos,

llenos de tentaciones,
gustandoles las cosas ricas,

un pedacito de chocolate,

cana de azdcar traida de Tucuman.
Hombrecitos de pantalén largo,
bigotitos para adornarse;
perdonandose las faltas

alguna que otra mentirita

para no hacer mal a nadie,

a nadie,

haciéndose los enojados,

siempre dando vueltas,
corriendo para llegar antes,
esperando a los atrasados;

enfermitos,
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repartiendo monedas,

matando moscas,

arrancando una patita a la hormiga,
compadeciendo a los perros
aplastados por los autos.
Despechados cuando no los llamaron,
o era tarde para llamarlos;

chiquitos muriendo porque si,

sin conocer la vida,

jugando a los vicios,

siempre muriendo lejos y sin querer,
matindose,

carinitos, hermanitos.
Todos apoyan su vida en algo

Ciegos y rengos apoyan su vida en un baston
abuelos la apoyan en nietos
comerciantes en la caja registradora
juventud en la rebelion

nacidos débiles en esposas fuertes
amargados en un cigarrillo
enloquecidos en una idea fija
hambrientos en la justicia
burgueses en la compasién
capitanes en el coronel

alumnos en el maestro

solitarios en la soledad
desafortunados en la probabilidad

condenados a muerte en el indulto
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agonizantes en la religién
automovilistas en el freno
sofiadores en la casualidad.
Todos apoyan su vida en algo
en un impulso muscular
apurados en

€n... €n... €n...
Leyes de la economia politica

Las matematicas definen armoniosas
con precision de guardas milimetradas
las ondas vibratorias de una cuerda de guitarra.
Un desfile de ntimeros

ordenados como ejército agresivo
demuestran levantando el indice

que el tamano de las casas

es inversamente proporcional

a la poblacion que las habita.

El rojo angustiado es zona del espectro
el do meditabundo altura mensurable.
El beso gota de calor

la muerte transmutacién de valores
irte a buscar es distancia

amarte sublimacién

mutatis mutandis latin

consuelo la iglesia de dios

tos violenta expulsion de aire.

Hambre es deficitar

en el régimen calorético-energético

205



sueno abstraccion de la corteza cerebral.
Yo no soy mas que un menorvalizado
con infulas de inferioridad

que hace versos

mientras el mundo

sigue igual andando.

Los usureros

Al gastar con su irrazén

no recordod a los usureros.

Bebid

comid.

Bebié quintales

comid toneladas.

Pag6

rompid

perdid

no le devolvieron.

Se despertaba tarde

viajaba en taxis.

Sac6 en primera

adorné regalos.

Amé

era sensual.

Olvidaba el papel importante que tiene, para vivir en
sociedad,

el ser culto. Si hubiera leido a Shakespeare, para dar un
ejemplo,

habria temblado ante Shylock.
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Gastd a raudales

jamas comprd una alcancia
dejé propinas.

El tiempo es oro

no tiene olor

mas vale p3jaro en mano
no por mucho madrugar
el que pega primero

seras lo que debas ser
cuando las barbas del vecino
el que rie altimo

no estd muerto quien pelea
todo bicho que camina

a buen entendedor.

Clases de deudas

Debo un corazén

debo diez pesos prestados

debo un consejo que no segui

debo una cita a que nunca llegué

debo un ejemplo que tarde sirvié

debo una venganza que me cobraré

debo una mentira que no me atrevi

debo mil voces desde mi poesia

debo un cuaderno y un vaso volcado
debo un encuentro que el recuerdo borrd
debo un yo que me equivoqué

debo una estufa que sirvié en un invierno

debo un traje marrdn regalado
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debo un llanto un perdén

una noche que no terminé
debo una guerra que no empecé
debo ese cuento que hizo llorar
debo la seguridad

debo ese hablar

debo ese hablar

cuando un buen silencio

se me permitio.

Debo y mas debo,

de una sola cosa soy el acreedor,
me deben lo triste

que me siento yo.

Martes activo

Ayer no lo hubiera previsto,
hoy es martes.

El cuerpo recobrado
requiere esfuerzo fisico
de vida.

Necesita hacer,
transformar las formas,
dejar de pensar,
inaugurar ciudades,

ir a la carcel

por exceso de actividad.
Precisa llegar,

partir,

quebrar los pedestales,
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subir escaleras.
Limpiar

dar color a los barrios
sentir lluvia en los ojos
fabricar promesas.
Desde hoy, martes,

mi ropa intima para todos.

Teoria de mi soledad

La tesis

Partiendo del principio ineluctable
de ver lo mas posible,

separado del ombligo

y para siempre solo;

devorar el aprendizaje,

saber hablar, vestirme, caminar,
defender la alimentacién

en el piso de adoquin

donde nada crece.

Amar con lo poco que me acerca,
impugnar lo que es distinto.
Reconocer los espacios de tiempo
en los ritmos,

los tiempos de espacios

en el conocimiento de los sentidos.
Impuesto el aislamiento

en la bisqueda a brazo partido

de uno mismo,
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llegar a poeta

sin ningtn placer.

Afrontar la tentacion

de los rios caudalosos

que se ofrecen diariamente;
el llamado de las cavernas
que viene desde lejos.
Empujado a vivir,

recibir las obligaciones indiferente.
Despreciando por dignidad
el sistema métrico decimal,
aceptar estar solo

y defenderlo.

La antitesis

Esta la humanidad,

esta.

Si aguantamos una generacién mas
ya casi llegaremos al final,

y veremos del otro lado.

La fisiologia se ocupara del dolor,
la duda sera curada

con ondas ultrasénicas de saber,
la amistad y el amor

reflejos que producen placer
abundaran como el pan regalado,
y si no es asi

de todas maneras

estd la humanidad,
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esta.

Lo que somos cabe dentro de ella.

Stntesis

Dulce soledad

que trabaja en mi.

Me sé mutilado,

rabioso por la confianza

que me quitan.

Poseedor de un cuerpo a morir,
capaz de tocar mi frente

algo mas que un relieve,

igual a mi,

distinto de mi.

Tantos afios he vivido,

ya he sido padre,

he sido hijo.

Las canciones que me protegieron
en un mundo que no hicieron las madres,
para uno de hombres solos,
cantadas para ellos

son para mi,

cantadas para mi.

Por mis que me empene

no podré dejar de estar solo.
Por mas que me nieguen

me tendran que aceptar en su medio.
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Los titeres

Gesticula disfrazado de la cara fija.
Subi y baja la espada justiciera.
Hacele el pito catalan al comisario,
sentate sobre el sombrero del general.
Ante quién responde

un sujeto que es mufeco.

No tienen dioses que temer

ni leyes para trampear,

viven sin alimentos.

Pueden especializarse

orinando los bolsillos de los contadores,
ni la fulminacién de los cardenales

ni los edictos

los van a alcanzar.

Payadores y vendedores de frutas,
linyeras y huelguistas

se van a morir de risa

ante la indignacién cédiga y articulada,
y se complicaran

ocultando los rincones

donde se van a esconder.

Y si esos esclavos

que les prestan las voces

se compran automovil

o son fusilados

ya encontraran por quién

seguir pinchando vanidades,

enfermandose cuando les conviene.
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Frac

Qué gracioso debo quedar metido en el frac.
Supongamos que estoy invitado al banquete
y por una componenda ineludible

debo colgarme el elegante uniforme.
Entrar al salon

donde vestidos iguales

se ponen de acuerdo

en la catadura de la risa,

establecida en el concilio

de los mas ricos y poderosos.

Una flor perfumada de blanco

ilumina el armisticio de mi hombro,
disfrazada en mi pavada de vida

con plata prestada,

curiosidad prestada que exigen devolucién.
Consideran mi claudicar

en sus cambios de mirada,

me aferro al pasado,

solicito que lo llenen,

al principio con timidez,

y empiezo mi cantinela de ropa mameluco
terminando tan igual

que ayer y que mafana

con un vaso de vino volcado.
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Falucho

El negro abridor de puertas no es,
ni el boxeador

ni el bailarin.

Negro con alma adaptada al color.
No es un gerente,

no.

No es pedigliefio, no.

No ofrece nada

sentado en los umbrales.

No le ceba mate a nadie

no se confunde en las sombras de la noche.
No rompe el tamboril

después de besarlo,

no lame las estampillas, no.

No maneja acorazados, no.
Siinsintia en las interpretaciones
nadie lo piensa, no.

Que no lo recuerden, no.

Alfonso XII ni JorgeV, no.
Emperador Jones, si.

Si pague las roturas, si,

si tenga hijos en hilera,

si.

Si sea carne de candn

sangre de hospital, piel de conventillo,
si.

Hombro, pecho, musculo,

’

S1.
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Negro que se encubre
en la bandera para morir,

Plaza Federico Engels

Alejandro Primero

con estatua.

Erase una plaza de pueblo
con nieve en invierno
con barrigas vacias

con hijos analfabetos

con madres humilladas.
Los hombres

marinos con fusiles
obreros con martillos
cambiaron el nombre del pais
el color de la bandera

los horarios y la filosofia.
Entre otras cosas

sacaron a Alejandro

de la plaza

y sin poner a nadie

la llamaron

Federico Engels.

En un pais extranjero Federico Engels
tuvo por fin una plaza
para él solo.

Justo premio

por haberse quemado las cejas
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debido a la mortecina luz

que en su época habia

y también por haber asegurado
que lo que ellos hacian

era posible y era inevitable.

En otro pueblo mis chico

Nicolas Primero se llamd

Marat

y en uno mas grande

casi ciudad

aVeneraciéon de Todos los Santos

le pusieron Sacco y Vanzetti

con fuerte sabor de origen italiano.
El dia que la plaza Federico Engels
se inaugurd

hubo un acto completo

con participacién de mucho publico
y muchos oradores.

El tnico artista del pueblo
peluquero y telegrafista

copi6é de memoria

a un hombre de largas barbas
bastante parecido.

Los que hablaron

supieron decir las verdades

con fuerza y entusiasmo
impulsando los aplausos en las pausas.
Por muchos afios después

por siempre

llevé esa plaza central de pueblo
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el nombre de un ciudadano
sabio y extranjero

que los campesinos

al pasar con sus canastas

se preguntaban quién era.
No deje de saludar a su patrén

S,

aunque no le conteste,
saladelo.

No piense en el alquiler,

en el pecio del jabon.
Saladelo, no tiene la culpa.
Quiere a la patria y a sus hijos
y algo le gusta la libertad.
Saladelo,

¢l no ignora

que usted tiene

cuarenta anos

y va esta destrozado,

que cuando se enferma

el farmacéutico no le fia.
Saltidelo porque lo siente.
Pero estan los Bancos, las deudas,
los capitales invertidos.
Saladelo.

No son cosas faciles de comprender,
sl estuviera en sus manos

cambiaria ese infierno
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por su serena miseria sin problemas.
Saltdelo,

si al fin todos somos iguales,
en su juventud tuvo ideales

y muchas veces sond

con la fraternidad universal.
Saltdelo,

todo fue por las circunstancias
y hay dias que dice

que esto no marcha bien.
Saltdelo,

también tiene sentimientos

y su silencio lo hiere.

Saquese el sombrero

y saltdelo.
El ajedrez

Les muevo el pedn inesperado,
lo meteran en la fosa comun.
Morira con la muerte

que hibilmente le preparaba;
an6énimo en la historia

para ser utilizado en el momento oportuno.
Yo me identifico con el rey,
soy el rey.

Jugamos la monarquia,

él perdera su trono

y yo mi genio de jugador.

Envejeceré escribiendo memorias,
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el tiempo las poetizara;
mientras el peén,

yo soy el peon,

fosforeceré en sus huesos podridos.
Mis nostalgicas amadas
lloraran sobre los carbones
del campo de batalla;

seguiré negociando la derrota
de un nuevo rival.

Las negras,

yo soy las negras,

sacaré las fuerzas de flaquezas;
las blancas,

yo soy las blancas,

sabré morir con dignidad,

en ley de juego,

sacando fuerza de flaquezas.
El caballo,

soy el caballo,

el alfil,

soy el alfil y correré.

La torre. {Oh, ser la torre!

Ser la torre,

prohibir el paso a los peones,
saltar sobre el caballo,
vestirme de armadura,

ser un verdadero monarca

de sesenta y cuatro cuadrados
blancos y negros por mitades,

0 rojos y azules
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o verdes y grises;
entregar la dama al sacrificio
y sobre el tablero desolado

cargar en mis hombros la cruz.
Berchtesgaden

Es dificil en verdad pronunciarlo
aunque queda en este mundo.
Paisaje de alta montafia lo rodea

y cuentan los viajeros

que en otro tiempo su aire era fresco
entibiando por las tardes,

asi los cerezos tomaban su sabor a nieve.
Recuerdos de nifnos

imitan el balido de los cabritos
escondiéndose tras las rocas
cubiertas de musgo milenario

que las pisadas de los moradores

no lograron matar.

Los temporales sanguinarios

que partian de alli

ocultaron para siempre el buen tiempo.
El amor parecido al de la llanura
solo genera monstruos,

la lluvia cae en pedazos de labios,
€so no es parecerse a las lagrimas.

El viento del este, refrescando
enormes bosques de abedules,

transforma su olor
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en podrido nauseabundo al llegar.
Los pajaros llevan en el eco
alucinantes gritos

que mezclan chirridos de palabras
en distinto idioma y de igual terror.
Los falsarios perdonados

se esconden en las grutas,

en la legion extranjera,

en la revancha de los estados mayores.

Pero alli no se piensa,

no se sabe,

no hay panales para la miel,

solo es una tumba

que hay que escupir.

Calificaciones

Ellos son malos

egoistas
perversos
antisemitas
antinegros
superficiales
ignorantes
ahorrativos
insidiosos
cuenteros
solitarios
repulsivos

calculadores
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fusiladores
propietarios
sarcasticos
mentirosos
sensuales
respetan los simbolos
pegan a los hijos
pegan a los hambrientos
pegan a los inseguros
pegan
a los versificadores
a los prosistas
acumuladores
escribanos
turistas
son y lo cuidan
son y no mueren
son y son viejos.
Saben calcular
saben lo que les espera
saben leer
saben pagar
saben.
Mienten a las esposas
mienten al fisco
mienten a los hijos
mienten a las amantes
mienten al médico
mienten.

Temen a la muerte
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en el hospital
en la cama
en el satélite
en las peliculas
temen la poliomielitis
temen al ajedrez
temen que ocurra lo que no esperan
temen.
Ellos son
ministros
jefes de policia
masculinos femeninos

ebrios a las seis

solitarios
malos
egoistas
ambiciosos
ignorantes
odian a los inquietos
a los inseguros
a los que dudan
a los que pegan fuerte
a los que no pagan
a los que no siguen
a los que no quieren
a los que leen
a los que dudan
no son dociles
la horca

no son canallas, fusilarlos
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no son carneros, expulsarlos

no son propietarios, expulsarlos

no son incondicionales, expulsarlos
no son solitarios, aislarlos.

Ellos sobornan

television
revistas
diarios
cigarrillos
cocaina
preservativos
comidas
suefios de viajes.
Ellos sobornan
mantienen bebidas
mujeres
vinos
y canto
pagan
Viena
pagan
técnicas sexuales de amor incondicional
pagan

las experiencias.
Companeros: ellos mueren
no quieren morir
moriran igual
lo digo yo
quién soy yo

en esta época de la
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decadencia absoluta
del capitalismo
financiero imperialista
lo digo yo
que tengo un poema
completo preparado
sobre lo que somos nosotros
en esta época
del capitalismo
agonizante
decrépito
agonizante
lo digo yo y basta
soy responsable Gnicamente
ante mi
ante mi mujer que quiero
ante mis hijos
por quienes tiemblo
ante mis amigos
unos notables adolescentes crecidos
que son rebeldes
porque el mundo no les gusta
en cuanto les guste
firmaran mi orden de ostracismo
soy responsable ante el
almacenero
a la vez bolichero
descendiente directo de los antiguos bolicheros que
expendian

el alcohol cuando Juan Moreira, Martin Fierro, José
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Hernandez, Federico Wernicke, podian caer en cualquier
momento de sorpresa
ante el estado federal comunal provincial
ante el creptsculo
que no sé bien por qué me persigue.
Responsabilidad
ante las mujeres que amé
y nunca se enteraron
las que se enteraron
y me rechazaron
las que vivieron conmigo
las que me acunaron
las que me delataron
las que me quisieron.
Pero sepan yo no como mas
no bebo mis
no lloro mas
no espero mas
no grito mas
no lamento mas
no quejo mas

no mas

bebo mas

bebo mas

bebo mas.
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Viajero

La tierra grande

se quiebra al infinito,

rompiendo su silencio

en tranquilo plano horizontal.

Callado a mi costado

sé bien que esperas la nueva orilla.

¢Habra otro sol, otra luna, otras estrellas?
¢Seran las voces plenas de llamados,

sin crujidos bajos

de dolor sentido?

La forma se acerca

ganando en paisaje lo que pierde en poesia.
Los miedos nuevos son como los miedos viejos;
adiviné en tus ojos el relampago del temor.
Cabeza adolescente,

conozco tu pasado

y quizds conozca también de tu futuro;
quebraste con violencia el grafito

de lo escrito hasta ayer.

Rotas las cadenas usadas

llevas ahora,

yo lo sé,

las nuevas y brillantes.

Siempre buscards mundos mejores.
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Paseo por la capital de la esperanza

Por supuesto serd primavera
y de manana,

los rayos del sol jovenes.

Me pondré la ropa clara,
presentiré el tibio ambiente.
La naturaleza verde,

la luz clara,

yo estaré limpio.

Atiéndanme como visita

para que lleve recuerdos.

Los pajaros gorjearan,

los nombres emitiran reflejos.
Loas al amor en coro

me trasladaran de un mensaje
al otro.

Rimaré mi pasado con la risa,
haré nuevas amistades,
entraré en los edificios en construccidon
y precisaré un traductor excelente
que lacido me guie

en el idioma

de los planes para el futuro.

Paseo por la capital del hambre
Villa que has crecido,

en cada encuentro de tus seres vivientes

no se ha determinado luchar por las vitaminas.
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Te mandaron cartografos de boliviaparaguay,
no hay lugar en el mundo

con pueblos de este pais desordenado.
Ciudad que nadie ha constituido

ni quieren saber nada de ella,

pero es nuestra patria con fronteras
que perdieron todas las guerras.

Si no fuera por mis padres -hijos-

me mudaria de pueblo,

buscaria un lugar,

jardines y medios de comunicacién.
Puedo encontrar espacios

donde seria extranjero

con contadas comidas por dia

para mi solo.

Endémica paz por falta de fuerzas;
qué voy a hacer,

mi nacién me debilita al mediodia

se extiende por el desayuno

para la jornada que me espera.

El creptsculo es grave,

me pasaria el dia comiendo,

elegiria mayonesas,

pescados pescados,

un plato mas picante

y asi desmentir mi voluntad de quedarme

aunque desesperen de capitales los otros.
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Paseo por la capital del dolor
La //egada

Todos los caminos, los anchos y los polvorientos
los bajos y los rios.

Limpio mis bolsillos

me afeito los bigotes.

iEh! Gestionen mi carta de ciudadania.
La estadia

Ademas de comer,
amar en la austera modalidad
y sobre los demis quehaceres

adaptarme.
La huida

Mi inocencia ladrada
por los matorrales;

la gente compasiva,
la frontera.

Ya viajaré por la capital de la alegria.

Paseo por la capital de la huelga final
Los viejos tiempos de huelgas

con hazanas en cada esquina

tienen su capital.
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Es una gran ciudad

donde nadie habla por hablar
armado hasta los dientes.

La huelga general esta declarada
y por mas que les expliquen

a madres, esposas, hijos,
alguien tiene que morir

de pronto, hoy mismo.

La capital de la huelga

para probar su coraje

desafia a sus propios enemigos
y st los vencen del todo

sera revolucion,

y a la caida del sol

los sobrevivientes,

la ropa en jirones,

de una feroz sonrisa

le cambiaremos el nombre.
Paseo por la capital del pan

Fabricas en construccidn,
sintesis de aceitados proyectos,
formaban el pan, su gusto.
Con sal, con tragaluces,

con lo ganaras sudor

come y veras.

Santiaguena docil,

la mama de Guillermo

se quedo con la receta,
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hace con la mano un chico,

espera que la atiendan.

Come, come Guillermo,

lo come con vino.

Guillermito lo come con leche.
Guillermo y Guillermito

salen de la panaderta,

Guillermote con fieros bigotes
enlazd a Guillerma.

El pan fresquito es calentito

de ayer se pone duro.

Guillermo, Guillermito, Guillerma,
Guillermote, Guiller, Guillermundo,

aqui y ahora el pan es gratis.
Paseo por la capital del presidio

La caza del hombre

por el hombre

depende de un revolver,

de vivir en sociedad,

de ser mayoria en determinado momento.
A esa capital no fui por voluntad,
me llevaron entre varios,

se entendian por sefas

y tenian sueldos para salvarse.
Ellos me buscaban,

sabuesos sagaces.

Ya estaba el pan y el agua,

los ruidos de cerrojos,
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las tentativas de evasion,

los companeros de presidio;
nunca se esta del todo solo.
Estaban las torturas,

la falta de visitas,

las razones para vivir,

las rejas.
Paseo por la capital del mal de Chagas

Alli nomas,

lejos de las capitales,

de los caminos

y de los centros de asistencia social,
nacen, se desarrollan y mueren

los ninos, los amores y los males.
Tienen un idioma comun,

los vemos por la ventanilla del tren,
tienen los piojos en comun.

La ciudad tres metros de ancho
por dos de largo

dos cincuenta de altura,

si decimos que el hombre

es mas alto,

la culpa tiene.

Se protegen del mundo exterior,
de sus inclemencias,

con muros de paja por el calor,
porque es mas barato,

cuando no llueve sacan el catre,
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no llueve nunca,

sus cosechas las van a buscar
a Tucuman,

llevando sus hijos

en cuanto sean mas filosos
que el machete.

Llevando su vida Chagas,

una guitarra y ganas de bailar.
Vuelven a veces

después de haberse perdido,
comen una empanada,
reparten los remedios,

se ponen borrachos,

cuentan que tienen noticias de un paisano
que vino a la ciudad,

a la capital,

y esta mejorando.
Paseo por la capital del tranvia

Carro de madera

simétricamente clavado a un armazoén,

con guarda y motorman como dios manda.
Alargado cuero

llamado piolita

correspondiendo

a una auténtica campanilla de bronce.

Veo pasar mi cabeza adolescente,

que comienza su asombro

en cada parada,
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por una ventanilla rectangular.

Las bocacalles y los chistidos

de un conocido con vidrio sin poder abrir.
Esta el pago de un boleto obrero

y el derecho a navegar

una mirada perdida,

perdidas las comas del libro abierto

sobre un Lacroze por el ruido,

un Anglo con una canasta

y una cofia colorada,

llevando bizcochos a la abuela

que vive en Patricios.

Tan importante es el tigre,

mas la jirafa,

jugar a los soldaditos después de los deberes.
Tan importante como colarse de él

~-del tranvia-

-de la capital del tranvia-

y bajarse del coche en movimiento.
Paseo por la capital sumergida

Para los momentos de lucidez

hay una decrépita y transitoria capital

que sumergida en medio de malos entendidos
las sociedades de hombres solos reconstituyen.
Se puede llegar a ella,

sofiando despierto en las noches de insomnio
se puede llegar a ella.

Muy hondo,
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cuando mas que nada vivir

nos moviliza,

sentimos la importancia de viajar,
subimos al medio mas urgente,
es facil pagar un boleto,

dejarse pasivo. Llegar.

La capital esta sumergida.
Vengan a mi,

soy fuerte,

me paso el dia buscando soledad,
siempre lo consigo.

Nadie me conoce,

cada hombre esta en su casa sumergida
que carcome para abajo,

cerrada con su calle y su ntimero,
un buzoén para dejar remitentes,
una mirilla,

identificindose al anunciar la contrasefa,
pidiendo que no molesten

que se vayan en seguida,

si no tienen nada que hacer

no lo hagan alli,

estan de balance.

Usan escafandras,

se entienden por signos,

yo les anuncio que esta el aire,
que oir una voz

a veces es dulce,

es despertarse descansado

€s Ser par entre pares;
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que si no fue en la calle

fue en el teatro,

en la imaginacioén,

siempre algo me recuerda algo.
No me ayudan,

hablan un idioma de raices

donde calcetin puede ser calcetines,
calzas ser calcetin;

si los lombardos lo atravesaron
con los Pirineos,

si de alli fue al puerto de Palos,

si Balboa lo desembarcd,

si yo la llamo media.

Pero es una capital,

necesita guardia de transito,
muecas convencionales,

horas para los acontecimientos,
reglas cuando morir.

Esta bien y basta

(me ato a una columna de hierro
con cadenas de hierro)

soy extranjero.

Y si nos pinchan con la picana
¢no nos duele?

Si me rio porque estin sumergidos
¢no nos humillan?

En cuanto me pongan en libertad,
es decir, salir de la carcel,

lo mas rapido posible

me pondré a buscar otra capital
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o en su defecto

un pueblo de provincia.
Paseo por la capital del éxito

La banda de muasica me espera en la estacion.
Estan todos, el tambor, el clarin,

el tridngulo, la flauta;

sonrien continuamente con bocas sanas.
Ramos de flores en mi ojal,

agradezco recepciones

con emocién disimulada.

Me muestran la ciudad engalanada
dispuesta en los fuegos artificiales.

Todo comenzd

hace muchos anos desde hoy:

una puerta sobre una vereda,

una esquina empujando la avenida,
destruyendo hormigueros

casas carteles,

robando frutas;

alli quedaron mis brazos.

Subi montanas,

verdes los valles con el alud,

patié piedras, endureci senderos,

colgué de la rama mis alta

callos, zapatos y piernas.

El corazén y la moneda

se perdieron por el agujero de la mirada

y los abandoné sin consideracion,
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por supuesto con los 0jos.
Los dientes los sacaron.
El gusto se gastd.
El higado duraba épocas,
la sed lo consumia
tironeando al cerebro
en cada dolor de cabeza.
Al estdbmago le mostraba vidrieras
complicando la risa en el reflejo
que borré rompiendo el vidrio.
Me quemé junto a los seres humanos
dando caricias con la piel,
los muisculos en las trompadas,
la fatiga transformando la materia.
La musica, las explosiones,
el ronronear universal en su desgaste
esfumaron el miedo y el oido.
Amar no tenia razbén de ser
con el sexo como un fiambre
para los otros.
Los pulmones desaparecidos,
no hubo voz ni cuerdas vocales

ni ganas de cantar.
Entonces para qué los intestinos,
el vaso, los gases,
la circulacién de la sangre,
la herencia,
el sistema nervioso simpatico.
Muchos anos hasta hoy

para el sombrero,
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el botén del calzoncillo,

el ojal del cinturon

con una estética hebilla,

braguero, pata de palo.

Todo dispuesto para los fuegos artificiales
me muestran la ciudad engalanada;

con emocion disimulada

agradezco.
Los palacios magicos

Con alas de lata

y suenos de cartdn,

girando en una pompa,

no,

sobre la alfombra voladora

en volutas de plastico

y despedidas en pafiuelos de colores,
atravieso el puente levadizo
frente a un fantasma dinamarqués
que sacude su alabarda;

inauguro un patio

donde lloran

mujeres vestidas de madres,

abro un sal6n

donde esperan los espias

para rendir cuentas de su labor;
apago la cocina,

olores de guisos inexistentes

y pellejos de aves que nunca volaron;
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monto y domo un dragén enigmatico,
cancerbero seguro

de princesas castigadas por su belleza;

del parche del tambor

que vibra a mi orden ritmica

proclamo:

sefloras y sefnores

monarcas y huérfanos

gnomos y tuertos

suegras y hadas

desdichados y pecadores

portadores de banderas

hormigas humanas;

no hay nadie en este decrépito edificio
victima de llagas corporales,

a nadie lo espera un acreedor,

ninguno ha sido empujado,

escupido, analfabetizado,

plusvalizado;

hay alguno que pueda vivir sin un amigo,
que no sin indiferencia

de los hermanos que pasan por la ventana
tenga un chasquido de dedos;

alguno queda,

y si no estd muy ocupado,

a mi, que levanto la espada,

somos dos para recorrer la tierra

en busca de la roca prohibida

que en el creptsculo trasluce una entrada

donde alguien espera
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para ser tres
hacia la ciudad sumergida
donde un Gnico rayo de luz

en las mananas de tormenta...
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El muerto que habla.
48 pendltimos poemas (1970)



I.a dama en la ventana

Ella es pura, es hermosa,

sobresale entre las flores que la rodean,
su mirada esta perdida

perdido estoy, me mira a mi.

Ella es dulce, ella es humana,

anuncia el buen tiempo cuando sonrie
o cuando se asoma; siempre esta alli,
todo lo puede.

No teje ni borda pero es hacendosa
no debe cocinar en su tierna indiferencia.
Solo una vez encard al espejo

después dejo al aire reflejarla.

Vuela en las palomas vacilantes

sin moverse del lugar,

apenas levanta un brazo

a su alrededor el movimiento detiene su nada.
Ella es silenciosa,

su tono oscila de voz a trino,

alto, grave, sentimiento.

No recuerda su nombre propio

y lo transmite de labio a labio

de respiracion en respiracion,

lo interpreta de rama a rama.

El libro que apoya en sus rodillas
mejora todas las vidas,

los finales son felices

el mal no pudo haber nacido,

hasta sofiarlo es pecado.
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Los infinitos la dejan transcurrir,
los deseos los lavé con la brisa,
su pureza disolvié las nubes

que nunca anunciaron las penas.
No se lo vayan a decir,

estoy perdido,

no lo sabe,

me estd mirando en su mirada indefinida.
Fugitivo

Un dia se puso en movimiento

es lo que llaman el movimiento continuo.
Solo tenia razones para escapar,

las razones para quedarse

eran razones para detenerse.
Algunas veces se canso,

razén de mas para seguir huyendo
(sus retratos siempre con valija

y un rictus de sonrisa en la mirada).
Cruzé los rios por el puente

el mar,

caminos envueltos en si mismo
siempre mas alto

(otras veces se sentia solo

estaba bien seguro,

en algin lado lo esperaban)

(no le importaba

dénde morir)

(ni si lo iban a enterrar)
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(ni quién pagaria el entierro)

era un mensaje, una carta

un destino:

pidié pedazos de pan

(aceptd platos de sopa)

(una manzana)

(la comi6 con la ciscara)

olvidd el origen de su gira

(el motivo)

la tierra entonces era redonda

(él, romantico)

no durmi6 dos veces en la misma cama
(en ocasiones ni dos horas)

una sola vez se dijo que veia mucho,
que tenia que contarlo

(no lo hizo)

esa sola vez tuvo memoria

(hablaba con si mismo)

jerrante voy!

(no me agarraran sucio)

bajé de esos puentes a bafarse

puso la ropa a secar al sol,

cuando llovia se bané de cuerpo y alma
y cantd no sé qué canciones

(ni donde las habia conocido)

en un idioma absurdo y mezclado,
una ventana prendi6 su luz

(y alguien dijo a alguien:

escucha qué hermosa voz)

no tenia nocién de su edad
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ni la del afo de todos

(eso si, cada vez mas despacio).
Tango de musica a lo lejos

Qué puedo aqui tan solo
andante ma non tropo,

afuera el carnaval rie.

Conglomerado informe
donde podria toser sin hacer ruido

musica a lo lejos es lo que siento.

Voy a salir, me visto
me falta elegir la careta,

silbo, aniquilo letras.

Todos los tangos del mundo con tos
recopilo,

solo de flauta.

Doy dos o tres pasitos
total nadie me ve,

no estoy tan mal.
La tos pasa,

si estoy tan mal,

la musica avanza a lo lejos.
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Siguen de largo por mi puerta
apago la luz, mejor que no llamen,

son muchos, se divierten, buena gente sin hijos.

Yo estaria con ellos,
no ahora, en otro momento,

cuando el otofnlo no dé mas.

El corso, el carnaval, las mascaritas,
musica a lo lejos,

mi hernia, mi esqueleto en el trasluz.
Un 6sculo desentona recuerdos,
hay que salir a buscarlos,

me palmeo a mi mismo, sigo igual.
Me presta el mundo su ruido

las despedidas, promesas de ayuda,
parece tarde jugarse.

Entretanto la comparsa pasd,
colombinas, papel picado de versos,

por siempre soy andrajo.

Tengo, compadeciéndome a mi mismo,
muchas,

muchas ganas de llorar.

Tango

Basta tango

ya estoy del todo amargado

te siento
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te canto

te bailo.

Basta tango

te silbo mientras pienso,

me siento valiente,

me precavés de los peligros.

Basta

no hay lugar para mi

ni lo espero,

los rincones estan ocupados,

fabricar nuevos es mucho trabajo;

no voy al cabaret

no tengo corbata

y mi pinta se gastd

en afos de querer la revolucién social,
se perdié en los vericuetos de la cultura oficial

y en la falta de ganas de trabajar por mi cuenta.

Yo me rei de vos,

joh Mahoma quién no se rié de vos!
De las viejitas olvidadas,

hoy muertas,

de los amores insignificantes

que defendimos por dignidad.
Mientras tanto nada se arreglaba,

la inercia, siempre la inercia

nos obligaba ser idénticos consigo mismo
y los taciturnos

componiendo a cuenta de espiche

trabucaban nuestro sentimiento
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ocultando tango, ocultando
por omisién.

Y si hoy me ven

en una cortada sin luz

es porque no alumbro,

un pibe de todos los tiempos

me rompid de una pedrada.
Tango cancién - Tristeza de las compaiiias

El mismo que viste y calza

yo

viniste porque peor es estar sola

yyo

cada palabra de mi

te impone un yo

SOy yo

el que hace mal sin querer y queriendo.
A las personas desconocidas

las dejo pasar

yo

en medio de la muchedumbre

me conociste

tenia un nombre Gnico

una calificacién de enseflanza comin

y vOs

timida de las puertas

VoS

circunstancial asistidora del amor de zaguan

te invité a la calle
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salir para ser dos

no era mucho, empezar por algo
y vos

Unica sin calificacion

fuiste algo de mi

para empezar

y yo que impone un yo

supe ser dos

ahora podés decir

que la tristeza fue doble

para empezar fue siempre algo.
Cuento tango me da su permiso

Cuando me empecé a venir abajo
traigo aqui mi confesion

mi curriculum vitae,

empecé a sentirme bien

seflor comisario.

Saquenme las cadenas, no me orinen mas,
estoy dispuesto a la confesion:
fueron las malas compafiias
politicos y comerciantes

gozando de la vida o el exilio
bomberos bucaneros

comisarios COmo vos

me dieron envidia

entraban a preguntar precios

y compraban, compraban.
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Yo partidario de la igualdad

propuse que me amen mujeres exoticas
negras si era posible

ilustrando a la gente que me rodeaba

los triunfadores.

Al fatbol no jugué bien

como cantor era un desastre.
Cuando me mandaron a la escuela
me echaron por distraido.

Fueron las malas companias

seflor comisario,

me mostraban pedacitos de gallina
preguntando qué me parecia,

no lo dejaban pagar a un hombre de apetito atrasado.

Pasaban con el coche a toda velocidad,
me usaron de testaferro

enfermandome cuando quise estar sano.
Aqui empieza el cuento

seflor comisario, acompaiielo con picana.
Cuento El Testaferro

Es un trabajo facil.

Lo acepto

No tenés mas...

Dije que lo acepto.
Entras. . .eso si, te afeitis.

Un adelanto.
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Entras y preguntas por €l,
los jueves no va.

Mozo...

Si te averiguan el nombre...

Salud.
Fin

Soy un gil

che comisario

de obrero pude trabajar,

¢de donde sacar ganas?

Soy un cansado,

en tren de traidor

cualquier rebusque es lo mismo,
antes que policia, ladron.

Soy un hombre bueno

victima de las circunstancias,

débil de caracter, anduve en malas compaiiias
lejos de mi casa desde chico.
Deme su permiso seflor comisario,
pongame mas cadenas,

aqui en los tientos

traigo un buen entripao.

Tango el que la quiso tanto
Ese mismo que la quiso tanto

la mat6 de un balazo.

Me lo contd ante mi aprobacién
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delante de otra gente

todos con cuatro o cinco muertes,
valientes con vaina,

ricos en duelos provocados

cuando la falta de lecturas y lagrimas

no frena los instintos desatados

Estribillo

La gente llor6 porque entre hombres
todo es posible, hasta la muerte,
si de los cuerpos hacemos unos trapos

dejamos de lo que es materia inerte.

Ese mismo que crey6 que la queria
ahora tiene otra para reemplazarla,
fue un acto de violencia

lo reconoce,

pagd con la carcel y la indiferencia
proceso con sus costos y sus abogados.
Lo volveria a hacer

sépanlo mujeres,

la circel es de hombres;

matar y amar, de guapos.

Estribillo
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La muerte del poeta

El poeta estaba muerto con su poesia,
lo rodeaban

algunos parientes muy mayores de edad.
Para poder dar salida a su belleza
retorcid su cronologia

hasta las Gltimas gotas.

Esa fue su mision y la cumplio.
Maestros no los busco,

discipulos no lo buscaron a él,

los otros iguales

en cuanto les clavaba su dolor

se lo devolvian con sus propios
llameantes cuchillos.

Por lo tanto muri6 solo y no joven.
Unos pocos parientes

infaltables con sus expresiones

de viejos resignados lo rodeaban.

Y poco después, un tiempo nomas,
el ropavejero que visitaba la zona
cargaba en un carro

sus ultimas botellas vacias

y un paquete de libros muy leidos

atados con hilo sisal.
Poeta muerto

El traje se lo saca,

la dentadura postiza,

255



zapatos, anteojos;

con dinero

ala orden y a la vista

fueron comprados.

En cambio

el blando y estimado cuerpo,
nuestro propio cuerpo,

con hendiduras por golpes,
arrugado en los afos,

precipicio cuando la pasion,
terrestres en la enfermedad,

podra ser jefe de venta

0, como cierto amigo mio, nada.
Nuestro cuerpo,

el de los dolores de muelas,

ese de la inquietud nerviosa,

ese que generalmente detenemos a tiempo.
Nuestro propio cuerpo,

si quiero me dejo la barba,

le digo

son las doce y si quiero no vas a comer.
Los gatillos pueden ser amenazas

el amor no es dos metros cuadrados
y menos una hora y cuarto.

Le digo dormi

los mecanismos fallan

le digo no llorés

a veces llora.

Le digo olvida

a VECES
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después de grandes combates

lo conseguimos parcialmente.
Es nuestro cuerpo

y con él nuestra vida.

De los almanaques se salva la ilustracién
es la vejez

hay que descansar para el analisis
la muerte.

Esa vida con bigotes

sin bigotes

la cara seria.

Muere y nada le pertenece
entre varios lo suben

sus sentimientos anteriores

los de la vida

esperaran su turno.

Lo suben con esfuerzo

y solo llevan su cadaver.
Necrologias: el comerciante

Hondo pesar caus6 sabida la noticia
entre los acreedores, sus iguales.
Informados de sus miles seguros

pudieron ponerse tristes y lamentar con esperanza.

Comerciante a carta cabal
supo cumplir funcién social.
Sin saber hacer las cuentas

de memoria imponia rentas.
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Compraba y vendia al por mayor

su conciencia barata

rebajaba al por menor.

Pero murid

un dia se desperté muerto

la mortaja no tiene bolsillo

y de sus restos

los que quedaron a flor de tierra

relojes que no se pararon

heladeras que no alcanzaban su frio

paredes que iban a rebotar

alglin recuerdo de su mama

llamandolo a dto con el canto de un pajarito
quedaron listos para repetir

sus experiencias de ex hombre realista

que votaba a los radicales

simpatizaba por Palacios

y a ese mundo que estaba hecho a la medida

habia que dejarlo como esta.
Retratos: los equipos de futbol

Mena
Bidoglio Mutis
Lazzatti Erico Suarez

Nardini (mineral) Sanchez (huesito) Varallo
Hanichanai japonés
un montén de pibes

la pelota de cinco
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el color de una bandera

facil de defender;

si no se es de uno

no se es de nadie.

Lauri

Sandrini, Discépolo, Los Indios (todos chacareros)
campeones olimpicos de la mejor carne
Buenos Aires los espera

Gardel, Scarf6, Bonini,

es verano

qué calor tiene la cuidad,
Leguisamo Irigoyen Radowitsky
muchachos entusiastas
dispuestos a animar la vida

con unas ganas barbaras

de jovenes que son

la maffia Taborda

Villa Devoto Chacarita

hay que sacar fotografias

diga me lleva

vamos pebete

te llevo a la fuerza

silbar gallos de rifia

almuerzos de albaniles

barrios que piden espacio

la procreacion es rapida

ferias

viajar en el tranvia 12

conocer La Boca el puerto

ser un barco
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fugazza anis del mono

escuelas nocturnas en la esquina la esperaba
ya casi no quedaban proceres

sacaban retratos

Riganti Justo Sudrez (justo)

Pancho Sierra

hablaban los difuntos

con barro no se entraba en la escuela
liendres piojos chinches

nos intercambiabamos

todo esta retratado

Juan B. Justo era el arroyo Maldonado
el bofe para los gatos

todo esta retratado

nadie era nada

ahora lo dicen

para nosotros era verdura

la verdura es practicamente

un verdadero yuyo

sal y mucho aceite

crimenes por todos los barrios

no habia manera de conocer a los cantores
se mataba por celos en ese tiempo

o muy bebidos

la furca el visteo

sobrar al que no sabe

tener miedo cuando se hace de noche
no haber confianza en si mismo
alumbrado y barrido

era el progreso.
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El dltimo barrilete

YA NO HUBO MAS
ni barriletes ni bolitas.
No le dieron mais yapas,
no las volvid a necesitar,
nunca mas volvid a pasar de grado.
Los mandados fueron 4rdenes.
Recortd el dia

manana

despertarse temprano.

El 4ltimo barrilete
sin tiros ni flecos
no fue jamas volado.
Las diversiones del domingo
fueron desapareciendo por el sabado.
¢Regalaste alguna vez
una cuerda de reloj
despertador?
¢Un sonajero de mufieca descolorido?
¢Una pinturita?

¢Una lagrima con mono de cana?

El lechero

Para los ninos hasta cierta edad
porque si fuera por él,

si tuviera un caballo y un cinturén,
si el caballo llevara montura

con chinches en forma de corazén,
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si el cinturén monedas antiguas
que fueron dinero,

y uno fuera chico, entonces beberia leche.
Si uno lo ayudase

llevandole el balde de agua

o la piedra para las abolladuras,
entonces seria chico.

Si uno tuviera un carrito

para dejarme colar,

un caballo llamado Novia,

todos los caballos

tendrian que llamarse Novia,
entonces seria lechero

de los buenos

de los viejos tiempos

fiando y todo,

con la medida en litro en litro exacto,
yapa,

metiéndose en la vida del barrio,
remordiéndole las enfermedades
quién no beberia leche.

iEh José, hoy no,

ya somos todos grandes!

Ama de casa

Trescientos sesenta y cinco por dos.
Infinidad de cafés con leche,

bastantes meriendas.

Barridos para aqui
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plumereadas para alla.
Llamados en la puerta:
ventas
limosnas
ademas prestamos.
Feria
mercado
liquidaciones
Pis de los hijos
vomitos de los padres
iOh! Quién pudiera el romance
una luna
un jardin
un trovador.
Once de la manana
almuerzo a la vista
domingo a la tarde
represalia de visita
las once de la mafiana
vuelve
ahora es primavera
cambian los vientos
cambia la ropa
hay que planchar.
Mueren los hermanos
hay que tenir
nacen los nietos
hay que coser.
Hay que
hay de

263



hay le
hay te
hay me

jay!
Cavilar

Erase un hombre sentado en una silla
el alma apoyada en una mesa

para no encorvarse y caer.

Pensaba y pensaba.

¢Qué piensa un hombre

apoyado en una mesa?

Encorvado, encorvandose.

“Yo en este momento

tengo dos dias y nada de vida
siempre que vivir

sea comer y dormir

ademas alguna pequena fantasia”.
Lee un diario este proyecto de jorobado en aumento,
“ahi tendria que estar yo

asi me oirian,

sl me muero en este momento

se arma un lio barbaro

estoy abandonado

y la morgue es mi destino.

Sonrio en un recuerdo

giro a mi alrededor,

no me vayan a confundir con un loco.

Es una idea,
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ni a un verso se la puede confiar.
Me levanto, estoy por irme”.
Entra un ladero de andar,

hasta la muerte, nos caminamos,
no trae lo que va a pasar,

me lo invento y salimos

hablando de otra cosa.
Patada al perro

Sin apuntarle le di todas las ganas

sin elegir el lugar para pegar

le encajé la punta del zapato,

con toda conciencia que era un perro.
En lenguaje de los perros

habra gritado jay!

Le pegué como hombre

vengador decidido a empezar

y me la agarré con éL
La gota

Gota a gota orada lapideum

y los tipos lapidarios

se las aguantan bastante piolas.
Aunque no vistan bien
comen discretamente

entran al cine gratis

y andan sueltos por el mundo

donde la libertad es intangible
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y no molestan a las clases gobernantes

se dan el gusto de tener una canilla

y aunque falte el agua en los desiertos

y los operados del estdmago se desesperen,
ellos tranquilamente se bafian

y la dejan abierta.
Las calles angostas y cortadas

Mal que les pese

he caminado en tal forma

tengo pie plano.

Las he visto angostas y cortadas

con perros hambrientos

y MOCOS0s CON MOCOoS

las puertas cerradas con doble llave

las ventanas mas inalcanzables

los balcones sin conocidos

y siempre angostas

con paredes altas de teldn final.

Pasajes de una cuadra

donde ocurrieron crimenes pasionales
curvas vertiginosas

que se estrellaron

contra un partido de pelota.

Arboles desmesurados

mas agarrados a la tierra que los adoquines
y no era lo mismo domingo que viernes
ni el pleno sol

ni el andar con la pareja
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ni la plena luna

sobre todo si era yo

obligado a decir algo

cuando se callaban,

ni es lo mismo pisar un pastito

confundir un lloro de bebé con un gato
una luz de almacén con un suspiro

y los ruidos se expanden por ondas

y las intenciones no tienen forma

y los paseos son paseos cuando se pasea

y ademis esta el olor de la gente caminando
el grito de un loco que asusta a la muerte
un hermoso cuerpo que nunca se va a tocar
dobla la esquina

para ser reemplazado por otro

que antes que lo veamos bien

toca un botdn, le abren la entrada.

Y a un lado esta el rio

oscuro y sacando la lengua

prometiendo una sudestada

porque nos portamos mal.

Omnibus y trenes alejando a la gente
que nos va a extrafiar

contando adonde vayan:

no sé por qué

pero esa ciudad

ademas de hermosa iluminacién

mejores vendedores

sefioras que visten bien

se parece a cualquier ciudad del mundo
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sus calles son angostas y cortadas
las colectividades extranjeras

le agregaron un piso mas

no sé como

no tiene el buen lugar

donde les mandaremos noticias

ya que no nos llegan.

Volver

Monedas recuerdan ruedas,

tanto van para adelante

como vuelven

que es el morir.

Antes de curarme fui sano

mis mohos los cubri6 la humedad
los oidos obstruidos por la cera

la inteligencia taponada
afiejandose para el recuerdo.

El aspecto exterior casi el mismo,
la voz mordida por el cigarrillo

la conciencia dudando

de repetir los mismos argumentos;
si no era la misma

bastante parecida.

Volvia de las manifestaciones,

de las carceles, del bar,

las huelgas,

protestas con sentido

con solidaridad y todo,
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largos partidos de baraja,

violentas escenas de amor,

el subterraneo ida y vuelta,

barbas y barbas por las canaletas,
medias sucias abandonadas

por las casas de pensién de todo el pais.
Volvia al barrio vencido,

juanetes simétricos,

y me entristecia

de encontrarlo cambiado.
Instrucciones al hombre que tose

Las toses interrumpen los rezos

y viceversa en el hospital.

Su pecho ingenuo no resiste mas,
los jarabes infantiles inocuos,

las vaporizaciones apestan.

Se transmiten de padres a hijos
vasos, cucharas, almohadas,

todo se infecta con la tos.
Mientras mantenga el dnimo

la alimentacién deficiente

techo bajo.

La madre Maria hizo perder tiempo,
pelusa antisalubre

no regulariza temperaturas.

Todo en contra hermano,

sobre todo las recaidas,

amaneceres y la llovizna helada,
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la morcilla de ayer en el paquete,

el 6mnibus no viene,

tener novia y casarse

estd establecido,

mal aprovechadas las vacaciones pagas
la familia es unida

hay que transmitir las enfermedades;
en los hoteles no admiten negros sin saco,
los gastos insisten que se paguen.
Cualquier cosa se es menos un buen mozo,
parece mentira compafnero, companero,
si fue no mas ayer

cada apertura de puerta

era una fiesta,

participar una obligacién;

ahora también, ahora también,

aunque no es lo mismo.

Sera tristeza o debilidad,

la tos seguramente.

Dale con el jarabe,

precisas penicilina hermano,

hoy no hay males incurables.

Cuantos aflos pensas aguantar,

sos una hoja

en la carpeta de hojas movibles.

La juventud se fue,

para la alegria esta el vino

y cuando te lleven todos vamos a estar.
iLa salud es la felicidad!
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Morir en su ley
Los drboles

Alli estaba sin dar frutos

sombras apenas que nadie uso

cualquier viento podia con él

esperando verlo viejo.

Asi murid transformando oxigeno hasta tltimo momento
sembrando los otofios de hojas

sin nifos que lo suban, sin una flor

en la corteza nombres grabados.
E] estario

Tomaba un dia
tomaba el otro

no saludaba a nadie

a nadie conocia

a una edad indefinida
sU mMano como garra

costd separarla del mostrador.
Jugando a la moneda

Siembre por dinero maté en su juventud
pocas veces por celos

cayd en su ley

revoleando una moneda

con un agujero

como su corazon.
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La mdquina de café

No era simple hacer fuerza
japonés y comia

no le gustaba la ropa sucia
los ritos le costaban caro
quiso avisar que se moria

y nadie lo entendio.
El que puso la bomba

La vida de uno

vale cualquier otra,

pero hay gente que hay que matar
y uno se juega por amor a un ideal
que estd perdido para él mismo

cuando se mueren juntos.
La madre sacrificada
Ademas de los consejos

su vida fue un ejemplo,
como todas las madres, vieja,
murid cuidando la unidad.

El hijo pagando el crimen del padre

Papa qué hiciste de mi.
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La muerte del actor

Sobre el escenario

candilejas apagadas

nada de actor

nada de coraje en el texto

se esfumé viviendo otras vidas

y al llegar la muerte, de acostumbrado,

ni un pelo se le movid.
Muriendo en la guerra de otros

Adelante, adelante
esta es la Gltima guerra
la guerra es la politica

que me cuesta la vida.
Fausto y el Diablo

Yo que nunca amé

vendo mi alma si hay un comprador
pero primero quiero juventud

con mi experiencia de viejo

una vez mas

y que el diablo me lleve.
La muerte del loco

Murid sin darse cuenta en su insania

alienado a muerte
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loco de buenos modales
termind medio aprobado por la sociedad
se pegd un tiro

y murid.
Muriendo en los versos de una cancion

Si el acompafiamiento es bueno

morir cantando es lo mejor.
Muriendo de viejo

Si hablamos en serio

nada pueden enseflarle amé como el mejor
a mujeres que desnudd de otra forma
le costd trabajo saber

y de alli no se movia,

después hubo que aguantarlo

el tiempo anda como el reloj

y ante la indiferencia general

el Vizcacha lo enterr6

parpadeando sabiduria;

mientras mi catecismo sirva

yo por viejo sabia mas.

De la nada nada queda

Vivid su aventura

En las primeras de cambio

su cuerpo llamado Blaistein

274



creyb que su presencia

no se iba a perder.

En la calle quedo la sangre

si yo hubiera muerto en su lugar

fue un tiro al montdn.
E1 homenaje

Procer para siempre

murid de un ataque al corazén

es que estaba preocupado
pensando en el porvenir
diciéndole a los chicos del colegio
escribano para sus descendientes
parroco

para las puertas divinas

muero contento

hemos batido al enemigo.
Muerte con dolor

Rodeado de amor

la vida irreprochable

se agarrd a los fierros de la cama
y gritd

Vivir, quiero Vivir.

La Hora le habia llegado.
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El iconoclasta

Reconozco que no fui perfecto

a veces no dependi6 de mi
sirvame la muerte en una bandeja
mozo, no se olvide de las aceitunas
usted también

alguna vez morira.
Muriendo de amor

Te tiro mis restos

soy el que muri6é de amor
si la gente no lo comprende
si vos no lo comprendés

el que queria era yo.
Surge un vigilante con su bastén, y pega

El sueldo le ha llegado atrasado,
lamentamos que opinen

que no pegara.

Bajara del camién con un palo a pegar.
El hermano menor

estara en la manifestacion,

cuando el oficial lo ordene,
lamentamos que opinen distinto,
creyendo que pegard menos fuerte.
Después de haber abierto heridas

desarmara en la fortaleza
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las anécdotas impunes

asegurando que es menos malo que los otros empleados.
En realidad los otros y yo

lamentamos mucho que opinen asi,

en la proxima protesta

bajara como siempre

con un palo a pegar.
Petitorios

iOh Dios sabio y poderoso!

poco es lo que tengo que pedir,

nada para mi

que mas 0 menos

acostumbro a arreglarme como me salga,
tampoco por la justicia

que esta fuera de tus atribuciones

ni del perdén

al alcance de cualquier primer ministro.
Pido por vos

tnico y gran seflor

que te debés sentir muy solo.
Pedido de paz

Después nos declararon la guerra

y volvimos los cafiones contra ellos.
Después que asesinaron a mis hermanos
y nos vengamos matando los de ellos,

después que estuvieron por ganar
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y en la contraofensiva los aniquilamos
nos piden la paz para tomar aliento

y nosotros como giles se la damos.
Pedido de trabajo

Por la mafiana en ese diario con historietas
me llaman a que vaya,

buena presencia y salud,

antecedentes honorables

dos horas y media de ida

almuerzo en la fonda de la esquina
preocuparme de lo que no me interesa.
Rechazo el trabajo indignado

ya tengo dos

y aunque padezco de insomnio

necesito un rato para pensar solo.
Pedido al policia

Justo ahora me arresta sargento

todo el dia laburé de guapo

para una empresa de deudas de juego,
me fui del café sin garpar

toqué el culo a una mina en el viaje,
asalté al cobrador de la luz

denuncié al que hablé en una reunion;
justo ahora me pone cadenas

que tomo un vino para descansar

en otro barrio que no me conocen.
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Pedido de adelanto

Trabajé como un leén

con todas las ganas.

Tres hijos, suegra, esposa

y una madrecita;

marqué el fierro del reloj

me quedé un rato mas

no fui a la reunién del sindicato
solo un cigarrillo en el bafio fumé,
el vicio, sabe,

sea bueno

ipor qué no me da un adelantito!

Pedido de aumento

Mais y mas que paguen los burgueses

qué me importa de la economia

siempre sera poco lo que consigamos
tienen el ejército y la policia.

Nosotros somos muchos

unidos por cadenas

nos han hecho puchos

dejémosles las penas.

Nosotros somos muchos y somos capaces
de conseguir aumentos que llegan al cielo
y si nos ponemos del todo cabreros

a su estado y partido les hacemos un agujero.
Un agujero si

Yy aunque no crean
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algin dia sera,

cuando lo quieran.
Pedido de amor

Aqui como me ves sigo esperando
nadie lo sabe ni me lo va a impedir

ya no soy lo que soy de andar pateando
después de verte a vos solo morir.
Mujeres conoci de mi no esperes
virgen de mi amor que la he perdido
al no laburar por esas leyes

de casarse y hacer por Dios un nido.
Yo tomo es verdad lo que te han dicho
el nombre del café donde yo paro

y si un hombre como este pide amparo

de mi posible hogar hagas un nicho.
Pedido de un cigarrillo

Me da fuego, sefior

un cigarrillo

diez pesos para el viaje y un papel
si sabe escribir me hace el favor
un lugar y dormir hasta mafana
solo y enfermo estoy

hoy no he comido

esta por llover,

una mujer.
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Pedido de prorroga

Que esperen

el mundo sigue andando

no se van a morir aunque los maten
todos debemos en ese andar parejo
el que no un recuerdo

algin amigo que murid.

Yo no me entrego

que sigan esperando

a mi me encontraran si lo precisan
en una calle oscura

siempre caminando.

Monumento a Florencio Sanchez
en un mundo mejor

A la velocidad de los tiempos
habra que apartarse

para que pasen los autos,

irse lejos de las avenidas
quedarse en un patio con malvones
y percalina de las pibas,
arreglando la vida en tres actos.
Lo que ha quedado

después que te fuiste

es poca cosa

por lo que vendra;

no soy yo el que hace el discurso

dicen los autores que el siglo mejor
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parece que va a aparecer

como un dia cualquiera,

alba, creptsculo, noche,

en esa época no habri donde subirse

tanta sangre habra corrido

tendremos que recogernos los pantalones
para no llamar la atencién

al volver al barrio.

No sera por la tos de la tisis

los personajes y los autores todos muertos
pero queda la descendencia

de personajes y autores

ambos descubriran nuevas enfermedades
nuevas formas de curarlas

mientras se los obliga a enfrentarse y hablar;
tomarlos de testigos

porque el bronce se funde como manteca
al ponerse grave la situacion.

Mas de una vez habras dicho

que no valia la pena que se gasta

como si uno fuera el culpable

por ser intermediario

entre los titulos que gritan los canillitas

y lo que pasa en las casas —escenario

al golpear y abrir la puerta
sorprendiéndolos en el momento culminante
slempre que tengan puerta-;

que se quiere a quien no se tiene que querer
que los corrompen de todos los costados

y si no les pegan
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moviendo las sombras

amargando personajes
distorsionando lo que quieren decirse.
Mira vos lo que son las cosas

si no fuera porque el mundo es asi
nunca te hubiera conocido

no me pondria a amargar personajes
que no valia la pena que se gasta
para que me recuerde otro poeta

y el bronce lo funda

cuando la situacién se pone grave

y no salga nadie de las puertas

si no han saltado de sus goznes

porque todos estin en la calle.
Instrucciones para los furores sagrados

Enojese a muerte

cabrero en cara de perro

broncas con puteadas a flor de labio.
El mal humor desatado

hasta el borde mismo de la locura
salpicado por los coches

que pasan del otro lado.

La escala musical de malas sangres
concentradas en una palabra

no aguantar a nadie

ni a uno mismo.

Que no haya dioses

olvidados sin injurias
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ni gobiernos poderosos

ni esclavos miserables.

Indignado por la indiferencia de fortuna
eso es chillar de pobre

rompehuesos si perdemos nosotros

esto es hablar de fatbol.

Mate mujeres de veinticinco punaladas
como si eso fuera reaccionar

quebrar zapatos contra tachos de basura.
No conteste cuando lo llamen

levante mas la voz

tenga razén o no

grite con todas sus fuerzas

y sl en ese momento pasa una manifestaciéon
pongase al frente si lo dejan

mas furioso que todos

en un concurso en que todo se pierde
excepto las cadenas

y aunque solo sea

el primer oleaje de indignacién

servird mas tarde de trinchera

mientras no dejen que se pudra

su cadaver.

Paseo por la capital de la peste
jCuarentena para todos

los introductores de la peste!

Negros esclavos por color

de los que hacen poélvora indios.
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Judios de la literatura

que no gustan del jamén.

Amarillos aportadores de la fiebre amarilla.
El mundo esta apestado

hay mucha desconfianza

poetas que no alcanzan el amor rosal
porque no pueden

pintores que no les interesa la naturaleza
no hay civilizaciéon que los conforme.
Bombitas de mal olor

en las reuniones sociales

cementerios florecidos

cajones mal sacados a tiempo podridos
bubones que no respetan clase

cordones sanitarios

amores en el progreso con gusto a pdlvora
malos entendidos por falta de informacion
en las cloacas tapadas

hermosos pedos solitarios

admirados en si mismos, fallan los esfinteres.
Nadie sabe a quién le tocara

los piojos transportadores

no piensan lo que hacen

pero ese olor subsiste

la guita no tendra aroma

acérquenla a la nariz

se parece a una lechuga fresca.

Los pies caminadores

seguiran siendo pies con algo de queso

no importa los ojos que llevaron
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se los lavaran

con pasion desodorante.

La inmigracién del papel

meta buscar en las letras

lo que huele a épocas viejas;

lo dice un abuelo

que apesta a alcohol

en una creencia de desinfeccién
que le pondran un cartelito:
duerman tranquilos

el tifus exantematico

solo existe

mientras los virus filtrables lo acepten

entre los pueblos que no estiman la higiene.
Paseo por las capitales de la vida inmediata

Pasaran los tiempos

de nosotros no habra nada,

los descendientes

y una marca que perdurara

asi como la hemos recibido;

las cuerdas vocales afinadas

las pequenas leyendas de los antepasados
cuando se encuentran todos

y alguno falta.

Enormes destrucciones de ciudades
acumularan cascotes

que serviran para hacerlas nuevas

y mas modernas;
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creceran como arboles

las cocinas irdn desapareciendo

no tendran recuerdos

museos de muebles

tratarin como viviamos,

el cochecito sin ruedas

se quemara en los carnavales

el misero esquema de un catre
desencadenara el que llaman amor
sin sabanas bordadas por abuelas

ni el pliegue que tiene que tener

un verdadero almohadén bordado
como las moscas habran desaparecido
los almanaques y retratos

no llevaran cagadas.

Nadie usara anteojos

pelucas

senos postizos

voces impostadas, ruido a radio

los muertos tratando de volver

no podran imaginar religiones;

quién recordara los cordones de zapatos
ni las medias, ni los pies

aunque hayan llevado apodos carifiosos
pelotas, escobas, vidrio

arpegios de choques

en la época que gente emocionada
salia a ver lo que pasaba.
Manifestaciones

panuelos en el cuello para el sudor
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pafiuelos para decir adids en los supersonicos
pafiuelos para limpiar el moco de los mocosos
pafiuelos para una lagrima de olvido
pafiuelos sin herrumbre de regalo

regalo de relojes

regalo de collares en cartuchos de marfil
regalos intimos para que todos lo sepan
una lapicera con tinta seca

regalos para cumplir la Gltima voluntad
gente en reuniones mirandose los ojos
mirarse los ojos

amaestradores de tigres

mirando los ojos

afilar cuchillos

sin mirar en los ojos

ni caminar

a un amigo le hice confidencias caminando
los traductores se quedaran impavidos
contemplando el crepusculo

desde el piso cuatrocientos

fumarse fumando

bebiendo quemarse

mascar chicle

saludar dando la mano

boxeo por el campeonato

parar una carta

tirar un tiro al traidor

y $1 nO gano yo

no gana nadie.

Ni la expectacién de los aplazados o libres
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ni hombres banados por el sol.
Nada quedari de nosotros

las horas de soledad

solitarias

las horas de olvido

olvidadas

en los cementerios

brotaran jardines

los homosexuales aliados

a los psicoanalistas

buscaran descendencia;

y aunque de nosotros no habra nada
y pasaran los tiempos

y pegaremos a los hijos

nuestra marca cumplira la elipse

del mundo nuevo.
Cuento del desalojo del poeta y el comisario bueno

Cuando a un poeta veas desalojar
pone tu vivienda a remojar.

Stagnaro

Los comisarios buenos

no son tan mala gente
alimentan su familia
tienen superiores,

de los limites para aca
pueden decidir y lo hacen.

Los poetas buenos
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no son tan mala gente

en general alimentan su familia
reniegan de maestros,

de los limites para aca

pueden decidir y lo hacen.

El comisario vivia en una casa
nadie sabe donde queda

pero seguro no le faltaba nada,
hasta amor tenia

deciamos de un comisario bueno
y los hijos

los eternos hijos

les gritaba a estudiar y estudiaban.
El poeta vivia en el conventillo
sin alfombras, sin lujo, sin brillo

le faltaba algunas veces yerba
pero se las arreglaba bien,
deciamos del poeta bueno,

de los externos hijos

que creia tener

no sabia dénde vivia.

El comisario no pagaba alquiler
eso es dificil de explicar

sin meterse demasiado en su vida.
El poeta no pagaba el alquiler

eso tiene sus limites

sin meterse demasiado en su vida.
El comisario estaba en el apogeo del poder.
El poeta estaba en el apogeo de su creacidn.

Era fin de afio
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tomaba las botellas que le estaban mandando
el comisario

el poeta

se encerrd cerrando desde adentro con una botella
y no le abria a nadie.

En la puerta del comisario

tocaban el timbre y le dejaban felicidades.
En la puerta del poeta

el martillo no servia

traian el serrucho lo querian desalojar.

El comisario tomo el fin de la botella

el poeta se la empind

salié de recorrida

el comisario

pard la cama Gltima barrera

el poeta

lo tnico que los separaba

era la puerta

y cuando cayd

junto con el colchén y la guitarra

se estrecharon en un abrazo

habian sido compafieros del primario.
Festejaron todos el fin de ano

el feliz encuentro

contando a los circunstantes

uno en la mesa familiar

otro en el cepo familiar

porque ademas tenia folletos subversivos

el poeta.
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Enunciacién de lo estitico y de lo que se mueve

Mas vale un podrido caballo
que el edificio Kavanagh.
Lasik

Por dénde andaras tungo flaco,
¢habras engordado?

si estas vivo me alegro

lo vivo es lo Ginico que existe,
un automévil también se mueve
pero es sangre de trabajadores
que ganaron su pan

si lo ganaron

agrandando sociedades an6nimas.
Y si ganaron su pan

les faltaba la sal

y la alegria de vivir

eran y nada mas.

También vuela una hoja al viento
que ya cay6 del arbol

un billete de papel

que una rafaga

cortd una discusion;

el agua fria se calienta

una goma se pincha,

las estrellas gastan su agudeza

de las puntas erectas,

casi son redondas
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pero el trabajo queda

y las voces gritandose

forman una columna

y se trata de salvar las vidas

para que los agonizantes sean heridos.
Piel sobre piel

envejecen en las figuritas

arruguitas de la vida pasada

que no siempre se supo dirigir.

Que te pongan en la

maquina de fiambre

gritd ay, al sacarte una feta

vivis, te das cuenta, después te cortaran todo
los huesos para los perros

que viven aunque comprenden menos,
pero ese ay,

se toca en musica;

mientras vivis

mientras otros viven

que es casi lo mismo.

Si tu vida, tu propia

llamada Gregorio, por ejemplo

que andaran los gusanos

preparando el banquete,

tipos macanudos que viven

aunque produzcan asco

y a mi me organicen una fiesta especial
destinada a los importantes

la gente que estd acostumbrada a andar por ahi.
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Cuento del ladrén en la ventana y yo

Abri la ventana por el calor ambiente.
Su cara estaba alli.

Barbudo, irdnico, sonriente.

Le pregunté qué hacia.

Robar sy vos?

Si tenés hambre pasa,

lo Gnico que hay son plantitas.

No tengo hambre, dijo,

tengo un revolver,

¢por qué estas tan barbudo?

¢Qué pena te aqueja?

le increpé,

¢acaso la sociedad te ha apartado,
o el dolor te hirié

con sus crueles garfios de acero?
No cambies de tema,

larga la platita

después me contis tu vida,

el detalle de ayer, por ejemplo, borracho.

No te hagis el de averia

lo interrumpi,

tomemos un cafecito
desnudemos nuestro corazon.
Desnuda tus bolsillos,

yo robo a los solitarios,

nadie acude a su llamado,

294



son pastores mentirosos.
¢Probaste trabajar

para redimirte?, nunca es tarde
predicaba yo, mi color era ambar palido,
hincate de hinojos

siempre hay algo mas alto,

¢no tenés acaso viejita

que te cepille las solapas,
amor que se espiante?,

yo estaba euférico.

Entonces él habld;

hablé sobre mi, largo y tendido.
Cuento El Robo

En todos los robos hay un robado,
sOs vOs y ponete.

Te conozco mascarita

no me vas a enredar con literatura.
Y asi es la vida

todos los dias se aprende algo
mientras late el corazéon

y la mirada sea avizora.

Donde se guardan las cartas
Fuera del alma,

sen qué rincén abandonado

los recuerdos viviran por dios?

llegb una carta
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la trajo el cartero

me la dieron leida

cuento hasta tres

“te digo mi amigo, Bolivia hoy”
el angel de la guarda se agrega
SOIMOS cuatro

“le digas a Juan”

cinco desde ahora

“le avise a mi mama”

seis inevitable

“la instruya a Juana”

siete a muerte

“que sigue la lucha”

ocho nueve diez once doce trece
y muchos mis, setenta y cinco
setenta y seis

siguen las firmas.
La fe y la altura del hombre

Suponiendo que dios esté en un lugar arriba
inalcanzable, en el piso mis alto,

y para lograr tocarlo,

es un ser mas importante que uno mismo,
haya que escalar montanas

llamarlo mis fuerte que nadie

venderle el alma al diablo

para conocerlo.

Digamos que venciendo las estaturas

metiendo el pensamiento en un proyectil
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abriendo rutas en el espacio

se le acerca lo mas posible

le habla de hombre a hombre

“yo te hice a vos, le dice,

porque esto me quedaba chico”
sefialando con un gesto el universo.
Estoy seguro que si existe

debe ser un buen muchacho,

portefio por las sutilezas

chiflaba un tango cuando separ6 a Eva
aguantaba la risa al tirar la primera piedra.
Desde siempre se le ocurria ocuparse,
si no era la guita

era la pelusa

y si no los estadios de boxeo,
almorzaba en la mesa del patron
pasaba de la inundacién a las sequias,
tenia particular aversion por los peatones
ensefld a desafinar en coro

y se muri6 de aburrimiento.

Se fue para nunca mas volver.

Y yo integrante de los pueblos pasivos
tengo que aguantarme los tres poderes
incluido el cuarto

las ocho maravillas del universo

los trabajos de Heracles,

vestirme y salir a la calle

a preguntarle a los hombres sabios
iqué actividad hemos desarrollado!
ahora

¢qué hacer?
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Barranca abajo

De muy alto no iba a caer
pero hacia abajo

la distancia es infinita.

Lo prepararon el tango

los pasos por la iglesia

las lecturas mal asimiladas.

Lo deformaron el sensualismo
el egoismo por ejemplo

la aparicién de la sexta

un ataque de paperas;

una mujer que se preocupd
parecia que estaba tranquila.
Dispuesto a morir en su ley
nunca en vida lleg6 tarde

si falté fue con razones

que encontraran en su prontuario.
Jamas vendidé almanaques
relojes, horas extras, reuniones,
un suefio pesado;

y estando tan caido,

enfermo, vencido,

participaba en los mitines
gritaba muera y se peleaba
por el anarquismo y la libertad,
no todo ha sido en vano.

Luz, mas luz,

esta pagada la boleta.

¢Esta pagada la boleta?
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Presento mi renuncia

Senores del consejo directivo:
dado que los hechos demostraron
siempre tengo razon,

mi indeclinable presento.

Yo dije,

a pesar de mi modestia,

perdonen que hable de mi mismo,
pero se trata de mi renuncia.

Los hechos se desarrollaron

tal cual les previne.

Me conozco

a través de sus conceptos,

ustedes son el grupo

y yo la unidad, la minoria.

Hoy la escarcha de los aflos
blanquearon mis cabellos

mi renuncia es inevitable,

me voy teniendo razoén,

una cabana en los bosques

pero nunca refugiado ni inmigrante,
viviré pendiente de mi mismo.
Estaré fuera de la realidad,

alli solo,

conceptos claros del amor me acompanaran.
Hablaré conmigo mismo,

no tendré influencias de nadie,
seré libro limpio,

me fabricaré el alcohol,
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el fuego siempre encendido,
los animales domésticos
pasaran de largo.

No utilizaré el correo

ni para ir ni para venir

cada enfermedad tendra su yuyo
iqué problema mi estado de animo!
jqué amaneceres veré!

iqué crepusculos!

Nadie me los discutira,

si son verdes, son verdes

y sanseacabd.

De mi quedard un esqueleto
moriré sin dormir.

Los libros seran papeles

la noche noche

el dia dia.

No sabré qué decirme

pero tenia razén

y mas de una vez

tendré que desempacar

las hojas petrificadas

las caracolas arqueolégicas
productos de mi renuncia

para siempre.
El primer suefo

La industria del vidrio

podria vivir sin patrones

300



funcionando los trabajadores

en alto nivel de eficiencia

en alto nivel de vida.

La industria del vidrio

como la del papel

podria vivir perfectamente

sin patrones y sin estado

sin que falte materia prima ni provisiones.
La industria del vidrio

del papel y de las armas

acordarian sin discusiones

excepto puntos de vista

la eliminacién de la Gltima

para que todos trabajen menos horas.

La industria del vidrio, del papel,

de las armas, de la ropa,

de la madera

castigaria sin piedad a los deformados
suponiendo que algunos supervivan

sin precisar a los que uniforman su cuerpo
y no bafian su alma.

La industria de medicamentos

como la del vidrio, del papel, de las armas,
de la ropa, de la madera

no tendria problemas de vivienda

porque a la industria de la construccion
le pasa lo que a ellos;

y aunque tengan que viajar

la industria del transporte

la convertira en una fiesta diaria
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para la industria del vidrio
del papel
de las armas
de la ropa
de la madera
de los medicamentos
de la construccién.
La industria de la bebida
provocara una polémica amistosa
entre los miembros
de la industria de la salud.
La industria de los astronautas
divulgara sus secretos
ante la admiracién general.
La industria del canto
determinara de una vez para siempre
desde donde se canta: glos rifiones?
sel estbmago?
sel pecho?
sel corazdn?
¢la garganta?
La industria de los vagabundos
la de los ladrones
la de los coimeros
la de los jugadores
la de los especuladores
no podran creer lo que pasa ante sus 0jos
y si se ubican ante la crisis de violencia
contra la crisis de autoridad

no pudriran los presidios
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porque estaran hechos cenizas.
La industria de los juguetes
mereceria un ministerio
pero como los estados también son cenizas
se limitaran al canje
con la industria de la lata
con la industria del plastico
con la industria de las golosinas
con la industria de los titeres
e infinidad de juegos nuevos
que se inventaran.
La industria de los ingenieros
establecera puentes en todas las barrancas
flotando de los rios
Gnicas fronteras naturales
junto a las vertientes que separan las cordilleras
que van hacia el mar
y solo volveran con los deshielos.
La industria de los artesanos
cruzara esos puentes
regalando la labor de sus antepasados
que habian sido asi
y nunca mas lo serian.
Los hombres de esa sociedad industriosa
decidiran lo que hacer con ellos mismos
tratandose entre gente,
las cajas de ahorro prohibidas
nadie se acordara de ellas.
La industria de proyectos para el futuro

basada en la realidad de hoy
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trabajara a todo vapor

y la sociedad les dara a todos

lo que precisan.

Seri la industria sin horario

fabrica el producto mas importante

la industria de la convivencia humana.
Astrologia

En nombre del soberano del miedo
en su nombre propio

Unico representante en la tierra
hablemos entre valientes.

Las formas de disimular el terror

para no crear panicos

y dejar sentada la fama de cobarde
son:

restregarse las manos

silbar en la oscuridad

llamar al vigilante

beber creyendo que nunca se termina
tener un gesto de actor

para morir con dignidad

aunque no pasa nada

averiguar el propio futuro

en algtin lado esti anotado.

Los modos de averiguar el futuro son:
saber que se nace se desarrolla y se muere
que el destino se puede torcer

cargar fardos pesados
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en el puerto o en la responsabilidad
le daran 6rdenes

y no las impedira

cuando no lo hace

lo miraran extrafiados

averiguando de qué fecha es

tres O cuatro coerciones

estaran por ocurrir

ojala siempre compre

poco tendra para vender

hara viajes y no vuelve

no existe mas

aunque mande una carta

su piel cubierta de grietas

algunas con oro o carbén

o simple pus

a todo eso tendra que ponerle ropa
sintiéndose en transicion

el ojo sera intermediario

si nacid ciego la voluntad

se pulird rodando si conserva la vista
ponerse cristales de algin color
que coincidan con su ubicacion de clase
nunca resiste la propaganda

s quiere ser feliz

todo tiene su explicacion

y en llegando el verano

deje que los demas se hagan problemas
usted juéguele

alguna vez encontrard un dia

que sera el suyo.
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Los cultos: a la sabiduria

Todos hicieron algo

en la época en que vivir

era levantarse temprano,

nacieron costumbres que inventaron los honrados
trabajar y otros poemas,

en los barrios aledanos, quedan edificios,

ellos los hicieron, se caen solos

el que los pagd

si los pagd

no tiene importancia

era el progreso.

La sabiduria seguia su rumbo inmarcesible

con la antorcha levantada

nada interrumpia su azar

sacando los dias por contraste, sibados ingleses
o depresiones espirituales

poniendo la voluntad de subirse a los andamios
en contra de las personas

diametralmente opuestas;

triunfar y hacia el futuro

mas adentro de la tierra

mas alla del vacio,

el que hace esas cosas

que crezca como pueda.

Sus obras quedaran

eso vale para los semejantes

que se conocen poco en su limitado pasar por el valle de

/lagrimas
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no saben amar porque les da vergiienza
viven intrigados

en el quehacer de todos los dias

su tamafio inmenso les impresiona

de ser tan chicos,

tienen miedo al cuco

aunque ella avanza dispersando sombras
revelando mapas donde habia oscuridad
reversando el traje de analfabetismo;
pocas lecturas y bien elegidas

sobre autores del siglo diecinueve

que entraron al veinte

por el corazén de un grupo de valientes
que para ejemplo murieron

en la comuna de Paris

en lontananza

no tentandose por los precipicios

algas flotando demuestran que hay vida
donde hay vida hay esperanzas

la antorcha cambia de clases

hasta acabar con el fin de la prehistoria
pero es tema para Otros versos

que algunos existiran.

El lugar

Ella no es un clavo

para colgar el ojo de la pared,

ni un lugar ni una cosa

no es aire ni vida
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ni un alma.

Asi como es

ni un clavo

ni un soplo para estar en las compuertas
justamente por eso le ordenamos un lugar.
Existe, es.

Todo se mueve

sigue la interpretacion corriente

de gente que se esfuerza por comprender
define las metamorfosis a su manera

las dificultades de expresion

hacen pesado el sentido exacto.

Tema dificil para las horas del dia

cuando hay que trabajar y ganarse la vida.
Ella no es nada

no existe, no se ve, no se olfatea

como a la oreja de una tnica mujer;

no es ni la esperamos;

una sonrisa la podemos borrar

a la transparencia le cerramos los ojos

a los ritmos le ponemos musica

por no saber qué hacer con ellos.

iA qué no nos atreveremos!

Nos gustan las caras con dolor

y cuando rien nos alivian de vivir

esta en todos lados

en la sombra de un pelo

en la osamenta de un motor

en el corazén que deja de funcionar

cuando pasa justamente lo que tenia que pasar;
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habiendo lugar para cada cosa
las cosas no estan en su lugar
apenas usadas

las convertimos en seminuevas.
¢Hasta dénde?

¢Hasta la cero hora?

me lavo la pesadilla

pregunto la fecha

me pongo un reloj

escucho el pronoéstico del aire
la velocidad horaria del tiempo.
Anteojos para segtn el color me pongo
un traje contra el frio me pongo;
una sociedad construyen

como ando suelto

y me pongo cosas segin digo
las hacen sin preguntarme

para mi todo es imperfecto
aunque a veces el sol

coincide con el candelario;

mis sobresaltos me pongo

para compartir la civilizacidén.
De pronto un hongo

crece desmesuradamente

yO N0 muero

llamo a la guerra

caigo en versos en los hombres

de pronto un platillo me espia
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cierro el cuaderno al intruso

de pronto leo

un mundo traducido

y como no aplasté a patadas

a un guerrillero asiatico

me cuento los huesos de la caja toracica
afirmo poner a los partidarios

de la no violencia y el martirio.

De pronto ayudo a una ninfa

le tiendo mi mano

extiendo mi capa de torero

la pisa y desde entonces lleva manchas
es el juego del amor veo en el cine

no me pierdo detalle de esta vida

me pongo bigotes sin antifaz

total todo el afo es carnaval

me pongo el botén de la bragueta
redacto el testamento:

dejo mis bienes a mi hermano Luis
unos zapatitos nuevos

que me puse

y los tiraron

cuando dijeron que me quedaban chicos
nunca jamas pagarase la cuenta del sastre
de ninguna manera para los jesuitas

ese es mi deseo

puedo morir

pero no ponerme cara de paz

la hora cero

es el fin de los niimeros negativos.
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Los relojes

Los relojes se han detenido

no hay mas edad;

el pasado y el futuro se han unido.
Tic-Tac

no existe ya

los despertadores no despiertan mas

la leche se corta

la nafta se evapora

las letras se enciman

las risas se arruinan

paralisis parcial

corta los cuerpos

no hay apuro por llegar.

Dar vuelta al revés

sonar a destiempo

se paran y dicen basta

se acabd la cuerda

ni cu ni cu-ca

ni las doce han dado

muriendo los inmundos podridos solitarios
y el tiempo estd empeorando

con los campanarios se han hecho cafiones
ya nadie se encuentra a hora

se miran en el primer espejo que buscan
y le preguntan

¢qué hago yo aqui el sol esta arriba?

los cocineros queman la comida

no hay mano derecha ni izquierda
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los pitos de las fabricas los toca el catalan
los turnos se atropellan

uno quiere entrar

otro salir

los musicos dodecafénicos

los poetas octosilabos

las empresas el ritmo de venta

los cementerios dejan la puerta abierta
el horno no estd mas para bollos

en vez de pararse se apuran

los paraguas son sombrillas

se traga el humo

pero no hay humo

las ratas no pueden salir

la gente vive de noche

la vida tiene cualquier nombre

pero sigue

porque aqui no digo todo

y ese dia

llego tarde al trabajo.
Perfil griego

Sobre tus lineas de barro

a imagen y semejanza mia,

con algo

de lo universalmente considerado bello,
yo te modelaré

como quisiera ser yo.

Mirandote de frente
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la ternura me conmovera;

de perfil,

colgando un telén de contraste
resaltara tu pasado

tu vejez de belleza

que es como mostrar al mundo
ser vieja y plena,

vejez perfil

entendés,

la vejez, cara tranquila,

humor con miedo,

amor.

Ciudad azul

La ciudad amarilla sabe vivir,

huye mis rapido que la imaginacion,
el medio de comunicarse mas veloz conocido.
No trato de la tarde gris,

soy su esclavo,

puede hacer lo que quiera de mi.
Menos de los hombres pardos,

mis conocidos de siempre observarme.
Lleg6 la hora de la ciudad color azul,
piel azul, sentido azul.

Segrega palabras de mi sombra azul,
dobla las esquinas

sube las paredes.

Estoy en azul esperando la noche

de mis labios azules.
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El indigo insiste

me quedo en azul de tristeza sin ir.
Me visto en azul, reflejo en azul.
Sepan todos

sin excepcion lo sepan

me he declarado para siempre

la vida y la hora

de la ciudad en color azul.

Los colores en las bebidas

Verde azul en tus ojos vermouth
celeste agrio con las hambres negras
vidas sin color, ni el indigo,

luz transparente

forma corrientes de aire,

la piel transparente asimila.

El alma en vasos como cuevas
amanece rebalsado de lastimas blancas,
un respiro gris de recuerdos,

todo se olvida con el champagne.

Recuerdos

Qué misteriosos brebajes

me habris mezclado calmandome la sed.
Yo te he enfrentado

de noche y de frente

aceptando el peligro de un trago,

no habia fuegos fatuos para mi,
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el peligro venia de las mujeres
porque tenia amor y lo proclamaba
sin fijarme en el sitio.

Hoy que nadie se asusta de fantasmas
absorbidos por los hibitos

de los platos voladores,

un desnudo poeta arrabalero

te hace una solicitada:

qué pusiste en el vaso, decime,

qué habris puesto

para que te quiera tanto.

Pétalos

La flor moria,

su polen habia enriquecido los panales,
las abejas cimarronas

saciaron su altimo copo,

las mariposas en vuelo temeroso
urgentes de vida

pasaban sin sentirla

y la flor comenz6 a preparar su fin.

La planta que iba a seguir viviendo
dejé de enviarle secreciones,

el aire la sacudid.

Las nubes impidieron

que el sol iluminara su belleza

y abandonada, sin el vestido de las miradas
dejé caer sus pétalos,

era el momento de morir.
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Momento poético 17

Quién vera cémo soy

para venir a tutearme

0 soflar conmigo.

Tuve todas las horas regaladas
minutos si me cambian

un silencio por una palabra,

un entrar alegre

contra la exclamacion con carcajada.
Aqui traigo el pan y a mi

una silla, una incomprension,
felicidad, fuerte voluntad,

un desde abajo ofrecerles igualdad,;
medio con ironia, medio con prepotencia.
Buen tipo por remordimientos,
medita lo que hace cuando no quiere;
SOy Yo,

participando en la asamblea,
componiendo el quérum

donde nos educaran una vez mas
que el que tira primero

tira dos veces

y subsiste ante la admiracién general.
Sdcrates y las preguntas
Decime gran Socrates que todo lo sabés

qué es ser sabio, yo quiero ser sabio.

El antiguo y arrugado Socrates bajod la vista.
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¢Toda pregunta determina una respuesta?
“No siempre”.

Y las veces que las responden

¢satisfacen integramente el interrogante?
“No siempre”.

:Qué edad tenés?

Segiin los documentos naci cuando la Gltima guerra.
¢Culntas veces te complacid una respuesta?
Muy pocas.

Decime una.

No recuerdo.

¢Y por qué esperas tenerla ahora?
Porque vos sos Sdcrates, y Socrates

todo lo sabe.

¢Quién te lo dijo?

Fui a la escuela

y los maestros miraban al infinito.

¢Y no te dijeron que Socrates

mucho sabia y era infeliz?

¢Acaso querés ser infeliz?

Soy joven todavia.

Sécrates una vez fue joven.

No se me habia ocurrido.

Y ser filosofo es ser viejo.

:Qué edad tenés?

Naci en la otra guerra.

Estamos en la nueva.

Quemate, anda y quemate,

después,

s1 vivis,

volvé a mi, seguiremos pensando.
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El cansancio como medida

Crea, crea palabras poeta

de nada servira.

Decime por ejemplo

cuanto es la medida del hombre

o el sentido de la vida.

Mojaras tu pluma en la sangre
cantards en una voz

cubriris veinticuatro horas seguidas
de nada servira.

Imagina disculpas

a los trajes salidos de los uniformes
los botones rotos

la ridicula pretensién de ser elegante
te pesara en los bolsillos

en los papeles

desechados por papeles

y pOr no ser uno mismo.

Metete en camisa de once varas
jugate solo

busca justificantes

mientras estés despierto

después sera tarde.

Medilos por el cansancio

deciles que una fuerza

orientada en solo punto

son un timbre en gatillo

la llave de la luz

un picaporte
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desabrochar un botén

raspar un foésforo

el complejo motor de una palanca
cuya Unica medida es el cansancio
y a veces aguanta un poco mas

siempre que los ayude el pecho.
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Poemas cortos de genio (1970)



El muerto que habla

De ese hombre que sufrié atn queda su voz,
grita desde su vida una desconformidad,

por haber muerto asi, por haber vivido asi.
Cada objeto tocado

recuerda su manera peculiar de acariciar,

su pesado andar de carro camina en nosotros.
Le decimos el muerto, porque lo es,

si lo llama le contestara

con frases que ahora son hechas;

se las puede repetir con otra entonaciéon

del sentido del mundo que cambia dia a dia;
sus verdades son historia, se lo escucha por eso,
porque todo tiempo pasado fue mejor

y €l fue el mejor de los tiempos pasados.
Cuando muramos nosotros

los que vendran

trataran de recordar

nuestra forma peculiar de acariciar

y trataran de evocar la emocién de nuestra voz.

Nunca nos dejaran descansar en paz.
El bosque de piedra
Era toda de piedra

hasta los cimientos,

nutria la roca sus frutos,
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jardines de cemento armado hasta los dientes;
el viento era sonado por las bocinas,
la musica por los discos,

los aromas por la transpiracion.

La lucha por la vida era natural,
arbitros que nadie habia designado
controlaban, a veces lo perdian,

el movimiento continuo.

Cortezas impenetrables
introducian la voz por un hilo,
agujerito que solo una,

una sola palabra podia abrir.

Hasta el dia de pago

habia que esperar;

se ensefaba a caminar a los recién llegados
con semaforos rojos amarillos verdes

en vez de un sandwiche de mortadela.

Llevaban guita

en lugar de un cancionero de tangos,

un carton con el propio escracho

que canta bastante mal.

Dentro de la lata la dificultad es extraer.

En los hormigueros construidos por las hormigas
se encuentra de todo y suicidios.

Mujeres hay,

poetas hay,
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noche hay,
encuadernaciones con frases famosas.

Sentirse mal y es un dia hermoso por el prondstico.

Un enorme ejército

que le manejan autotransportes,

le sirven lo que pida,

le lavan la ropa,

lo cuidan y lo miman.

También lo conducen al choque espantoso,
al hambre con dinero,

a la enfermedad en epidemia o individual.
Las mujeres ciegas para uno,

los poetas se perdieron de vista,

las noches puestas en estado de sitio;

debe ser que se la agarraron conmigo.

Les echo en cara la libertad que elegi:

de fiaca

de autores

de peinado

de clavarme la lapicera en un ojo,

asi me sacan de la cancha lesionado,
siguen el partido

y desde entonces me llamen el tuerto.
La ciudad de los césares
Sefores: esta abierta la inscripcién,

la ciudad de los cesares

existe,
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siempre existio.

Todos pueden venir,

no cobran la entrada.

Nadie pregunta por la guita,

se puede ser soltero o casado
aunque nunca se haya enamorado.
Ir con ropa de invierno o de verano,
desafinar al cantar,

lo mismo se los acepta.

¢Conocen normas

de ética social al comer?

No dicen nada,

esperan cobrar la quincena.

Los esperamos.

Sus zapatos estin rotos;

no importa, no hay que caminar.
Animo, es menos peligroso

Nada se pide, todo se da.

VENGAN, VENGAN, VENGAN,

no hay limite de edad,

los peligrosos indios

nos ayudaran.

La comida cuelga de los arboles,
de las rocas surge el agua fresca,

al dormirse, los pajaros los arrullaran.
Pueden dejarse la barba,

las ufas pueden crecer.

El dolor de muelas no se conoce.
Traigan a sus amigos,

lo van a agradecer.
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Los horarios se quemaron,
no hay que asaltar ningtin tren.
¢Por qué tardan en venir?

Pronto, que los aguardamos.

La ciudad de uno

Mia.

Lo que se deja apropiar es mia.

Las esquinas son mias,

sus fiestas de fin de afio

brindadas en la calle son mias.

Mia cuando murieron gentes que quise.
Cuando me fui lejos

(en mi recuerdo no habia una flor

ni habia una hora).

Mia, mia, porque crecidé conmigo,
porque tomé su leche y su vino,
porque su tamano me enseno

a no tener nada,

a perderme en el anénimo

de todo mi verso.

Mia cuando seguia calles determinadas,
porque de alguien tenia que quejarme
y sobresalia lo inesperado,
orientindome sus luces en hilera.

Mia,

los bolsillos vacios

mia, mensajes para amadas imaginarias.

Mia en los tumultos,
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mia en nadie ofende a mi madre,

en mayor o en menor grado

sus hijos somos.

Mia de un pasado que empezaba conmigo

y no era posible terminarlo.
Los héroes de nuestro tiempo

Oscuro en la boca del lobo

dificil es entender el calor humano;
cansados en el suefio

calentarselo era tarde.

Los héroes, en otro tiempo,

habian gozado de la admiracién general;
estos transcurren en la boca del lobo,
utilizan subterfugios y apodos,
interrogan la vida de cada uno
instandolos a arreglarselas.
Ensenandoles a manejar armas de fuego,
y no vayan a la mar para quemarse,
entre otras cosas es el morir.

Muy solitos los domingos a la soledad,
el creptisculo no asomd,

los que sabemos si un estuerzo
depende del viento y de las nubes,

del color y las lluvias de manana.

Se pasaron el viernes y el sibado
leyéndolo y escribiéndolo en su diario
de campana,

a qué hora estaba la comida,
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subiendo a los arboles, oteando el horizonte.
Al bajar se rompian un brazo izquierdo,

asi, para no necesitar de nadie,

volvian accidentados dando un beso de amor.

Algunos otros se daban cuenta y ellos no.

Estudios revolucionarios

No ven que estin descontentos
sus mujeres no saben llorar

que ellos no saben morir

no ven que no tienen armas
sus mujeres no saben llorar

no ven que no saben morir
que no quieren morir

no ven su cualidad de llorar

no les pidan que sepan morir
ellos si que saben morir

ellos si que saben matar

no ven que estan desarmados
no ven que ellos quieren matar
no los ven que estan enojados
que lloran cuando ven llorar
que no saben llorar

que no quieren llorar

no ven que saben lo que quieren
que saben esperar

que no quieren esperar.
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Sacrificio

Tres mil millones de habitantes

en calculo aproximado.

Pobres si no pueden comer,

tristes si no quieren Vivir.

De tantas vidas,

yo tengo solo una

con un callo en el pie izquierdo

y una madre muerta absurdamente.
Reinando sobre vegetales y animales
decia, antes de que confunda,

que de esos

tres mil millones de habitantes

no soy el tnico

al que le gustaria

tener donde sacrificarse.
Instrucciones a los decepcionados

No se inmute amigo,

la evolucidn crece en espiral

o se hunde en la tierra en espiral,
como mas le guste.

Usted se cree dueno de una vida,

y la envejece caminando o no

y al no alcanzar mas alla de sus narices
no ve que todo, de sus narices para alla,
es puro trabajar,

aunque a usted no le guste

en espiral.
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Entrar en un café desconocido

Usted no es rengo ni vende loteria.
Sin ser muy elegante, su ropa

con botones esta planchada.

No lleva un parche en el ojo;

barba afeitada,

ningtn namero en la espalda.
Colgado de un cigarrillo

y de una cara que no dice nada
entra para tomar una pausa.

Se sienta, sacude las migas de la silla,
espera que lo atiendan;

mira en derredor

buscando un color de mujer

por amor al arte.

Y si aprueba el examen a que lo sometieron
en silencio,

no es policia ni ladron,

mensajero ni espia de otro barrio,
observara, para su tranquilidad,

que el ambiente vuelve

a su cauce normal.

Ma, usté no era pibe
¢No tuvo honda?

¢No se col6 de los carros,

no hizo gambetas

para molestar a la ciudad
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que no apreciaba su gracia de vivir?

¢No espib alla por el tercer grado

el itinerario de las manos

modelando cuerpos en los rincones oscuros?
¢No robé canillas?

¢No se hizo la paja

en un concurso de velocidad entre veinte?
Ma, usté no era pibe

en este mundo de porqueria.
Once pepinos fébal club

Empezd con la reunién

en el café de la esquina.
Muchachos, hagamos un club,
Venancio jugara de arquero,

a mi me ponen de insai.
Compremos las camisetas

con una franja en el medio

o al costado,

no hay que pelearse por eso.
Un sello, una sala con balcon,
desafio habra a montones,

los sabados por la tarde,

los domingos a cualquier hora.
Candido no podra jugar
porque trabaja de mozo,

lo nombramos delegado.
Doble Ancho Capitan;

mi hermanito, el aguatero;
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prohibido hablar de politica;
el tesorero robar3;

no molestar a la hermana de Carlos.
Reglamentos y estatutos
para cumplir con la ley,
bailes con discos,

un recitador,

en carnaval con orquesta;
mientras nos nace el amor
empezamos horas extras,
nos quedaremos veteranos

siendo socios fundadores.

Atlético Social Club

Los Once Goleadores Juniors
El dia que mi vida cambié

Entré en un café,

el verano aumentaba con las paredes;

la ciudad estaba pintada de blanco.

Me apoyé en el mostrador,

una pose habitual en mi.

Yo pensaba solo en mi,

por momentos en lo que me pasaba.
“Nadie se mueva, es un procedimiento”.
Ni se me habia ocurrido irme,

estaba fresco con una copa delante mio.
“Che, susted es identificable?”.

“Coémo no,
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vivo en el segundo piso ascensor

y vengo a bailar un tosté”.

“Te vamos a volver a la realidad,
¢donde trabajis?”.

“Soy econémicamente independiente,
todo el mundo me admira”.

“sSabés quién soy,

mejor dicho, a quién represento?”.

“A nadie le pregunto por su vida,

la mia me preocupa demasiado”.

“Las leyes, che, las leyes,

¢qué llevas en ese bolsillo?”.

“Si no es una carta de amor que no mandé
debe ser un boleto capicta,

nada mas espero de la vida”.

“Si supieras lo que te espera

no hablarias tanto”.

“Yo hablo tan poco sobrio,

tan pocas veces tengo un interlocutor interesado.
¢Quién me pregunta por qué bebo,
por qué estoy tan triste?”.

“;Esto qué es, un escrito

o un pedazo de basura?”.

“Siempre me digo lo mismo,

ya no me reconozco mas,

qué se hizo de mi pasado”.

“Asi que tenés antecedentes”.

“Una vez jugué mi corazoén.

robé un amor,

entré por la ventana de sus ojos;
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del antifaz de mi vida

solo quedan cartuchos gastados”.

“Jefe, es uno que amenaza a la seccional”.
“Palpenlo de armas”.

“No me toque el ventriculo derecho.
Ahi es donde duele”.

Me tocaron el ventriculo derecho,

el izquierdo, donde habitualmente
escondo el Gltimo sueno,

una ilusién desarmada

de los bandidos que roban a los ricos

y lo reparten entre los pobres:
Guillermo Tell,

Di Giovanni, Mate Cosido,

hombres de armas llevar,

Lampedn, Bairoletto.

Me agarraron con las manos en la masa,
estaba pensando

escribirle algo al Che Guevara.
El carro y el caballo abandonados

El mortadela caballo

atado a las varas de un carro mortadela
estaban esperando al basurero.

Este, que no tenia el menor apuro,
seleccionaba la basura

constituida sobre todo por papeles.

El matungo genera electricidad en la noria,

un par de indices en cuernos
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sefialaban la via lactea,

conduciéndolos a las crisis econdémicas.
Pasaba a su lado con fria indiferencia.
El basurero, ginebra brindada,

esperaba que caigan solitos,

en su horas libres bebia ginebra;

él, tropero, mejor que nadie

habia sido y seria

su mantenedor y altimo baqueano.
Concierto para mano izquierda

La mano izquierda tocaba para su sentido,

no sabia donde estaba la otra.

Los pies marcaban los detalles acompanando al zapato,
oscurecia un frac, la sala estaba inundada,

los pocos dedos trabajaban, no cabia un alma mas,
ipor lo que ocupan las almas!

La mano izquierda tocaba con carne,

la derecha era de carpintero;

un do con bomba sin tiempo.

Para completar la inspiracién

faltaba dejar de dar la espalda, increpar,

gritarles que con pocas excepciones, los colados,
invitados en contra de su voluntad,

caidos por casualidad que nunca faltan,

todos los demas,

salvando los tramoyistas y los acomodadores,

un abuelo vecino llevando a su nieta, todos,

no podian
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por mis infamias que lucubraran,
las chicas del guardarropas tampoco,

devolverle la que habia sido su derecha.
El periodismo como oficio

Juan se despide de la novia.

Pedro, sobresaltado, despierta de la siesta.
Son las dieciocho hora de Greenwich

y de los cuatro puntos cardinales de la ciudad
han salido hombres

de correcta redaccién y pasable ortografia.
Comentando caballos y mujeres

se congregan en las antesalas

de los jefes de redaccién

que ya hicieron antesala

en las puertas del propietario

que ya hizo antesala

en la entrada de su interés moral e intangible.
Los tentaculos de las fuentes de informacion,
que no descansan jamas,

pusieron sobre las carpetas

sus puntos de vista

y a Juan y a Pedro y a los demas

les encargan una forma literaria

agil, deportiva, alegre, accesible,

de tal caracter

que, terminada de leer,

sirva para envolver un paquete de chorizos

o para limpiarse el culo.
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Los suenos 2: cortada general de alambrados

Suena el clarin:
los cortadores de alambres, todos dispuestos,
enarbolan sus tijeras,
herramienta del futuro.
Hay que cortar también las lineas de pta,
de soga enjabonada,
de bienes,
y la leche;
la paternidad de los terratenientes,
ninguna frontera resistira la presion.
Tijera en mano, hay que seguir cortando:
cordones umbilicales
desertando de lo pasado;
cortes de luz,
los obreros en huelga,
la respiracién jadeante
por el orgullo y la emocidn;
cortes de manga
para los que nos quieren detener;
cortes de reyes 1792;
cortes de género, la moda pasa,
cortes

coraje

carajo

algunas cosas quedaran mas cortas,
igual todo renace;
cortes de trafico,

se acabd el individualismo para uno;
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cortes de barbas circuncisas

teosoficas

ortodoxas

barbas abundaran creciendo,
es un lujo que nos vamos a dar.
Amaremos andando una cortada
y entre cortes y quebradas
cortaremos una conversacion
de cortisonas y cortaderas;
mejor cortense, por si alguna vez
corta el alba su luz matutina.
Por ahora cortan los cafés

cortando los suenos.
Arregladores de radios

Esa dentadura parlante de luz colorada

habla, habla, sin demostrar emocién

y cuando uno le da un golpe en la cabeza

sigue en la emisora del vecino en el patio

fatbol.

A toda hora del dia, con buen o mal tiempo

nos lo echan en la cara

como si fracasiramos en las cosechas.

Nos lo dice, ruido a radio, llueve y la guerra estalld,
a toda hora, el silencio no existe mas,

excepto los minutos de silencio,

la cuenta retroactiva que finaliza los nimeros negativos.
Ya ninguno larga un grito como el papa de la novia,

no cruje desde el arbol un cri-cri;
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qué valor da una risa

st no fue aprobada por el interventor,
su familia y los civiles.

La electréonica que siendo investigada,
uno puede sacudir el aparato;

el porvenir no es simultineo con el desperfecto.
Despacho de bebidas

Puro café de borrachos

sin otro objetivo,

qué tristeza ni tristeza,

quemar la lengua y rapido

mientras alcance el tiempo.

N1 hablar ni ofr,

Vaso tras vaso

entrar en la ofrecida de poder volar
como los pijaros, como los aviones,

como las nubes, como los poetas.
Yo también fui Gltimo modelo

Qué cosa barbara el tiempo,

pasa 'y pasa como si nada.

Los bronces haran su patina,

las camisas que me elegantearon,

de tanto lavarlas no aguantaron mas.
Diarios y diarios lei prolijamente.
Basta, de aqui no quiero pasar,

ahora pertenezco a la guardia vieja,
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asi nadie olvida lo que fue.

Pero en mis tiempos... jcuidado!

Diferencia entre tocar la armoénica
y comer una naranja

Tocando la armonica

se puede enfermar de debilidad.
Comiendo una naranja

se puede no conocer musica.

Tocando la arménica

es mas estar solo.

Comiendo una naranja

se puede regalar la mitad.

Con la armoénica ondulando una serpiente
se atraviesa el corazén de una pobre alma
abandonada por el misterio.

La naranja hace retroceder

al escorbuto que amenaza.

La armonica es el jugo

que tocaba una naranja

directamente

en un sonido de frutas.

Pianista oficiante

Se pone y toca lo que pidan,

un viejo jazz, tango, la musica de moda.

Dice a los contertulios que no siente nada.

Eso es a las seis de la tarde;
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cuando los vahos del alcohol
bajan a la altura de su nariz
se larga a improvisar a Liszt,
lo convierte al simposio

en variados ritmos.
Discurso patriético

Ha ocurrido que hoy

los derechos de propiedad

no nos dejan ninguna.

Nos dan la patria,

nada para mi en particular.

La libertad

es una mujer con largos mantos,

gorro frigio para la calvicie eterna.

En cada milimetro de frontera

ojos avizores vigilan,

1no vaya a ser

que cambiemos el viejo amo por uno nuevo.
Vayan los chicos a la educacién comun,
el frio se les metera en los deberes,

los dedos agarrotados,

los lapices cooperadores anotaran

su valor de documentos.

La patria es esta: electronica.

Los padres estan a tiro,

son los mas faciles de odiar;

nos dan una organizacidn hasta después

como si todo terminara con ellos.
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Jovenes de media voluntad,

cabreros hasta la mitad,

siempre del lado de este,
semivencidos por el tiempo semaforo,
ningtn bebé les hace caso.

Los ninos crecen.
Gritos sagrados

Por probable accidon meteorologica

el tiempo no va a cambiar mas:

siempre sera igual a los que viven,

de tormenta, de bonanza.

Buenos Aires, asi nadie protesta,

cargados de electricidad al desamparado.
Relampagos, truenos, temblores de tierra,
accidentes geograficos titulados: los pamperos soplarin
buscando victimas,

llevandose las nubes de los techos,

la sudestada mojard propiedades privadas
pignorando indiferencias.

Lenguas de loros lameran los bolsillos,

no les ird mejor a los capitalistas del juego.
Si el conocimiento no da,

experiencia reacciona.

Un esquema de elementos encara;

no mostrarse deseando, por vergiienza,

no morir de hambre; morir,

pegar un grito sagrado,

sobresaltar al gallinero.
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Contratos (1)

Entre el senor Rueda,

gran sefior, honrado caballero, propietario,
y Filipito,

viejo desocupado, dormilon,

el dia nublado y frio

de un afio confuso y dificil

se establecid el siguiente convenio
bajo el ojo protector de la policia,
el asesoramiento legal del fiscal

y la aprobacién eterna

del derecho divino:

Que

el aludido en primer término,
satisfecho por la forma

en que se desarrollan los acontecimientos,
tratard de preservar

el orden social existente

de todos los peligros que lo acosan,
son:

revoluciones, huelgas,
manifestaciones de protesta,
colocaciones de bombas,

gritos indignados,

estudios de ideas subversivas,
pedradas con punteria.

Y que el nombrado después,

si bien no infringidé

ninguno de los puntos precedentes,
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aportd la novedad de escupir automéviles

ultimo modelo, en presencia de un abanderado

del colegio militar, sin fijarse siquiera

en las bellas damas que acompanaban a los conductores,
siendo uno de ellos el mismo seflor Rueda

que acord6 con Filipito

que no sera golpeado con palos

y sillevado a un lugar adecuado

del que por quince dias no podra salir

ya que es la primera vez

que es sorprendido en ese menester.
Lista de precios

Si no les gusta pueden protestar,
la competencia esti desatada,
cada uno tira para si.

No le meten la mano en el bolsillo;
es de dia,

la propiedad privada, sagrada.
Todo cuesta, la medida es la guita,
mafiana fian;

hay que sacar y contar,

no retirarse de la ventanilla.

Todo tiene relaciéon con el sueldo
y si no,

spara qué pregunta?

Por mas que ahorre

no lo dejan entrar,

le calculan cuanto vale
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malgastando el esfuerzo invertido,

métodos de viitico y modelos;

conflanza en si mismo,

no la dan por moneditas.

Rodeado de respeto en su medio ambiente,
llaveros con puertas abiertas para una sola llave,
primero a la hora de pagar,

no fijarse en la propina,

dignificar los sepelios

con carroza tirada por tronco de caballos:

eso es categoria.
Los equivocos

Donde decia entrada era salida,

nos sonreia el cebo de la trampa en colores;
cuando era amor era a si mismo, era yo queriendo
al decirlo;

a los hombres buenos les pasaba el tiempo
sobre sus intenciones siempre desesperadas;
estaba escrito que seria caballeros

pero era damas, elegantes;

se podia fumar cigarros cubanos,

estaba prohibido por la tos;

una cosa es cambiar las letras sabias,

otra desentonar ante el elogio general;
todos seguian por su cuenta afirmando,
apoyando el tropezén en la presion arterial
en el nadie sabe nada hasta agonizar;

vivian con los pies en la tierra,
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la cabeza se les dormia,

los dias era hacer lo mismo,
no se hacia nada,

nada valia la pena

y todo estaba tasado.

Las verdades a med

Seguro de mis mis

le enrostré su cob

pobre gato que nacié en un con
con los pisos de la
quieto se las aguant6 pio
esto tltimo no, gri
pobre seré pero sin

todo perdi menos mi or
amante de la luna y la es
al amigo Cai

mocho del bolsillo de de

partidario lo sabes del rep

El desafio

Pero vengan, si esto hay que dirimirlo,
elijan el arma y la cancha

la hora

la direccién del viento

la fecha y los testigos

el epitafio

los comentarios y los consuelos,

el que va a morir soy yo
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Paseo por las capitales de la vida futura

Nunca se sabra, en esos tiempos,

dénde empieza y donde termina una capital,
los limites se habran diluido

después de tantas luchas, tantos muertos,
accidentados con perturbaciones mentales.
Los que llegan encontraran fundamentos hechos,
encontraran a los culpables, les cavaran la fosa
a los que viviendo en tiempos de ayer
imponen formas de amarse

vaciandoles hermanos en el molde comun.
Escribo desde el pasado

anunciando los tiempos que vendran,

me ocupo de llevar los ladrillos de aca

y apilarlos aculla

mejorando la calidad en el manejo,
acelerando de las maquinas

un medio para subir mas alto.

Siempre en construccion, ellos

protegen nuestro agotamiento,

nos alimentan, nos dan luz,

nos sobresaltan quemando sus frenos.

Nos cuesta delimitar los sentidos,

pobres como estamos de hojas verdes,

de guisos hechos por mamas

de un solo cuerpo de mujer

que se nos fue y nos dejo el recuerdo.

Hablo del pasado que también se fue:

esta ciudad la hice yo,
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en esa casa trabajé de pintor,

en esa calle no dejé pasar a nadie,

a esa puerta golpeé sin que la abrieran.
Estoy en el pasado,

cuando no estar solo

era igual que estar acompanado;

todo era importante,

orgullosos del esfuerzo realizado;
mesas de madera con autdgratos,
borrados por el uso;

el apuro por llegar

nos justificaba el tiempo perdido,

el quehacer en envién

era de mi pueblo con defectos

la vida con tendencia a mejorar.

Yo no pulularé en los tiempos por venir;
la muerte, cosa de los que han muerto,
me siente victima a la vista,

tan cerca que casi puedo tocarla,
mejor dicho, tocarme ella a mi,

esa misma que vencia siempre pensandola.
De la capital futura

yo soy el pasado,

molestaré un tiempo espacio;

los pasados pasados son;

la sabiduria y el dinero

agregan un dia mas

sin dar la juventud necesaria

para la rapidez necesaria,

el ir quedandose no es nada gracioso.
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Mucho menos lo irremediable

que se afronta con la risa.

La capital del futuro esta casi concluida;
se pelean,

las facciones buscan a los retirados
gritindonos ofendidos:

viejos de mierda,

coémo se arreglaron ustedes,

y no les contestamos

porque estamos agonizantes.

1921

Un dia de los tiempos

yo no era nada, absolutamente nada,
fui lanzando a la tierra.

Mis largos padres

fueron, despacio, preparindome,
trasladando su capacidad de procreacion,
venciendo las fiebres amarillas,

las invasiones desde el mar,

los vientos huracanados.

Vivieron en los bordes de las aldeas,
dejaban hijos antes de ir a las guerras.
Fueros religiosos o maldijeron a dios;
se apretaban unos contra otros.
Disputaron por culpa del hambre,
olvidaron la ley de los antepasados.
Hasta que ese dia de primavera

mi madre lloré uno de sus llantos

y yo el primero.
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La vuelta de Rocha

Una noche, Rocha volvio:

andaba medio torcido el hombre;

los que ponen los nombres son bautizadores.
Se dio una vuelta Rocha,

un poco no se acordaba de su nombre,
oscil6 entre quedarse o seguir,

era un tipo de pocas decisiones

y opt6 por la del menor esfuerzo.

1930

Luisito iba al colegio,

algo andaba mal en su vida,

el papa se daba cuenta.

Luisito jugaba a los soldaditos,

el papa buscaba trabajo.

Luis se portaba mal,

robaba canillas en las casas abandonadas.
Luisito queria estar solo y no podia,

con alguien tenia que jugar,

inventaba juguetes para tener descubrimientos.
Portate bien, Luisito, algin dia seras grande.
Pero Luisito se murid de chico,

su mundo fue pura imaginacion.

El papa que atin lo sigue llorando,

le pregunta con un desconsuelo interminable:
scomo seguia la historia, hijo?

scomo seguia?

350



Tren nocturno

Parti6 una vez llevando el viaje,

sales y azGicares y muchas personas;

unos se iban para siempre

otros volvian olvidando los paquetes de pimienta.
La presion era muy alta,

unos y otros habian visto todo:

las autoridades cobraban impuestos,

un enorme circo

donde los animales casi humanos
reptaban, volaban,

caminaban en una sola pata,

comian la carne sin asar y estornudaban,
se aferraban al primer arbol

mientras un canto del alma

traspasaba generaciones.

Querian llegar a si mismos

llorando yo por encima de las razas.
¢QUOVADIS?, che,

¢habra trabajo donde vas?

Buena suerte. Gracias.
Nadie me vea

Me dicen que no soy necesario

me dicen, y saben mucho,

que podria quedarme en mi casa durmiendo.
Todos caeremos con la hacienda baguala

una manana de verano
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sin que nadie nos espere.

Bajaré a la estacion

en el momento del trueno

y les devolveré los recuerdos que llevé,
una esperanza que quedod en la ciudad

y llovia en todas partes.
Los rios dulces y los rios salados

En tierras de lagrimas

brotan los rios salados,

en valles verdes con ilusion

los dulces reposan bello amanecer.
El mar los atrae,

hijos del hambre.

El cielo los riega,

flor de las riberas.

Los salados adustos

lamentan presentimientos de llanura,
llevan la sed.

Los dulces sombrios

arrullan el fango,

devoran raices.

Los salados nunca se detienen.

Los rios dulces nunca se detienen.
Paseo por la capital del amor

En la entrada con flores

interrumpo mi pasado,
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cereales y violetas

camelias, perfume de madreselvas
reclinando su espera

sobre el hueso de mi:

que ha dejado de ser hueso,

que ha dejado de ser hombro;

es perfume de madreselvas,

de azahares,

para volatilizarme en miradas.
Estas vos de pie, los brazos abiertos,
esta llena de sentido la ciudad.
Estoy yo,

curioso de las capitales

para llegar solo una vez,

después irme,

como siempre de visita.
Los nombres y el amor

Gladys y Roberto se enamoran en television.
Teresa en el teatro,

Ludmila en el Colén.

Alicias arrancan tiernas palabras en las plazas,
Patricias seran mujeres temerarias,

Irmas maternales.

Las Elenas de ojos azules

vengadoras desde sus antepasados

de ojos azules, ojeras violetas.

Robustianas sacaran agua del pozo,

violadas sobre yuyos.
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Eugenias moriran en los partos de las generaciones,
cayéndoseles el libro de la mano.

Mary, July, Peggy,

Rebeca,Venancia, Hilda, Bety

vivieron la primera experiencia profesional

de la pasion juvenil argentina

en ascenso;

con pesar las usaron

como maxima ofensa individual

para tirar a una cara.

Jacobas pasaran plumeros en los escritorios
bajo la mirada calificativa de los sobrestantes.
Isabeles, galleguitas divinas,

enamoraran a gallegos mayoristas,

sabran contar pero no leer;

Gracielas si sabran leer

lo ensefiaron con sus cuarenta aflos de maestra rural,
y el caballo del principe estd sin montar.
Juanas, las locas de amor, en libertad por ahora.
Claras, cuando no presas llevan paquetes.

Tita, Lita, Nata

jugaran al carnaval;

por la noche se disfrazaran.

Carlota guarda un ilbum con actores de cine.
Tanias cargaran de polvora las balas.

Florencias les curaran las heridas de guerra.

Las Marias Bonitas no se rinden.

354



Fundacién de la capital de Irene

Irene, yo,

es inatil que prosiga con mi biografia,
desembarco ya, hombre solitario,

llevo conmigo lo que traigo puesto.
Bautizo estar en las playas de Irene,
duermo mi cansancio del viaje

y al despertarme, por mi indolencia,
la marejada trajo vidrios de colores.
Cavo un pozo,

pego un pergamino.

Aqui nacera una ciudad,

un solo nombre es suficiente para eso,
un solo nombre para el viaje terminal.
La capital, viniendo desde el rio,
parece una torre,

en otros tiempos, al mudarme de campanario,
me pasaba el dia

haciendo el creptsculo.

Me llegan noticias de nuevas capitales,
por todos lados se levantan,

las leyendas las imaginan;

aqui solo hijos nos rodean,

piensan que estoy para hacerlos vivir.
Nada ha quitado a nadie,

mi linda cara

no decidid a los armadores de expediciones.
He llegado venciendo

la sublevacion de los tripulantes,
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las puestas de sol;

me meti en el agua hasta el cuello,
desafiando los maremotos

hasta el dia de la muerte,

de ellos o mia.

Las capitales de dios, del rey,

su corte, su estornudo, su rapé.

Y hoy un dedo,

manana la locura;

se abusa de uno mismo.

Vivo en mi capital;

la humedad herrumbra el bronce
donde aqui vivid y murid,

donde me rio de los limpiametales,
de las muestras gratis;

hoy se dara una calle en diagonal;
ayer falté, perdida la memoria

en el agujero del bolsillo.

Y Yo, el fundador,

moriré triste y olvidado,

pobre, rodeado de prestamistas;
fue publicista y escritor,

estadista y pensador;

no importa,

la ciudad madre de capitales
estaba fundada,

hasta pensaban en el mafiana.
Irene vivia, algo yo también;

nos mirabamos con amor.
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Suefios de amor (1)

De adentro mio nacié mi amor hacia vos,

te adorné con bellezas en mi mentalidad
distorsionada por el deseo de querer:

un hombre sin sentido no puede vivir;

aunque no exista con quién

lo inventa antes de que se muera para siempre.
Para mi sos hermosa, opinen lo que opinen,

alta en mi concepto,

dulce cuando estiras la mano tocindome los labios;
estiras la mano para muchos menesteres,

incluso pedir favores.

No lo veo ni lo quiero ver,

tus dedos son tiernos con unas largas.

Diran y dicen que sos traicionera,

€sO Corre a cuenta tuya,

comentan que me venderds por un plato de lentejas,
valgo bastante menos.

Para mi es despertarme

dandome cuenta de que vivo,

realidad que recupero

contando los dias que todavia te puedo ver.

Te comparo a las estrellas de cine

De tu cuerpo mellado por mis besos,
siempre por amor

viéndote en la pantalla,

amor platdnico,
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vestidos tapados por las gasas
en las partes culminantes,
intocable para mi
para los demas son otros
quién te ha querido, decime,
ocultandolo
te hubiera dejado salir de noche,
yo en el garito,
dirigida por el director,
sabiendo que sos mia;

siempre ibas a volver.

La poca diferencia de edad

te hacia vanidosa por la fama.

Hacias declaraciones a la prensa,
sacaban fotografias
pidiéndote que levantaras la pollera,
cosa que hacias,
y yO para conservarte
no tenia ni el consuelo
de ojos que no ven

corazén que no siente.

Palabras olvidadas

Olvidé que existia la palabra amor,
es porque no la sentia mas,
como olvidé que nunca la usé,

nunca, nunca, nunca, nunca,
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nunca es una palabra olvidada.

Soy una bateria que acumula,

bateria, bateria,

bateria de cocina,

bateria mandada por un cabo

después de que sono el sargento,
bateria del jazz

que toca después de que amanece,
olvidar es una palabra olvidada.
Doénde estoy, me pregunto en la amnesia
siempre perdiendo donde la encontré,
la culpa es de la mala memoria,

culpa, culpa,

¢qué quiere decir culpa?

Mis tristezas

Coémodas vuelven,

estan en su casa.

Entran por los oidos,

a veces por la vista,

siempre por el recuerdo.
Buenas noches, primero mi intimidad,
y siguen

cantando en la musica,

mi compania les parece dulce,
me aceptan tal como soy

sin imponer condiciones.

Me inventan olvidos,

deseos que no se hicieron memoria.
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Merodean en el organismo, de punta a punta:
desde las unas hasta atravesar el cogote,
y al meterse con coraje en el rostro

lo encuentran riendo.
No conocer una cara hasta verle los ojos

Sus labios eran finos, sin besos,

el alma se le reia en la nariz,

una peca en la frente,

lucecita para tocarla,

se arrugaba con la arruga prematura,

la falta de muelas le hundia la mejilla,
pelos negros mataban su estornudo,

las orejas tiradas hacia adentro
deformaban cualquier ruido que llegaba,
ocupado en el rostro no se vela la corbata,
el cabello blanco no daba la edad,

si es por cicatrices las tenia todas,

y al contestarse parecia una persona,

el mentén empujaba para adelante,

su voz no respondia al esfuerzo.
Melena

Sin caminar tras ella

su melena cortona,

quién hubiera dicho que la conoce.
Ella, como buena mujer prehistorica,

miraba fijo en los ojos
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y prometia lo que no podia dar.
Entretanto la melena crecia;

aunque la calle era igual

todos los dias cambiaban las noticias.
Ella andaba su propio ritmo

sin conseguir que nadie la siga.

Decia que amaba para aguantar la risa,
esa era la parte que le faltaba;
esforzandose para comunicarlo

con gran dolor de su corazén y un gran carino
que al respondérselo

se crispaba de miedo.
El viento tuvo algo que ver

El viento levantd tus polleras,

el viento levanté mis pantalones,
el viento tuvo algo que ver:
siempre tiene algo que ver

con los aventados.
Violetas

Auspiciado por la sociedad

de vendedores de flores.

Si a vos te gustan las violetas,
si a ella le gustan las violetas,
junti las monedas que sobran de los gastos,

mafiana empezaran a perfumar.
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Todos los floristas aclamaran al decidido comprador
y romperas la competencia
cuando con un beso

le hacés el obsequio mas sentido de tu vida.
Teléfono ocupado

Con alguien tenia que hablar,
pongale una monedita;

YO ya no espero mas,

se me acab¢ la guita.

Mi amada mujer

no volvié ayer.

Cuanto me cuesta llamarte, volvé
Cinco veces lo intenté

sin la respuesta,

equivocado que esté

era en la siesta.

Larga distancia te urgia,

poca esperanza me hundia;
empujaba el aparato,

solo habia un hilo;

tu voz era mucho mejor
cuando el rocio.

Yo ya no llamo mas,

me da ocupado,

insistiendo estaré

con el pasado.
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Arrugas

Tu primera arruga, cara querida,

fui yo quien la marcd;

clavé, y entr6é hondo,

los sacramentos de conciencia fueron mios.
Lo extrano, simétricamente,

no era mi intencion;

estaba la herida del otro lado.

La segunda fue un hijo;

tercera, la guerra;

cuarta, la edad.
Poeta maduro

Habiendo agotado los temas

en el nudo de la garganta,

podia considerarse poeta maduro;
calentarse con la ceniza

de su fuerza quemada.

De una poblaciéon de infinitos solitarios,
doscientos lo habian conocido,
veinte se entristecieron,

diez lo repudiaron,

uno se suicido,

cuatro no leyeron mis poesia.

De los cinco restantes

dos fueron a buscarlo,

el primero, un adolescente

que gand una anécdota,
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el otro,
un viejo y serio poeta
con doscientos cincuenta lectores,

para terminar y envejecer juntos.
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Ave de paso (1973)



Los pobrecitos habladores

Sacan y hablan los pobrecitos
dicen a los otros
yo en tal ocasion
0 sin yo
0 sin ocasion
los otros sin yo o sin ocasioén
a veces sin ser pobrecitos
sin ser habladores
cuentan para contar
no una vez de cuentos
vida pura
experiencia Gnica
comparada mas o menos
cuentan y dicen
con con o sin que
callandose afirman por todos
un respaldo de pobrecitos calladores
hablar es ser uno
uno mismo
otro mismo si escucha alguno
pobrecito hablador
tiene un pobrecito oidor
calla su funcién mientras suefia
espera el turno de su Gltima experiencia
Gnica y siempre otra
otra
otra otra otra otra

otra
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mientras los obligados a callar

el tiempo para eso les sobra a todos
hasta que llego yo

un momento

un silencio a la atencién

aguante el pobrecito hablador

el oidor

hiaganme un lugar.
Pobreza de mi época

Tienen mis hombres penas

piden limosnas

pasan hambre esos hombres

poco les dan.

Son pobres los hombres de mi pais.
Médicos pobres enojan a los hospitales
con los pobres gratuitos.

Los pobres ladrones

roban a los pobres transetntes
humillando su queja

a los pobres vigilantes.

Hay gente rica en mi tiempo
tienen sus cantores

los pobres ricos

los pobres cantores.

Calor tienen

la vida no refresca,

cenan irregularmente

duermen sobresaltados
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mueren despreciados y humillados
son débilmente pobres.

Aman

propagan la especie de pobreza
mas importante que amar tienen
llegan a hijos mis pobres

frio hiimedo nos hace viejos
llueve y se mojan

s1 no esta nublado

tristes y pobres

los recuerdos son los culpables
son muy muy pobres

van al colegio los pobres

un maestro pobre

descubre un retrato de un héroe pobre
y da el nombre a una calle pobre
sin arboles.

Duelen las muelas

les duele no tener amigos

los amigos son pobres

y no hay nada para darles.

Si no hay nada para dar

se empieza a sentir pobre

mira desde la vereda de enfrente su casa pobre
su pobre pais

su época pobre

y entra a averiguar

scuantos pobres en total somos?
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Paseo por la capital de la villa miseria

La fabrica eras vos enorme

crecias mas

la parte de atras daba a un desvio

por el portdén la manufactura

digna de verse

parecia un castillo inexpugnable
aunque no los trataba con carifo
elogiaba la hora esfinge

fruncia el entrecejo

cuando por diversas no venian eran huelgas
visperas o post fiestas

bafos de sangre para difuntos

muertos asesinados testarudos

racionales accidentados llevados

la desconfianza primaba en su estado

en su contrato social

trato social

su vivienda era una cueva

cada tormenta se la agarraba con sus techos
su casa era un agujero

la lluvia llovia reservas de agua

tenia que comer dormir-dormir
dominar un cuerpo mandandolo
cambiar idiomas

el sol directo en su crianza de vinchucas
ondulado en su enrollarse en virutas
nada hacia

aparte de las horas libres
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pelearse con sus congéneres
motivos frente a frente
tributos de despensa vacia
muriendo endémico

los dias aciagos.
Cuento de la guerra del Paraguay

El final en fin de cuentas

siendo una guerra larga y a muerte

era para una vida corta poco tiempo

los hechos documentados por los documentos
aparte de los testigos presenciales

la imaginacién adapta los recuerdos

la guerra existio

no hay ninguna duda

en Bolivia lo confirman

los indios se diferenciaban por el uniforme

la civilizacién perdiendo su aventura los borrd
venian utilizando matracas

y a veces no era solamente ruido

mucho para los que tienen vertientes riachuelos
lluvias intocables en las cataratas divinas

por un quitame de alli esas yerbas
interrumpieron un partido de petrdleo
asentaron las formulas rituales

atacaron los primeros

porque el otro era el culpable.
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Instrucciones a los pueblos pasivos

Salute algo esta podrido en su pais

por lo menos el aroma es muy fuerte

la higiene como la instruccién

andan mal canalizados

se pasan el clavo de olor

en una carrera a finis

ganando siempre los monarcas
comiendo pedazos de poder apestado

los desocupados en su quehacer

se exponen imperturbables

la disciplina sin abusar

les conviene a los ricos en inmuebles
seguir la linea mas corta

descansar en las horas de mayor actividad
no moverse de la puerta de la amada
mientras ella la vereda con desodorante lava

y no lo deja pasar hasta que no se seque.
Llevando la carroza

Nadie se salvard de empujar

no es para caerse al suelo de verglienza
mas de una vez levantaremos los pavés

lo elevaremos a El y esti vivo

nos reemplazamos en la traccidn a sangre
ovacionamos

en una de esas nos selecciona

para que le ofrezcamos nuestros hijos
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una matanza colectiva si es una prueba
la rienda a mi no me la pone nadie

yoO mismo

es El el ganador

¢l conduce a la victoria

lo seguiremos igual en la derrota

sl eso ocurriera

una vez.
Andamio

15 metros de agonia

caia directamente al infierno

el golpe era el llamado a la puerta
merecia el infierno y la caida

“no creo me voy a salvar o es un suefio
los seguros eran mi respaldo”

“siempre anduve cayendo”

“en otras me vi peor

un toldo o un indulto”

rapido se desplomaba

el espiritu caia también

las consideraciones sobre su permanencia
las veia acercar a la madre tierra

“algo debe haber apenas sin saber volar”
estiro una mano agarro una pluma

a distinto peso y en iguales condiciones de temperatura
la aceleracién lo conducia

a un gran abrazo con el pavimento

los encuentros solidarios de alli iban a nacer
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“mejorar eso es todo”

hasta hace quince metros.
Pogrom moderno

De dénde sale esa gente

vacia sin odio dormidos violadores
nunca encontré a ninguno

anduve con Joaquin por los boliches
comi con companeros de trabajo

volvi sin el reloj empefiado

doénde estan pregunto

esa barra de muchachos tan sensuales
que mantienen su viejita

strabajaran de vigilantes!

iguinandole el ojo al conductor?

de dénde sacan el arma me asusto
como averiguaron que estoy alli

justo en ese lugar a la misma hora
cargandome por lo enclenque
personajes de los fil6sofos de la soledad
doénde engrosaron esa animalidad

ipor qué dicen “no se metan con nosotros’’!
¢quiénes son ellos? interrogo

a qué hora se despertaron

quién les vendid la ropa

de donde sacan esa seguridad

si sabemos el morir es cuestiéon de tiempo
por lo tanto los guapos no existen

cuando se juntaron &
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y en medio de las carcajadas
el patron les grité basta §
ija trabajar!!

ustedes son el brazo armado.

Ir con todo

Irse con todo a la libertad

no habra que esperar dos llamados
restos de salud quedan

ganas de estar en la calle
cambiar de prision

de bdvedas disputar medianeras
pero es la calle y llueve

me puede pasar un tropezén
contra una pared

caer en un silencio de pozo
soplando en el pulmén la salud
hacerse cada dia mis chico
hasta quedarse con uno solo

y de alli empezar de nuevo

irse con todo a la libertad
restos de salud quedan

cambiar de prisién

pero es la calle y llueve

contra la pared

hacerlo cada dia mas grande

y de alli empezar de nuevo

irse con todos a la libertad
cambid el tiempo,

esta Buenos Aires.
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El canto

En este continente inconcluso y sin empezar
se puede estar contento

sincronizar una accién muscular

desde la décima generacién

y en determinado momento

las palancas y bostezos funcionando

el sin de los defectos fisicos heredados
trasladarlos de un dia al otro

el actuante estd hecho

formado y amasado en experiencias del pasado
en lo horizontal se entona

la salida esta lejos

el domingo una conjetura

las posibilidades de redencién

esperan las crisis de la voluntad

sano no es, hernia

ni bienes ni promesas de regalos

los encuentros de amor perdieron su virginidad
canta con sonido varonil y fuerte

canta

confundiendo la melodia y los refranes

mientras trabaja distraido.
Cantos de los pescadores
A rio revuelto somos los pescadores

somos los pescadores

vivimos del mar
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ganancia de pescadores

volvemos del mar

mas vale p3jaro en mano y una mariposa
red nos ha enredado

la costa se acerca el pescado va

el pescado sin vender

somos los pescadores

no cantamos ni hablamos

a eso se dedica el mar

el pez muere por la boca

somos los pescadores otra vez

la tormenta nos deja en el bar
los hijos aprenderan

cuando el rio suena

madrugan los pescadores

siempre se ahogan saben nadar
elevado el coro a la virgencita
pescadores seran

el pescado tiene espinas

nunca resucitara

muere a la orilla del hambre

asi se hace sin sembrar

vivir de la caza y de la pesca

la corriente viene en contra

ojos de buey

arpén clavado en las ballenas
lombriz al gusto de las mojarritas
tiburones en el milagro de la calle Corrientes
salvarse solo de los naufragios

anzuelos para morder
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llamado de una sirena
fugarse con la boca rota

somos los pescadores.
Eterna bisqueda

La expedicidén larga en la vida y dejar
salir sin la guia de caminos
los transistores cargados a muerte
con las de los santos paganos
y la muerte cargados
como siempre reunirse en determinado lugar
perfumado por la historia
lloren sin volver
partir es nacer
la voz brota en el intercambio de tonos
actualizando las aves en la intemperie
cantaban si eso se llama cantar
volveran las oscuras golondrinas
yo no seré el mismo
la casa una tapera

cantaban qué le vamos a hacer.
Persecucion

Olfatearon su huella

y lo empezaron a perseguir

llamaba la atencién mirando para atras
fue borrando de su biblioteca

los rastros y las encuadernaciones
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lo seguian

por su alma sospechosa

casi la boca abria para comer

respiraba por la nariz

el vicio de los papeles lo volvia loco
arrancaba los niimeros y por no letrear

la suma era el resultado

los perseguidores

mandaban al diablo sus familias
trayéndoles al volver las sobras

ya lo tenemos en la red pescaban

caera al crepusculo

por ahora un buen plato de macarrones al pesto
y mas que nada la paz doméstica.
Perseguian

esta al alcance de la mano

buscar se parece

perseguir es ser

o estar o calcular

una especie garrapinada

de obligar a huir

de entrar a la muerte

el baile estaba en su apogeo

en los bandos un mismo estado de dnimo
también tengo casa deliraba el perseguido
si no soy solo el préfugo

un tiro y la sangre busca el rio.

Yo el eco (él) ni eco tengo

el mundo perdido para mi

me desvestiran
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antes del réquiem
los adlateres me leen los papelitos
me arrastran

los pies dejan un riel en la arena.
Para el degtello

Era el hombre sin miedo
no temia los fusilamientos
en los degtiellos servia de testigo
cuando los ahorcamientos enjabonaba la soga
si utilizaban el hacha vociferaba
con la silla eléctrica temblaba de emocion
durante las cimaras de gas se asomaba a la mirilla
para los aplastamientos en masa convocaba a los voluntarios
fuego
acero

estampidos

moliendas
era imposible amedrentarlo
sangre roja

lenguas colgando

gran activo sin ningin temor

rubio y por dinero

ojos azules otros lo vieron violeta

actor historico de la clase gobernante.

379



El pabellén cubre la mercancia

En la cumbre mas arriba de los Andes

una bandera de color

flamea cuando el viento sopla

le pone a la ondulacidn la gracia del aire

la sensacion de las palabras como si fuera Pablito

las instituciones perdidas en la cerrazén

esperen ver llegar al procer

ungido por dios en persona Tarzin James Bond

lo recobraran en su mayor belleza y en el mejor estado
de entusiasmo

sigue clavada en tres clavos

en el plexo de nuestro equipo favorito

el pabellon cada dia es mas perfecto

durante las guerras las ilumina el sol

sera por nada que las razas han confluido

formando el pecho del rio poderoso

abasteciendo sin cesar al mar.
Motin a bordo

Un barco viajaba hacia el sur

los tripulantes hambrientos

interrumpieron el banquete de oficiales

con una bronca que al mas jefe le hubiera dado miedo.
Después de hacerse duefios de la situaciéon

no conocian la aguja imantada

hubieran ido al colegio en vez de ir al prostibulo

los técnicos de sonrisa imantada
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“ahora para no hundirnos

hay que llegar a puerto seguro”

los sublevados fueron ahorcados

era la costumbre en todo puerto-nacién
los armadores siguen haciéndose a la mar

ilevanten amarras!
El cazador
Club de aceptados voluntarios

La bestia rechazo6 el tiro

lo volvié al fusil

el cargador se cargd por la empuiiadura
el actuante fue recuperado para la ciudad
salié a comprar provisiones

lo aplast6 la aplanadora

la caceria no existié

nadie habia nacido

vivan los che del mundo

que cruzaron la cordillera.
Pufialada trapera

De su padre habia heredado

a mas de barrero un gancho en la mano

la falta de pierna izquierda

reemplazd una protesis a su companera de andanzas,
le dolia similar a la caries de dientes

lo superé mejorando la escupida
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la marca de los afios en su medio

la herifa por los cuatro costados

no tuvo ni un si ni un no

y se expresaba en monosilabos

la cara marcada veia hacer

y al dirigir su mano hacia el cuchillo

no apartaba los ojos del lugar que iba a clavar

y lo hacia en otro lado.

Levita con cola

Por una levita te doy mi piolita

con mi piolita tejeré un cinturdn

un cinturén te lo cambio por dos pagos
un botén y un corazén

por un corazén vivo de colores

te doy un amarillo y la sombra

ademas del fuego y el tiempo

y mis manos formando una cacerola
por una cacerola te doy el agujero

el arrancarle a la paz de la tierra

a la paz de los campos

todos los tipos de insectos

a los mineros felices de ser de aluminio
y explotados

por una explosién no te doy

te pido un favor que lo aceptes

un ruido espantoso y un par de timpanos saltados
una sociedad arrasada un banquito

el padre y la madre sentados medio incémodos
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y a sus pies jugando una sarta de chiquilines

sus hijos.
Paseo por la capital de la observacién

Desde el agujero de la cerradura

ella entra y no es la de ayer

se mueve y camina como si la estuviera mirando
pasa y esta por las nubes

desde lo alto de la duna arenal que vive
las hormigas (no se ven)

construyen cavernas laberintos

hasta que el piso se hunde

desde la perspectiva diaria

(un metro sesenta y ocho de altura)

los autos civiles pasan primero

los rostros estan mas bajos (o mas altos)
y la voz (si es oida) habla fuerte

los présbites alejan el papel

el pan lo tocan a ver si es duro
documento prolijo de tirar lo ido
estantes llenos de libros

(amasijan lo dicho

si falta un recoveco para terminar)
desde el fondo del salon

hay que alejarse por si hay incendio

el gusto en el dia de cada uno

(el del cumpleafios) cambia la compaifiia
la competencia de ser mas (o tener mas)

(mas bebidas mis tiempo de permanencia en la estratostera)

383



enfrenta racionales (irracionales y racionales)
haciéndoles crujir lo mas adentro que lleguen
gracias a dios la justicia funciona

desde esta capital donde el olfato (los cinco sentidos)
es descansado

la vida en suefio

menos las horas despierto.
Tapado de piel

Después de un mes sin fumar
arrancarme desesperado los pelos de la mano
el ruso me convencid

y aqui te tiro tu tapado

de astracan de armifio o de vibora
tu piel tiene que ser mia

y no acepto a nadie tocarla

si querés me hago chorro

si querés mi amigo el bandoneonista
le pone musica

VoS vas a querer

mujer sin sentimiento

largaré la barra

abandonaré el juego

nunca te faltaran florcitas

a las tres de la manana

en el reloj dibujaré tu cara

te peleards conmigo

hombre de paz volvé

volvé antes que sea tarde
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estoy faltando tltimamente
en mi distraccidn crei ser esperado
es la Gltima farra de mi vida

muchachos

el primero de mayo ahora que estoy solo

no tengo doénde ir.
Mirar fijo en los ojos

Mientras el tango nos mueve

el fosforo de tus huesos encendido
vi tus ojos y constante fue beber
amargarme la sangre

por mis amores desde ahora fracasados
desde adentro tu mirada era seca
acero endurecia el hablar

me decias letras

y yo les ponia orden

Vi tus 0jos

en ellos no estaba este hombre

que dejo transcurrir su vida
perdiéndote

los vi y ni vos los apartabas
transcurro en una mirada

mi mano cay6 buscando el cuchillo

y sacé llorando un mocoso pafiuelo.
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Parque Lezama

Ayer justo ayer

de pura casualidad

pasaba tambaleando

y vos con la magia circundada por el parque
dormias a la sombra de un caract

me hice el indiferente

para afrontar tu indiferencia

nuestras miradas hicieron saltar chispas de su filo
en otro jardin no te hubiera conocido

en los Andes los 6mnibus pasan lejos

ando mal de la vista

a la Martin Fierro no voy

en el Chacabuco casi te reconozco

ese dia pasé apurado

ayer te vi

no sé si eras la misma

pensandolo bien eras otra, nuestras miradas
afilaron un visteo

y debi haberte marcado por la voz

para que de nuevo me exijas

un “retirese caballero”

“ya eché a varios de su estirpe

que vuelven a los parques

cuando se sienten solos

y no observan mis cualidades morales y fisicas”.
Si me hubieras solicitado una vianda

un cigarrillo fuego aunque sea

entonces escapé
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€ras justamente VOS

la que andaba buscando.

Educacién del maestro: los idealistas

Sean fieles
no mientan
la ropa remendada
siempre limpia
no herir
no matar
no estafar
nada de prestado
paguen las deudas
quieran sin preguntar
1nsistimos
sean fieles
planten un arbol
tengan un hijo
recojan después de la tormenta
los restos de los tiernos pichones
olviden las venganzas
perdonen las deudas
beban el aire fresco de las madrugadas
mens sana
In corpore sano
si no les es posible
amar a sus semejantes
como a si mismos

convivan con ellos
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levanten al caido
den de beber al sediento
cedan su lugar en la cola
no cierren la puerta con llave
crucen a los ciegos en las bocacalles
el ejemplo
el ejemplo
no se comparen a la fruta averiada
fumen un solo cigarrillo
lleguen tempano

seran sabios.

Sentimientos del maestro: los verbos

Los verbos indican

en qué momento se amo, por ejemplo
hace el tiempo de mi vida

(el maestro disimula su voz)
en formas de ortografia

(qué tiempo y qué vida)

(¢de qué conjugacién?)

de la conjugacién de una vida
negadora y ciega

obligado al tiempo temer

en la segunda interpretacién
el maestro

dejo atras

su adolescencia

y ensenando

rechaza las leyes impuestas
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es un buen maestro en su memoria cascada
con su jubilacién y su delgadez

exige la atencién que le deben

y reclama

yO amo

t amas

¢l ama

la tercera persona sin ese.

Esta escrito

Enorme libro de hojas movibles

nada han olvidado de anotar

una pagina en blanco morird conmigo
un pibe haciendo piramides con latitas de cerveza
SE sabia

Sk alquila

SE bueno volvé

tinto SEco

los civiles SE desarman

SE millén

en los barrios SE soluciona

SE perdié la construccion

SE patriota s s

SE monopolista

SE su reflejo y su cara

SE pulpero y sirva una vuelta
tranquilicelos s 0 s

déjenSE conocer

Seelige =; () ?
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En cambio a vos triste paloma
te obsequio SE obsequia

un vientre infecundo

un ademin de pena nombrarla
SE sos la misma

SE Sgrafinico SE siembra SE pan
vendra la Sed

y SEra tus ojos

lo S

Sepultura y a eSE

Senda florida.

Momento poético 1%

Convencerme y debo seguir

me miran

de todos lados me miran

camino erguido

balanceando los brazos

para simular el peso del cuerpo
saludo con entusiasmo

me quejo del clima

ante la aprobacidn universal

€l sale para todos

un rasgon nublado se pega a mi piel
el aire es gratis

hay tantos ciudadanos de buena intencién
como automoviles

sigo y la vista se nubla

doblo la esquina en un pedazo de alambre
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nuevas generaciones participan de mi traqueteo
el viento insufla

se suelta en silbido de milonga

al gozar un despabilo lo haré escuchar

seguro estoy de imitarme

nunca nadie me dird como

llegué a las cinco equinas

ni la individualidad de las araflas

la emotividad de haber pisado baldosas flojas
el pescado lo pensaba comer

mi sobaco lo impide caer

el ambiente no

el crepasculo al caer destruia corazones

la iluminacién y subirse a la montafia mas alta
hoy es el futuro

llueve sobre el pescado

sobre mi ropa

a mi apenas me moja la cara

y una mano

la otra la llevo en el bolsillo.
Momento patético 4

Hasta siempre no los olvidaré
cada muerto a mi alrededor

me deja en la vida que abandona
mis promesas para alcanzar

no los olvidaré

quisieron jardines

clavaré las pérgolas
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temieron la soledad

acompafiaré con la mia

estaba ocupado en darles esperanzas
y ateo como soy

mejor no alimentar su miedo
comprenderlos mejor la risa de la vida
les llegd la hora

murieron al amanecer

como los fusilados

hora de las parturientas

con el grito de sacrificio

insistiendo a una humanidad a seguir
traida por el rosicler

solo el amor

porque alguien nacié o murid

con una tristeza de alegria

de ser bastante parecido

y ponerle el nombre.

Naturaleza muerta dos

El vaso lleno se detuvo a

medio beber

la cucharita apoyada en el plato
con los pies afuera le queda chico
dejé su radiografia en el tejido

el mantel bordado

de viejo perdid las filigranas
aumenta en su relieve

sin ser arruga
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solo puede ser un retrato

mas

una carta

donde habran escrito decisiones
o falta de decisiones

tapadas por ese trapo

una persona la va a encontrar
esta dirigida a ella

todavia no ha llegado

eso es todo sobre la mesa

una ventana abierta

entra la luz del crepuasculo

el reflejo de palidos claveles rojos
y no habria nada mas

s1 no se presintiera

la sombra de un cuerpo

tirado en el suelo

con las piernas levemente encogidas.

Triste n® 3

A Joaquin

La casa esta triste

solo habla el silencio
nadie se lo contesta
gente viva

cada uno en su lugar
el cielo gris se lo siente

temen encontrarse los OjOS
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porque aqui no hay compasién para nadie
y nadie quiere ser el primero

si alguien dijera yo

todos correrian pero no se puede

se respeta el dolor ajeno

Joaquin.

Los suefos: el suefio

Salto y salto con la boina

hasta que las hogueras me detienen

y me muerden sin dolor

no siento dolor

ni siento impulso

llego igual a una rama sin fruto

tiendo mis brazos indefenso

me voy a caer

y el pablico del circo

indica a los hijos

sentados en el asiento de adelante

que me aplaudan

vuelo audaz caigo en la arena y muero

mi muerte no me pone triste

a nadie pone triste

ninguna mujer logra otra vez hacerme mal
beso profundamente con los ojos cerrados
protegiendo las pupilas del sol

que larga una enorme llamarada
quemando con olor de tortilla la tierra

siempre el fuego tras mio
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con una picana en la ctspide del oleaje
llamas que se rien

con mi propia voz

me chistan, te conocemos

no podras escapar

no descubriste la palabra magica.
El lado izquierdo

Ese lado de tu sonrisa

al apoyarse contra el cuchillo de la ventana
solo en ese momento

en que se apoya

y una grieta

intenso corte adelante

termina los ojos

esos ojos color de naturaleza
naturaleza aliada a la vida

recortes de piel y transpiraciéon
vuelven a buscarme

abandonadme silencios

gozandome en intensos y profundos
profundos incontenibles

no los puedo contener

al vivir de ellos

corresponden al ser

que ama y renuncia

COMmO amo y renuncio yo

soy un humano

con su lado izquierdo desarmonico.
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Manos en plena noche

Mundo ausente no me esperen

el techo el suelo la muerte respirar
gritar gemir tratar de volver a mi
mugir tras los insectos

nadar mar en contra

de la baba sudor moco lagrima

sin plan para manana ni nunca

el mundo patas para arriba

otro atraso al reloj del futuro
dormido y despierto

borracho lacido

animal hombre deforme

cueva donde nadie llegara

cuando muera tiren mis cenizas al viento
cuando viva arr6jenme

al lugar mas cansado

donde pisen mi calavera

o la usen de asiento

en el acto de correr el telén

ser o no ser era la cuestion.

Te asustaste y tu mano

atravesé la oscuridad

palpo en las tinieblas mi paquete encogido
y esa voz la llevaba

hacia mi consuelo.
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Planta en la maceta

Mi silencioso nutrirme
tengo aire agua y sol
tierra para no morirme
una flor que doy en pago
prisidon que siempre la encierran
perfumado me deshago

la buena abeja viajera

me anuda con la pradera
suenos recuerdos prodiga
mi pena en el polen lleva
vivir vegetal yo soy

su pasar me lo renueva

la noche huye temprano
el dia tarda en venir
implorarles es en vano
mascara invisible el viento
que ronda canta camina

mi capullo se reclina porque tendré pensamiento.

Conducta de los animales

Golpeaba el terror en las puertas
esta vez no era la inundaciéon
tampoco las epidemias

ni los terremotos

todo junto era

agregado el hambre

el fuego y el invasor
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los hombres trataron de proteger

estaban muertos o heridos

las mujeres amaban

los ninos lloraban para siempre

habia que huir hacia cualquier lado

llevando lo mas importante

los brazos y un retrato

levantaban el puiio desarmado

contra dios contra el enemigo

contra sus jefes y escapar

dejaban las camas deshechas

el rescoldo que dura tres dias

los gatos encabezaron a los que se quedaban
disputando a las ratas los restos de las mesas
los pajaros en las jaulas

colgados del techo

balancearon inttilmente a las arafas

las cucarachas dejaron de temer la luz del dia
solo los perros olvidados de conseguirse el alimento
se acercaron a los humanos profugos

vigilaban por la noche.

Muerte en el camino

Cuando con cielo

melodias en los oidos

silencio y pajaros para escuchar
apoyando el caminar en deshechos
se da el dltimo paso

en serio,
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el altimo para siempre;

un alma bondadosa renovada

que llegara mas lejos

hard un agujero con mucho coraje
y sin consultar su religién

echard una puteada

cruzara dos palos por si acaso.
Transportes en la vida insuperables

Se puede salir de casa

una mano diciendo adids

la otra en el bolsillo

acariciando el pafiuelito

bordado con su pelo

pasar y pasar transportes

y él rodando de ira

se quebro en la calesita.

Oir una melodia lo mas cerca posible
el resto a puro pie.

La direcciéon es mas o menos

el nimero no lo sé

el astrolabio del instinto de procreacioén
lleva la proa a puerto seguro;
consultaré a las aves de paso
sacudiendo pumas en su risa

anda caliente anda caliente

déjate llevar por el olfato

llegaras con el brillo de la mirada.
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Alguno de estos dias

Vas a ver,

uno de estos dias

quizas hoy mismo,

me voy a desatar ese nudo mal tramado;
juntaré mis edades sueltas

unificaré lo realizado en un hecho,
los asientos en que perdi mi tiempo
usandolos,

los pisos las veredas

la expectativa del minutero
imponiendo quedarme una hora mas
vas a ver

quizas hoy mismo o mafiana

seguro me olvidaré de apagar la luz
asi como estoy,

ningun objeto industrial

abotonard mi cuerpo

vas a ver

me voy a dar un bafio

y saldré a la calle,

se espantaran después de reirse

y me internaran en esas casas que tienen
loco de amor por vos,

vas a ver.
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La flor del pago

Del monolito centro del pueblo

no anduvo mas de cuatro cuadras

y eso fue en una excursién del colegio
dicen que su belleza asombraba

a las aves de paso

quedod la leyenda de boca en boca
identificada al paisaje

parece que alli fue la reina

se asomaba de vez en cuando

a las horas mas imprevistas

nunca nadie opiné sobre sus piernas

y hasta hay quien afirma que no las tenia
desierto de un lado

piedra del otro

bosque hacia el borde del mar

ciénaga para los agedgratos

la civilizacién estaba por llegar

las antenas de radio y television si

los cuarteles habian originado el pueblo
los maestros obligados a ensefiar a leer.
Cuentan que al hablar

spero qué?

si no quedan documentos

las voces son suspiros llevados por el viento
la profundidad de su pensamiento
aspiraba a un segundo grado elemental aprobado
grabada quedd en un daguerrotipo

el busto una sonrisa una silla
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y los que llegaban a Siberia
esto ocurrid en Siberia
la llamaban Nadia Rascolnikoff

aullaban de hambre.
Los desencuentros: la negativa

Soy yo

no

te quiero ver

no no

te 1econozco te espero

1o no no

la paz de estar estd en nosotros
no no

recién empezamos mafana queda lejos
no

te doy todo

no no

mas

no

nada pido solo lo que es mio
no no no

no mi amor

no

porque si estoy solo

porque si sufro tanto

no

un trapo sabés

estoy hecho un trapo
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no
Jjamas para mi?

no.
Promesas sagradas

Alguna vez volveré

no se impacienten

tengan la seguridad, volveré
espérenme con mate amargo
llegaré cuando menos lo crean
no seré el mismo

de acuerdo

mi traje serd mas viejo
srecuerdan esa sonrisa?

no sirve mas

mi mirada tendrd un matiz distinto
pero prometi que iba a volver

y alli me tendran.
Full + time

Ya no soy mas duefio de mi

estoy contratado de la mafiana a la noche
y si duermo el suefio también

sé que cuesta despertarme

pero ahora puedo dormir tranquilo.
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Cancién de cuna 4

Esta cama que dormis

en un sueflo navegando

puede flotar

por arroyos de orillas angostas

volar invicto por cielos celestes

y cuando el rio y el aire se junten
formando grandes mares verdes

serds un bravo capitan

la nave arbolara altos palos

amarrado a las velas blancas

que atraparan el viento de cualquier lado
una bandera brillante de colores

te enorgullecerd

al encontrar en la ruta

otros solidos y pintados navios

y los saludards deseandoles buen tiempo
seran muchas las aventuras que van a recorrer
si defendés a tu barquito

¢l también te sabra proteger.
Reposicion del tranvia en la sociedad organizada

Tilin tilan

pasa el tranvia por Tucuman

la velocidad pasada de moda

a nadie le hace mal

la comision designada por lo mis granado

de los Gltimos

404



en verlos manejar orondos

las damas tiraran el cigarrillo

asi las ayudamos a subir

las novelas extensas seran terminadas

el sefior Anglo y el sefior Lacroze
presidiran la ceremonia de inauguracion
el primero tirado por caballos
autorizacion expresa de la sociedad
protectora de animales

Joaquin tirara de la piolita

don Roque conducira

la gorra me la prestard mi hermano

no dejaremos a nadie en la via

los boletos incluiran versitos

siempre habra asientos

igual se lo cederemos a las viejitas

y al pasar por el jardin zooldgico
bajaremos en tropel cada uno para su calesita

y €l nos esperara.
Tenor retirado

Los tenores traban a todo lo que da

anuncia en su garganta un estado de felicidad
es decir la nada

galo gallo implume pelucén

embalajes traviatas enfoque reflectores

las tribunas bisbisean tirando plateadas de cinco
rechazadas con energia

ordenanzas a la orden
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respeto inspiran estatus culturales
ascienden mas alto por la escenografia
imagen preparada para el cine mudo
escalas irregulares rutas sin pavimentar
lutos girando en el pivote cuerda vocal

y cuando declina por quién para qué causa
pentagramado en zonas indelebles

a una admiradora buena admirandolo
moza pasable para su edad

nadie le quita lo cantado

a su organo afectado

lleg6 el progreso de los medios mecanicos
para subsistir acosa con su carpeta
consigue su desentono futuro

resigna la nota del maestro

su altima interpretacion.

Poeta listo

Cumplido su destino orginico

llegb a viejo

las dosis comunes de licor

inventadas para él

eran pocas y las aumentaba

el piso se le movia bajo los pies

la inspiraciéon dormia en el trasluz del papel
duende intranquilidad lo despertaba

el amor gastado por no saber ahorrar

por tanto tiempo triste lo olvidaba

y a veces se reia efectos del alcohol
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cuando los pibes del barrio
le gritaron loco
lloré esto no puede seguir

se sentd y escribid un poema mas.
Versitos de fin de afo: el poeta

Leerse el verso a si mismo

escribirse para el autorretrato

usarse de modelo en el espejismo del aire
meterse en soledad de las letras de tangos
reprobarse las claudicaciones por dinero
cero en conducta desde el primer grado
vacia el alma y la cabeza

boxeador para los cuentos de hadas

flor abierta del amanecer

cerrada a la fuerza del crepasculo.

Luna con hilito de lluvia

lluvia con conciencia de cielo

sin fuerza capaz de interrumpirlo

¢qué mas?

por ahora nada mas

fiesta llegd el fin de afio

la humanidad me debe una copa de vida.
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Los rostros (1973)



Retrato de Luis Luchi, Pedro Gaeta, 1973.
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Cara torturada

De oreja a oreja estaba marcado por la vida
aprendia oficios

en su casa le daban de comer y lo besaban,

daba la espalda al ser increpado,

su camino era seguirlo hasta el final,

entonces apeld a romper el miedo,

repartir la ubicacidn en la sociedad,;

su cara joven fue su companera debajo de la almohada,
matd, robd, no permitié que tocaran a los vecinos,
particip en el ataque a los bancos

secuestros de ideologias a presidentes,
descomponer de sustos a los opresores

vengan de donde vengan;

cantaba letras caneras, de amor,

las nuevas las inventaba,

organizd las fugas de mirarse al espejo,

sin freno manejaba su sonrisa

por sus ojos lo van a conocer,

una vez fue vencido en su marca,

esa no se la podia sacar.

Canas verdes

Era una liendre

la piel de Judas

se perdia de vista

y la mama salia a la puerta

usando voz quebrada y acento extranjero,
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la maestra enviaba al portero,

estaba por repetir de grado

y le hacian falta sus travesuras,

tener canas verdes era su sentimiento
demostrar por qué las tenia,

dificil era investigar donde estaba,

las palizas no le llegaban por el tio, los hermanos
y los vecinos,

primero en correr los mandados

se quedaba con el vuelto,

las canas verdes unificaban su tolerancia
sin verlo subido a la higuera,

mensajero de esquelas de amor

el almacenero lo corria a patadas,
jugaba al balero, la bolita, a la pelota,
portefia, tridngulo, centrojas,

primero en las carreras de resistencia
agazapado esperaba su oportunidad
cuando no las creaba,

fumaba por la nariz

escupia por los dientes

chiflaba con un dedo,

el cortaplumas era su mejor amigo,

las canas verdes, al volver de alguna fechoria,
cambiaban de conversacion

y se pasaban una mirada de inteligencia.

412



Cara sucia

Salpicén recibido en plena calle
empujon infame de cuanto valés
lagafas aceptadas por herencia,

anda a lavartela de la mano de tu mama
manzana cara sucia pillo recogido

el barro no sale jamis,

la zanja laguna estancada de generaciones
el bano indeleble por haber caido

las gotas de sangre ablandando la tierra
el cascotazo que lo marco,

la envidia serd tifia

para los que no se la sacaron del zapato.
Los lagrimales

Dep6sito parecido a una bolsa

ubicado justo abajo para adentro

del sentido vista

vecino cercano del conducto

donde emocionan las glicinas y las damas de noche.
Su funcién es de higiene y alivio

al segregar una humedad

que no mancha la ropa y si los papeles escritos

por su rico contenido en sales

mordedoras de la tinta.

Al impulso de acontecimientos que no se desearon
o se esperaron demasiado,

compensan las faltas de defensa
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llamandose lagrimas.

En cuanto no se puede mas:

morir es limitarse,

la huida es imposible,

los dolores adentro quedan.

Los nervios urgen para esa tension una descarga
y afloran gruesas gotas redondas y pausadas

algunas veces acompaiiadas de quejidos.
Las canas

Es tiempo de color transparente fundamental
tiene un olor como lo tiene la esperanza

un vestido

la tersura de la piel;

el tiempo color indefinido de los ojos

de las palabras frescas que aproximan

de los quejidos, de la edad del corazon.

Es tiempo del color transparente que se va
lleva brisas inflindole la camisa secandole la ligrima,
segmentado en su continuidad de cansancio.
El tiempo blanco humano

envuelve su color en blanco

encerrado del lugar donde la vida parte

dejando una huella transparente.
El lado izquierdo

El lado izquierdo de tu sonrisa

al apoyarse contra el cuchillo de la ventana,
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solo en ese momento

en que se apoya

y una grieta

intenso corte

que termina en los ojos,

en esos ojos adaptados a la temperatura
de la naturaleza,

de la naturaleza cuando nos sentimos bien,
ese rodar en piel y transpiracion

que bajan a buscarme

abandonindome silencios

gozando la realidad de lo esperado

que no puedo contener,

no la puedo contener

porque vivo por ella,

corresponde a un ser humano

que renuncia y busca

como todo ser humano

con su lado izquierdo desarmonico.

Risa transformada en llanto

Tu nariz se parece a un alcaucil,
jaja.

¢Recordas esa tarde en Punta Chica?
sus ojos se iluminan,

le hago cosquillas,

rie y se deja,

Carlitos me visto de payaso,

basta no puedo mas;
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me voy entonces,

se larga a llorar.
Las sacadas de lengua

Pasaste y me sacaste la lengua

yo te mostré los cuernos

las aletas de tu nariz parecian reventar.
Pasé y te saqué la lengua

me hiciste los cuernos

bajé la cabeza dolorido,

no entendi qué querias decirme.
Los barbarrojas

Me niego a retornar a esa cueva

donde nunca fui igual

y siempre me robaron el justo y mas

me niego de valiente

por ser barbarroja de esos pelos enrulados
representando un glorioso pasado

no estoy pintado y reflejo el sol

en la oscuridad de la noche

o el amanecer al desembarcar los conquistadores
y la mirada brillante de futuro
inalcanzable al borde de la muerte.

Me viejo lo diré

si mi color vale mas que los otros colores
en negociaciones de intercambio

ellos tienen la mecha y la rueda
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yo donde me detengo quemo con el fuego
nuestras mujeres pariendo las estaciones

los temporales del clima

rompiendo las entrafas desgarradas

aportando mas sangre para el futuro.

Me viejo de negarme entrecano

menos a barbarroja centauro

arrogante acongojado dulce amador

fuera de las estaciones del amor,

biznieto de barbas rojinegras

interfiero la ley de herencia

afincado en el imperio donde nunca sale el sol
pacificando unas tribus

desatando la bestialidad a las humilladas
salvadas del aniquilamiento por ser madres
gravidas dispuestas a nuestra posesion

asi no se extinguiran esas razas maldecidas por mis dioses
y de sus lamentos se tallaran las proas

de los navios apuntando hacia las galaxias.

La barba de Lenin

De esos rusticos pelos en la cara

con el dedo en punta

hay que buscarles barbero de confianza

para impedir un accidente fortuito

y no ofrecer argumentacion a los socidlogos agnosticos
partidarios de la casualidad.

Dejarse la barba es un acto de voluntad

poco menos que hacer una revolucidn,

417



es un acto de juventud

sin estrias blancas acto de senectud;
rastrarsela puede significar una contrasena

o resistir deseos de pegar una trompada.
Afeitarse la barba Lenin

se entiende pasar la frontera de contrabando
hacerse el viaje de los suenos

con pocas ganas de conversar

anunciando en los pitos del tren

a los maquinistas dentro de la confabulacién
flauta donde vale la pena perder un poco de aire
darle el nombre con una palabra

surgida en la necesidad de todos los dias;
hay que ser gente

y agruparse para la lucha final.

Todas las barbas no lo significan,

sirven para tapar caras huecas

ocultar malos sentimientos

simular cicatrices imborrables.

La barba Lenin no es simbolo de paz

segn quién la lleve,

no es una bandera y puede ser postiza

se la ve uno segin sus ojos

segiin lo que propone esa persona.
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Poemas 1946-1955 (1975)



Declaracién jurada
Denme un lugar y moveré la tierra.
Busco destino para mi canto.

Quiero tener compaiiia

para repartirnos las canciones.
Silbido

Un silbido en la boca

voces de tango desafinado.

Las manos en los bolsillos.

Centro de un paisaje que ha cambiado.
Si bien el olor ya no es el mismo,

las vocaciones que han aparecido
desplazan de los timpanos

los nombres nuevos de dolores viejos.
El mirar, el hacer, todo es mas duro,
pero en verdad, cuando no lo ha sido.
Me dicen que en otro lugar, lejos,

se consiguen calores de sol;

para vos el mate y el puchero

toman sus jugos sin paladar

del primus descompuesto.

Sabios escritores que piensan de acuerdo
repiten tu tristeza y comparan tu figura
con la de otras veinte

marcando agudamente distancia y parecido.
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Conocer no es comprender;

la pasion que se vuelca el domingo

por el color de Leguisamo y de Boca

a veces salié con otras intenciones
haciendo temblar las paredes carcomidas
de este pais que vive por las vacas

y le dan ese perfume a podrido

que lleva el riachuelo de los barrios
donde se vive.

Quiero levantar mi fe de nuevo

junto con la tuya.

No puedo decir yo te previne,

tu furor al estallar

tomo el camino sin hacer.

El hombre de las botas,

el de sombrero oridn,

lograron convencerte

cuando hubo que reconstruir lo pisoteado
que la patria es el loor a la bandera

y dividieron los tres

el sacrificio de pagar iguales el pan a precio.
La campana estridente del despertador.
siempre sond en la hora del esfuerzo.
Estas parado en la esquina con las manos en los bolsillos.
Esas manos que son capaces de acariciar
como de golpear.

Tu violencia es la del muchacho

que mueve los brazos sin tener calculada
la fuerza de sus fuerzas,

y asi levanta sonriendo la bolsa de maiz
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derramando en la mesa servida

impecable

el violeta del vino amargo.

Tengo tantas novedades para darte;

no son las que se dan

cuando nada se tiene que perder,

ya las habras oido

de esos muchachos solitarios

que tienen las raices en la tierra

y su frondosa copa en el cielo.

De los que te reiste asombrado hasta que los viste valientes,
de esos que olfatean el olor del agua fresca

con instinto de camello en el desierto.

Tengo tantas novedades para darte,

porque no se puede decir en poesia

lo que no se ha dolido como hombre;

porque el poeta es como el vigia

de los barcos sin radar

que muchas , muchas veces

confundié una isla de coral

con un acorazado enemigo

y otras mirando un hermoso creptsculo

hizo equivocar a la nave con sus recios tripulantes.
Pero sus huesos temblaron primero ante el peligro cercano,
y su voz como el tambor de Tacuari

repiqueted sus palabras

en el desesperado combate del hambre diaria
tratando de hacerlas vivas,

con palabras que también son parte y victima

de la entera esperanza del dia
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en que saques las manos de los bolsillos
y tu silbido afinado

sea canto inicial.
Omnibus a Mailin

Un dia y una noche de mi vida

te he encontrado Mailin.

Reconozco que no arrodillé mi confesion
tengo mi manera de pedir.

Acepto que no creo en tu santo,

pero tu gente Mailin

era morocha y arrugada.

Aindiados y paganos

el vino les animaba las chacareras

que bailaban con su infancia.

Mailin de la selva y la pobreza,

salen los santos a quejarse al comisario.
Pero baila y emborrachate Mailin,

el odio no es el furor de trifulca;

el odio es un resorte

acumulando veinte generaciones y mas;
el odio es un sismo.

Para qué recordarte el odio hoy, Mailin,
arden las guitarras

con el humo enredado entre las cuerdas,
desnudan sus zambas los viejos,

la fiesta es larga,

también tiene veinte generaciones o mas

y muchas mas fiestas hay por delante,
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la fiesta también es un sismo.

El tabaco puede cantar,

el trigo quiere cantar,

el maiz canta y ensefia a cantar.

Y las estaciones de otofio y primavera
y el sibado y domingo

y el dia y la noche vivirlos

ensenan no solo a cantar. Dale Mailin,
toma tu vino Mailin,

goza y enséflame a ser poeta;

abandonémonos Mailin.
Milonga en la casa

Fueye, violin y guitarra
y un cantor entusiasmado
que aunque canta medio loco

a Gardel evoca un poco.

El fueye recorre olvidos

amores, ecos sentidos.

Salta en la sangre el violin

su silbo no encuentra el fin.

P3jaro, arbol; guitarra
entona bajo la parra,
relata calentando cuerdas

de suertes que son muy perras.
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(un pibe y Venancio sentados
estan mirando asombrados)
(y otro que ha vivido mucho,

dice verdades escucho)

(y yo en el montdn apretado
con el corazén cansado,
recuerdo un viejo romance

y al cantor le doy alcance)

El barrio vy sus ilusiones

pone a llover emociones.

Y pide bis a la orquesta
aunque el del fueye protesta,
ya le llevan empanadas

que las encuentra quemadas,
su impaciencia ya se calma

y repite “Desde el alma”.

Los bailarines campeones

arrugan los pantalones.

El cantor que ya no canta

se le arrima a una percanta,

bien se ve que no es muy lerdo

porque la puso de acuerdo.
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El del fueye ya estd en curda

y solo usa la zurda.

Se cabrean los pipones
para el vino nada lentos,
nos echan a los mirones,

que llevaremos los cuentos.
El guapo en su apogeo

Que espere el doctor

esto no le interesa.

Mi cuchillo tiene filo

afilado sobre el tajo

y a mi el que me dice mato
tiene que vivir matando.
Mafiana ese don doctor

se juega entero en los votos,
quizas no pueda ayudarlo.

Mi vida la tiro al monte
simplemente porque quiero,
buscaron por ahi a un hombre
y me encontraron primero.
Fue por el juego, no sé,

creo por una pollera,

y pongo esta noche en la vuelta
todo lo que llevo encima,

la inicial de mi pafiuelo

y el rango de mi coraje.
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Café de la victrolera

Eh senor,

un hombre de cultura

no tendria por qué haber entrado,

en su propia casa hay de todo:

amor, comida, amparo;

dos y una tia contra el mundo.

No es lugar para incautos,

hay que ser varon y sentirse salvador de almas
dispuesto a cotizar lo que cueste.

Ella inaccesible esti arriba

su sonrisa enigmatica le llega hasta el escote
a su costado una escalera desciende a las sombras
por donde usted aspira a subir o bajar.

La lamparita del zaguan esta quemada.

Un pedido le pone en la propina

al mozo de cafiolo indiferente

si estd disponible esa noche

ese tango que cantaba el morocho del Abasto
preguntandole cuinto cuesta

borrar esas miradas sobradoras

que estan en el repertorio de las otras mesas.
Fiesta en el departamento bacin
La llegada

Las peceras doradas cohiben a los timidos

por miedo de apoyarse en la caja fuerte;
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rompen los floreros, derraman el café,
hasta que anulan el terror con el clericot
y buscan por los rincones los iguales

para protegerse la espalda.
El escandalo

Las presentaciones estan cansadas

ya casi es de la casa,

el que habla mas fuerte es el que se hace oir
y la bebida es gratis.

Le pega una buena trompada

al que menos lo merece,

al que todos saben que la mujer lo engana,
y cuando es tarde para arrepentirse

llega la reconciliacién

para tranquilizar a los vecinos.
La despedida

Las diferencias de fortuna

se disuelven en el caté de la esquina.
Todo quedé en ojo hinchado,

la promesa de ser llevado en automovil
y el compromiso de promover

el acercamiento humano

entre las clases sociales conciliadas.
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Los bebés

Pardo y deforme vientre habitado.

Los pezones saltaron hacia adelante

del puntito que eran

para que puedan mamarle leche.

En cualquier momento

las piernas se van a espantar

expulsando de sus intestinos vida,

sin que todavia las hayan acariciado

una sola vez en el amor.

Todo sera orden en los acontecimientos,
el noveno mes y el grunido hosco,

las enaguas con un circulo de sangre,

la lastima del sonajero donado,

el futuro de la organizacion maternal.
jAlbricias! Un nuevo bebé en el mundo

para admirar en el tranvia.
Café del desayuno

Hecho el hospital,

tuvo sus cadaveres nunca reclamados,

los enfermeros gallegos,

las sifilis prostitutas,

los cafés del desayuno en la esquina.

La sangre reflejo de turbulencias

decanta las infecciones

a tanto por milimetro cuadrado y por hora

a la presion natural ambiente.
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La falta de consejo ird
horadando lapideum,

en tanto el mozo,

el diariero,

el lustrabotas a quemarropa,
nos calculaban las horas de vida,

antes que se descubriera la penicilina.

Lloviendo en la ciudad

Protegiendo en mi

el tinico pedazo de salud que consiento en cuidar,
salgo a establecer la conjuncién

de toda mi tristeza en apogeo.

Me siento barco y todo lo que ocurra es destino,
internandome por calles

con el temporal que me abre paso

ofreciéndome al epicentro de las furias.

Las luces indican el costado del camino,

el paroxismo de temblor del trueno.

Todo llueve en mi,

las catacumbas de dolor,

las fases de la luna,

un pecho donde secar mi soledad,

la indiferencia y los recuerdos,

y el no saber qué se desintegrar primero,

la luvia, el arbol,

o puramente yo.
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El chofer y el sefior

Los dos se afeitan todos los dias,

toman su bano con jabdn, beben su desayuno,
uno en la cocina,

otro en el living room.

Al chofer le gusta mis leche,

al sefior la tostada con miel.
Mutuamente se interrogan

qué tal se han levantado

y siempre en el mismo orden

ocupan su asiento en el automovil.
Gozan los dos del paseo

mientras cavilan su plan de jornada.

El patrén apoya al chofer

por la maldad de los otros automovilistas.
El chofer consuela a su patrén

por las intrigas. Mundo perro.

Llegan al final del viaje,

las huelgas los perturban a los dos,

las mutuas confidencias los hacen sonreir.
Uno se siente protector, el otro protegido.
Todo los une, nada los separa;

las leyes sociales los amparan.

Uno las hace, el otro las acepta.

Se ve a primera vista que son felices.
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Plaza de Mayo

Caja de resonancia de nuestro futuro;

donde ir ya pasado el mediodia,

al superarse los quebrantados itinerarios,
cuando era bueno recordar

que algo sabiamos de comer y tener hijos,

y vivir en un lugar, en un determinado lugar.
Y alli estibamos,

a quedarnos frente a los restos calafateados
de un cabildo colonial

y en las espaldas companias con mucho dinero
que no gustan del ruido.

Podia amenazar lluvia,

los labios estaban salados

por el gusto del mar

antes de emprender incognitas travesias.

Y tratando de improvisar la ciencia,

no de recorrer caminos nuevos,

la ciencia de hacerlos,

quisimos reemplazar el picoteo de las palomas
por el vuelo del halcon.

Tuvimos que buscar,

que es mucho aprender.

¢Quién se acuerda de tu belleza?

Sin embargo,

después de haber estado en muchos sitios,
cuanto me protegia

el muy poco calor

que conservan las piedras de noche,
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tratando de reconstruir los hechos,
contandome un cuento emocionante
en el cual

lo que les pasaba a todos me pasaba

también a mi.
Necesitamos mugidos

Largos y sentimentales mugidos

plenos de angustia y desesperacion.
Mugidos con tenor de frigorificos,
mugidos en el sol menor

para conmover al matarife.

Mugidos por la leche que nunca mas seran.
Mugidos porque les gustaria ser sombreros
y no zapatos o cartucheras;

ser estuche que ampara

y no latigo que castiga.

Muchos mugidos

clamor ensordecedor de belleza y de nobleza:

largos como trenes de carga.

Dejen de una vez groseros materialistas,
dejen de comer carne

que necesitamos extensos mugidos,

solo nosotros

con universidades en nuestras tabaqueras
apreciamos su mensaje cifrado,

engullan pescados y verduras
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que mueren sin lamento.
Y dejen masticadores incorruptibles, para siempre,

los mugidos a nosotros
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La pasi6n sin Mateo (1976)



Recitado de soledad

Al escribir se asiste a las Gltimas que se dicen y se buscan
/testigos

y se encuentran hablando en el vacio un farol en la mano
dentro de un barril llegando a las cinco esquinas

y no nos encontramos por acceder a cruzarlas y darles las
/razones a las otras

las otras vidas quizas sean mis ricas que en la que uno ha
/crecido.

Oh tristeza donde encontrar animos de vida

dénde quedaron las viejas fuerzas de pelea

para darse el Gltimo gusto por lo menos.

Es hermoso sentirse caido.

De doénde nace el poder y rabia aguantada para ese vivir
/chico,

talado en medio del canto de raiz

y hasta la nueva generacién ella no estaba,

no podia estar, no se la podia esperar, no vendria,

no estaba.

Fuera de ella hacerse el amor es cosa de nonatos.

La calle se daba en horizonte,

en contraluz se entrecerraban los ojos,

el tacho de basura, la mucama, el vigilante de la esquina
reflejaban el mundo resistido, permanente, destructible,
himedo, decepcionante, inmortal;

desnudo para vestir, vacio para llenar, gastado en llevarla,
en llevarse todo es mio y lo quiero hacer mas,

unirlo a2 mi cuerpo con sus dolores;

hacerlos todos mios y en la distribucién salgo ganando
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y en la ganancia se compara de donde se partié para la nada.
Doénde estaras y tu estimulo paralizaba el andar

de una espera mas si vendrias

sentado indiferente en mi arte de disimulo,

llevado hasta el borde mismo de la conflagracién

donde sdlo en la paz de los combates se muere

y se lo identifica hasta encontrar un cadaver que es uno.
Amado me veo, el muerto vengado en las ligrimas, el fin me
/las impide secar

y la sal produce sed y sed.

IL.a emocién me desborda

Me estoy muriendo

tirado a un costado,

ninguna conclusién me ayuda.
Acaricio mi dolor

nacido desde el alma,

me pierdo en mi amargura
siendo tan alegre como soy,
corroe la soledad

mi decepcién no haber alcanzado mayoria de edad.
En el dltimo rincédn de la casa
tiraron la sorpresa;

no puedo mas,

llegué a las ctspides del amor,

de alli no bajo.
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LLa casa canta

Eran un himno los pajaritos en la jaula,

los gorriones en el patio, volando en el cielo;
ella cantaba en la cocina,

yo desde el rincdn la seguia en voz baja

y al mirarnos nos relamos sin saber por qué.
Por la vereda pasaba gente cantando,
vibraban el timbre musical

y al entonarles adelante no est cerrada

nos daban un do de pecho,

aumentando el coro rascaindonos las indiferencias
en ese mundo de cantos.

Cantemos aunque lo hagamos bien
probemos un pobre dolor

interpretado a cuatro voces

acompafiados por el ruidito del mate,

los contrabajos de las sopas

hirviendo ballets de pucheros.

La casa holgaba con la batuta del grillo

el trueno del viento en un timbal

el violin de la cama;

qué bien se alimenta esa pareja,

el clarinete de Pablito anunciand o el nuevo dia
en las campanas del reloj

y los silencios entre compas y compas.
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Elegir, siempre elegir

Por el color occidente sentimental

me meto hasta los huesos, alli vivi y de ese lugar no quiero
moverme;

si parto mi parto se retrasara.

Te elegi a vos y buscaba el amor,

ahora tiene tu nombre: estrella polar;

y saber como es un cuerpo desde adentro.
Declaraciones de amor dos o tres veces sinceras

Si supieras de mi soledad dejarias la tuya

para venir a calmarme y recuperarme para la sociedad,
si no vivo no podria quererte,

me perderia en leer los diarios

para obligarme a ser desamparado

y volver al dia siguiente por si me salvo.

No tengo con quién hablar,

no dejo hablar a nadie

y la musica de tu voz la reconoceria

en medio de las maquinas sobrepasandolas en sonidos,
nunca en mi calidad audible de ruidos apreciados

al totalmente sordo,

el gusto de los que no quieren oir; a mi me parecia
anulando mis defectos de diccion

tratando de innovar requiebros

si valia la mudez de los ojos,

librando la estética de la Gltima intencidn

por la gran emocidn repetitiva
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y llegar a esta Gltima portado de experiencias

reemplazando la sinceridad por el fervor.
Instrucciones para bafiarse vestida

Nina de mis ojos,

por vos, por verte,

ganaria ganas de vivir

partiendo de un bretel,

la guarda de tu cinta

con el suefio de mis hechos de amor
con su fin de los ingenuos.

La sonrisa timida

la cara sin sol

limpiados continuamente

y vuelta a ensuciarse en la tierra.
Delante mio podrias

con el camisén pegado a la piel
veinte siglos de virginidad

naciendo de esos pechitos no acariciados;
te alcanzaré el jabon

nublandome los ojos

en un intercambio de complicidad
porque somos puros

y no me animo a decirte que asi no es posible
bafiarse bien

y menos delante de testigos.
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El bafio de Maria

Poné el agua a calentar

Maria de los tiempos perdidos,
arriba en otra cacerola mas chica
vuelven a ser fideos recalentindose.
Sopla la llama del carbén

mientras prepara la cama,

deja caer su delantal,

su camison,

y se cubre los pechos.
Maestro del bien

El angel me cautivo y no me suelta
vive dispuesto a morir conmigo

acurrucados muertos de frio

incontaminados de batracios

entre los dedos de los pies

salgo de la cueva cerrando el sesamo cierra

rescato un paiuelo bafiado en lagrimas

una flor aromada por las otras
un fruto caido por su propio peso
el sesamo se abre para los nuevos trofeos

al secarse el panuelo nos acurrucamos.
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Alma en pena

Si yo que nunca tuve un amor
y lo que amé siempre se iba
dejé a mi alma en paz

la dejé en libertad

y me dediqué al amor.
Cumbres de pasién

Como a un nifio me llevaba de la nariz

la adoraba

jugd con mi pasién pagaba en los lugares caros
la admiraba

descolgaba el teléfono

exigia verme inmediatamente

corria y en el subterrineo miraba su fotografia
una caricia borraba mis avatares

al comer la comia

al dormir la dormia

le proponia el suicidio

se negaba

la invitaba habitar una isla desierta

le faltaban los cosméticos

mi amor mi tierna idolatria

te mataré

saltaré alrededor tuyo

no me es suficiente

te miraré fijo en el puntito secreto de los ojos

ligado al corazén
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cantaré payadas

al primero que se acerque

lo echaré a patadas y te reias.
Esta bien, tus imposiciones,

algin dia me enamoraré de otra mujer.
Momento poético 25

Memoria de buenos recuerdos

me han brindado,

memoria selectiva y curiosa:

recuerdo una infancia

en un mundo de todos mayores

y quedaba en un barrio,

viajando el crecimiento para llegar.

Eso me lo han contado y lo conté;

o el humo hundido contra el cielo

y en mi puerta aromas de damas de noche;
llevaba un estuche de violin

mi brazo libre un brazo de amor

y una sonrisa como no hay ahora.
Siempre regalaba el tiempo

en las expresiones cariflosas,

eran material no usado y se las llevaban,
la alegria predominaba reconstruyéndose,
regalo de amistad ofrecido

en la afirmacién de cambiar el mundo
por la Gnica razén de caminar la madrugada.
Tenia un perrito, ahora murid,

las verjas son barrotes,
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las aves de paso se olvidaron de mi ventana al vacio.
Doénde estards me consuelo sin buscar a nadie;

mi alma romantica estd por morir.

Una vez

Una vez me hice entender,
no sé qué pasd,
fue la primera ocasion de hablar

y no me dejaron nunca mas.

Instrucciones a los matrimonios desavenidos

De lo mejor que pueden enfrentarse

€s NOo verse nunca mas.

En una ciudad con tantas esquinas

por supuesto se encontraran

escondiendo la mirada,

con una sonrisa para adentro,

y comunicaran al congénere mis proximo
que se conocen mejor que nadie

y el mal que se hicieron

nunca se lo sacarin de encima;

dicho con un gustito de placer.
Cuadratura del circulo
En cuanto tomen una desilusién
tracen una rayita

ataditas con cintitas de color;

444



bailen en una baldosa,

en el centro un punto

origen de un cuerpo,

que puede ser el corazon,

el encuentro apasionado

de las gambetas femeninas y masculinas;
la belleza de la piel

redondea los dedos,

el apuro obliga en las calles cuadradas

las distancias lineas rectas,

la tierra de girar en circulos concéntricos,
las palabras ondulan los versos

enfrentan las voluntades rectas,

los extremos rechazan las figuras intermediarias
y mientras se recorren de punta a arista

dejan el camino pisoteado.

La tercera

Tres proposiciones relativas al porvenir de la filosofia

la Gltima bomba de hidrégeno

es mil veces mas poderosa que la de Hiroshima

cuando se esta solo todo ruido molesta.

te amaba y tu carifio fue mio

te fuiste y mi vida se acabd.
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Lecciones del maestro: aritmética

Los mas.

Los menos.

Estan los casi

los acaso; quizas,

falta poco

no llegué por...

Sumemos el esfuerzo
multipliquemos la rebeldia.
En la raiz cuadrada esta el origen,
la potencia carga la solucion.
El capital por tiempo limitado,
dividido,

la razén

capital sobre todos

apoyado en el calculo infinitesimal.
Descuiden lo mio,

sobre un cero,

aniquilen el tuyo

por muchos que le adhieran.
Uno solo es uno

uno mas uno dos,

dos mas dos son cuatro.

Las matematicas gobiernan el mundo.
Teoria de la saturacién

Se le pone una cucharadita

el gusto se pasa mas o menos
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dos y oscila como las olas del mar

sigo metiéndole ahora con el cucharén
lo pruebo

le agrego mas

hasta transformarlo en una pasta

lo entierro en el infierno

y se convierte en solido.

Dominio del teléfono del timbre la mdquina
de afeitar del chispero las linternas las radios
a transistores los ventiladores la plancha los
tocadiscos

Gran maestre en polos negativos y positivos

se los espera de un lado y bajan del techo sonriéndose
como si nada tendria que pasar.

Los ruidos me vuelven loco

la plancha se calienta conmigo

los dientes estan torcidos por los tornos

cortados por las corrientes de aire

el frio en medio de la estacion de calor

y en una de esas enchufamos el ventilador

la tensidon aumenta,

la corriente disminuye y te estoy gritando te quiero
y lo oyen los vecinos menos vos;

con un chispero de los dedos agarrotados

por esas linternas de vivir en barrios sin pavimento
y a las fabricas se entra antes de que amanezca
gustindome que me vieras cuando llego temprano,

mirar qué maquina manejo
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y de aqui salen metros de tela

enorme cantidad de hojas impresas
meétodos para explotar pozos de petrdleo.
Pido permiso y en vez de ir al bafio

te vuelvo a gritar te quiero

ante un cable que deforma mi intencién

y me contestas de una vez,

por favor apagi el tocadiscos,

estamos en una fabrica ocupada y van a cortar los medios que
producimos;

lo hago para que me aumenten el sueldo,
contra los dirigentes del sindicato

lo hago por vos por mi por quien quieras
para sentirme igual o para darles el ejemplo
ya que estoy enamorado

y en cualquier momento

seres entre los que puede estar tu hermano

van a venir a perdernos.
Remitente

Querido mio

(me hablan a mi)

te doy

(me dan)

como regalo de cumpleafios

(mi corazdn es una pasa de uva)

el amor mas grande del mundo

(punto de referencia para una nueva era)

no midas y compréndeme
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(no caigo y lucho por comprender)
con mis pobres palabras

(pobreza es carencia de caricias

y de mirarse)

(porque uno esta lejos).

Palabras escritas con mi lapicera
apoyado en una pared

a pocos dias de un intento de suicidio
(mientras mataban al Che)

y yo las lefa y las volvia a leer.
Paz en las cabafas, guerra a los palacios

Vivo en una choza

guerra a los palacios,

quedo sin trabajo

paz en las cabanas.

Paz en mi cabafa

los brazos desarmados,

guerra en los palacios

fusil en la bandolera.

Paz en mi cabana,

tinta.

Saqueo por bodegas de palacios.
Sal en las cabafas

caliente mi sopa rustica,

alegria con fiestas en las cabarias,
ollas humeantes

cantos,
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puntos de vista, punteria

en las cabanas,

punteria sobre los palacios,

jardines de infantes en los palacios
vida en la herrumbre de los palacios.
Vivo en la cabana

guerra a los palacios.
Respeto por los simbolos
A los muchachos de Trelew

Ese famoso dia en que empezd a caminar solo
conocid el salir a la calle sin tener nada en la mano

y su pensamiento era una pluma al viento

pasaba los pasajes se paraba en las esquinas

se apoyaba en los buzones, pedia fuego.

Ese rincdn no le gustaba, seguia por una avenida,

en la primera cortada brotaba su propia manifestacion.
Se la atacaron a pesar de haber nacido como un dolor
/individual

negado el poder separarse de su mundo social y una bandera
como siempre perdida y la levantaba mis alto

para que se viera,

pero se corria para reorganizar las fuerzas;

la usé de frazada para sus hijos.

Ese mismo dia, otro similar, tuvo siempre compania.
La calle ya lo conocia y estaba ocupado,

pesaba como un plomo con su pensamiento

cambiaba de lugar en las esquinas,
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ponia dentro de los buzones

el clasico adiés vida me voy estoy contento de mi.
Un dia miés y la ciudad estaba desconocida

el suelo pisoteado, escudos rajados en los sitios duros
los mastiles servirfan para la planta de tomates
aforando sus manos vacias.

Volveré a mi buzdn y a mi negrita

a mi dulce tristeza llena de conflictos

si me sacan el peloton de fusilamiento

ahi delante.
Al dia siguiente: la paz

En paz, que me dejen en paz,

no me voy a mi casa,

todos murieron en la guerra

y los recuerdos junto a los libros
mensajes tirados por debajo de la puerta
estallaron con la explosion de la bomba,
lo que queda esta en la calle

y no me voy por nada,

falta la revolucidn.
Paseo por la capital de las guerras del futuro

Nos vamos a agarrar entre nosotros
ese es mi lugar

mi vida sera la misma,

tendran asesores

iré a los mismos lugares

451



ustedes protegidos por algin poder,

a la primera observacién sobre el mundo tierno
me apartaran sin asco

0 COon asco.

Estibamos de acuerdo en todo

menos en el estado

y con mi voz incendiada por las noticias y el alcohol
las noches perdidas

mi vida perdida sin encontrarme;

faltaba, falta

gritaré desde la tumba

quedamos idiotas, quedan,

para las guerras del futuro.
Siglo 1xx

Raices de tu época llegaron a mi

cada grupo de afios tiene un nombre

un nimero para denominarlo

un problema generacional pasado

el esfuerzo concentrado en no repetirlo

y si es posible no morirse sin verlo.

Estis como una roca rompiendo las vertientes
de los siglos venideros

indicando a cada cual su arroyito

hasta que haya una revolucién en las costumbres
econémicas de matanzas sexuales.

Mamai mama vos que naciste en esos tiempos
de haber podido grabar tu voz

te seguiria oyendo
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seguiria esa mirada de cine

hacia el rincén de la aldea
juntar margaritas en el prado
una para mi papa

y cabeza a cabeza luz de una vela

repasar los libros subversivos escritos por Dostoievski.

Individualismo de las sillas

No hay ser en cualquier nivel del mar

que al levantarse no deje un calorcito;

los materiales mas refractarios

plastico, esterilla, pajamaderas con agujeritos
no conducen la electricidad, el magnetismo.
Disenador, obrero con barniz

aislan con parantes o en brazos ondulados

el pasado de los largos bancos

donde codo a codo

arrimaban la cabeza con los chistes

riéndose del orador.

Los mas jovenes deciden ceder sus sitios

al entrar en confianza directamente en el suelo,
para comer habia que empujarse casi suavemente.
Ast las piernas se quieren y cerquita

o se las deja vacias en un entusiasmo

olvidindolas cuando empieza la orquesta.
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La higiene era la base de su salud

El lavado de cabeza, eso era lo grave y con jabdn,

siempre con jabon. Las orejas, ufias hasta el menique del pie.
Dientes con creta y menta. Mi papa se quejaba,

higiene mental, ella me ponia en la tabla y meta conmigo.
Las sabanas seran viejas pero limpias, las camisetas agujeros
bien limpios. “Limpio y comé mucha fruta” gritaba a mi rofia.
Me ponia estacas para que el arbol creciera derechito grunia
la gringa, el gringo me sefialaba el barro asegurando que no
me lo sacaba jamas. No toques el pan con esas manos sucias,
si encontras un pedazo en el suelo le das un beso y lo
acostas mirando hacia Dios. Si ponés las manos en el fuego
te quemas, la ropa es casi nueva y a esta hora no salen los
ladrones, de noche es el peligro, no saben guardar excepto
las de libertad que les quedan, desconfian de la vida honrada
y tendrian que tratar mejor a los robados. Esos temas son
ofender la memoria de su madre; cuando hay que disfrazarse
y esperar que cambie el semaforo como un distinguido
ciudadano aconsejan a sus hermanos menores que se laven,
porque lo dice y él sabe que viviendo en las alturas,

el agua se corta en el momento menos pensado
Instrucciones para llevar anélisis de orina

En ayunas de destornillar y dormir

se acostd con uno el descanso del insomnio,
paternalmente los sabios

atribuyen al mal de los rifones

exigiéndonos una prueba si somos valientes
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que les llevemos si somos guapos
una muestra del torrente eliminado
para senalarlo en la decantacion.
En ayunas dijimos,

se naci6 en ayunas

hasta que se comid y tomd,

si vive de noche no sirve,

un solo mate amargo

es contravenir el resultado.
El naranjazo

Un torpe y grueso naranjazo podrido
recibi en el cogote

no me ofendi

porque elegi una manzana de la zanja
con la punteria de diez afos de pibe

encajandosela por la cabeza.
Cuando canta un burro el otro se calla

La pulga es el bicho mas gracioso de la creacién,
canta y baila y se alimenta de carne humana.

El aparato digestivo de la cucaracha

funciona mal, igualito al de mi amada.

No tengo tanta zoologia para distribuir.

Al burro no me lo toquen,

es serio y responsable

en su actitud de vida y filosofia de la alturas,

su risa es un himno de hazmerreir,
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el mal humor su pésimo consejero

al pelo y pureza de raza en la estirpe procreacional.
No me vengan con que anuncia los terremotos,

es su manera de expresarse;

pero cuando canta déjenme escucharlo.
La pafida metalope

De media cancha peg6 en el travesafio
mis temas de conversacion la dormian
cielo caido levanta las tormentas

caldo masticado rompe la igualdad

el arrollarse es un edificio derrumbado
todo es nada no es

joh pufida si te peinaras!

sincronizo el masculino soplandolo
un canto de angustia me pisa mis cantores

todos han muerto

menos mi dentadura postiza.
La leche le producia radia; con arroz la cadiaba

Le producia radia la leche

a otros los secaba

con arroz la cadiaba,

a los otros los sacaba mas secos. Tom4 jugo de arroz
le primpaban los secolaris

asi con la radia no vas a correr y llegaris a tiempo.
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Conozco todos los banos de Buenos Aires

y es una actitud de conocer una ciudad,

esta la ciudad alta y la ciudad de las cloacas;

mientras haya separacion de sexos encontraré el caballeros.
Cadiarme lo voy a hacer en una ciudad extranjera,

de algo hay que morir,

de contencion o de aflojarse de miedo.

Una vez estd bien pero todos los dias

conduce al agotamiento del papel higiénico

y al olor mientras se dicen palabras ininteligibles

y los del arroz la cadiaba sentian en cloror.

Esfuerzo del atleta

Un segundo puede ser llegar,

mucho entrenamiento

para concentrarse en si mismo

y explotar en un récord.

Admiracién de los que no creian

de lo que un individuo es capaz.

Asi se dijo Zabala

seis dias en bicicleta

noventa y seis horas bailando el tango
nadar de Rosario a la Capital

ser el mayor dador de sangre

un aguante mas en la seccién deportiva
volar con alitas en los tobillos

vencer en la pulseada de hombre.
Dejo de vanagloriarme:

se lo dedico a mi mama
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y quizds a mi papa

a la barra del café

menos a Juan José

al mozo que les sirva una vuelta
siempre risuefios en el brindis
primero segundo derrota tercero
hay lugar para terceros

y mejorar el entusiasmo fatal.
Quedan recortes de diarios

se esta orgulloso de haber llevado el bandonedn
de habernos abrazado primogénitos
ante los consejos de los entrenadores
de los tltimos o nunca llegaron

a los kilémetros por hora,

fiebre de la velocidad.

Tercero en discordia

Era una pelea sin fin,

se decian:

hijo de puta guacho rastrero
pedazo de basura viviste de mi
caradura acomodado periodista
barrero batracio cagador y la fuga
desagradecido yo te ensené

me robaste la mujer

denunciaste una fija

ortodoxo alcahuete no la sabés manejar
pollerudo agarrado pederasta

te quedas con los cambios

botén rapifia batidor.
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A ver vos que estas escuchando

spor quién tomas partido?

De los amarillos amarillos.
Fuera del color no hay nada

Un hombre que no ve

el color amarillo lo siente

no goza ningin olor

si no lo come en amarillo

nada cambiari en su vida

se proyectara en un rincén acariciandolo
y al expandirse entendiéndose en matices
los mostrara

pero no los presta.
Contrafagot con compota

En contra del fagot perdido en la orquesta
no me une absolutamente nada

si llego tarde

o se quedd sin su momento oportuno

lo decidira otro escucha lejos de la musica
si fagot solo

y el silencio se completd alrededor de él
la contra se dio

y se vienen con los platitos de compota se vienen.
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Polémica con los musicos sobre el estado

El do traslada la humillacién

al si bemol en la conciliacion de clases

una voz agregada en tonalidad con supercheria
el oboe y el contrafagot los hombres

son la desventura sin salida

violines gorriones en conjunto

por sones cazados

de la flauta dulce que huye sin aire

don director con la varita magica del sueldo

se le vuela la partitura

la platea cubierta por la prima donna
partidaria del culto a la personalidad

airea el abanico de la bohéme

en conjunto deforman la introduccién

el ensayo es un aporte para hacerlo mas mal
cuando llegué con un tridngulo que ya no se usaba
musicos calvos

nos entenderemos sin el jefe

amo el concierto a mis hijos

los arrastran los hippies en sus invocaciones descalzas
y apenados nos escapamos al café

y en vez de discutir sobre el estado

formamos un coro y cantamos

hasta que el mozo nos echa.
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Momento poético sin nimero

No es un momento ni un andar

no estoy leyendo ni recordando,

cerradas las salidas, los ruidos,

no es el amor ni el desamor,

colgué la nostalgia al entrar, mojada,

no puedo impedir las moscas ni el calor,

si fui es por un hecho que no quise hacer,

no era yo ni volveré a cometer el mismo error
si lo cometo serd en el mismo estado de animo,
no vale en este momento

si vale es por si me comprendo,

ni letras ni musica

en este momento no se juega con el estado de animo de los
/demas

y en mi edad espiritual

no es facil ponerle fecha,

se puede estar triste alegre o indiferente.
Jueves

El suefio es pesado

afiejo vino de cultivo

refugio del dia que la noche abandond.
Las horas perdieron su deslumbramiento.
Si es ayer o mafiana

las renovadas fuerzas cansadas

no recurren a las viejas creciendo

y se deslizan por inercia
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hacia el fondo de la locura.
Detras el desierto

delante la muralla.

Poroto del enigma,
cualquier humedad

le har4 brotar sombrios pensamientos.

Observando el mundo desde una ventana

Cuadrado era cuadrado, el marco estaba vencido de un
/costado.

Mi mirada alcanzaba hasta la vereda de enfrente, una pared sin
/revocar.

No pasaba un alma, podias haber pasado vos.

Si, un vendedor de pescado.

Me ponia de perfil a ver si alcanzaba la equina.

Nada ni sacando el cuerpo afuera. El pescador se rompia por
/venderme.

Me recomendaba al pajarero. El pajarero era un pibe, los habia
/cazado él.

Estaban vivos, se entregaban con jaula gratis, incluido

el aprendizaje de la profesion. El cartero espectaba y pasaba de
/largo,

nada para mi, volvia, era para el vecino de al lado. Los dias de
/luvia

ponia la yerba y calentaba el agua, el viento alargaba las horas;
llegaba el suefio y el despertador a los ojos abiertos; nadie en
/el pasaje,

nadie en el cuadrado; limites maximos del descanso antes de

/caerse de
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repetir lo dormido en el pasado; la cabeza volaba; bailabamos
/bajo la

arboleda gracias a la imaginacién y a dos moscas pegadas a eso
/que ahora

era rectangulo. Pasa un perro, cae en una zanja y podria salir
/de mi

templadez para convertirme en un salvador de la sociedad
/protectora.

Pero estoy solo y pueden entrar ladrones que cada dia son mas
/chicos,

o los mosquitos que me producen ronchas. ;Y si llama el
/teléfono?

¢Y si tocan el timbre de la puerta y no me encuentran?

Van a sufrir de la soledad que a mi me consume.
Solo, andando sin encontrar a nadie

No encontraba a nadie y se caminé en contra,
la marea me envolvia.
Todos los ojos ocupados y para mi no habia una mirada,
y yo me miraba a mi.
De vez en cuando pareciamos conocernos,
se llegaba casi hasta a levantar un parpado,
era un error y se corregia a tiempo.
El peligro se corria a las casas,
la calle estaba presente de testigos
y ninguno de cuerpo presente
solo y la oscuridad apagaba
los Gltimos faroles en apagazén

sombras hasta que dé media vuelta la tierra
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y si ha llovido tendra color de barro
de dia nublado cuando amanece

y podria ser momento de vivir o de morir.
En busca de un hombre
El perfecto

Para viajar a Venus

exigimos estas condiciones:

capacidad de procreacion,

raza y sangre inmaculada,

trabajar sin mirar el reloj,

alto, buen mozo, de tierno corazdn,
profunda memoria, invicto boxeador,
nada de libros,

décil desconfianza hacia los companeros,
respeto por los mayores,

severo con los hijos (no importa la madre),
nadar cocinar montar a caballo,

bailar cantar buena letra,

buzo soldador albaiiil

observador optimista resignado.

Inatil presentarse con menos cualidades

ni con mas.
Mordido por un perro

En la esquina de dos diagonales

se pelearon y mordieron con rabia
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un hombre y un perro,
uno esta detenido, el otro escapo;
urgente debe presentarse

antes que el mal lo consuma.
Caceria del hombre

Lo buscaban allanando todas las casas,
miraban debajo de la cama,

hibiles interrogatorios, recursos espantosos,
escrutaban las caras, revisaban los bolsillos;
los denunciantes estiraban la mano
entablaban amistad con los silenciosos,

a los charlatanes le tiraban de la lengua;

el secuestrado no aparecia

y en vez de renunciar tomaban mais personal.
Pedidos por radio del estado

Arrastrados por las vicisitudes de la guerra
criminales de genocidios, estafadores con complices,
nifios que huyeron de sus padres horrorosos,

padres que huyeron de mujer e hijos para salvarse,
cambios de sistemas, es decir revoluciones;
hermanos sin fraternidad buscando herencias,

una tumba que nadie visitara.

La presentacién es voluntaria

el secreto absoluto.
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El caudillo que esperamos

Su mirada fuerte debe contener gualicho
su interés hacerlo coman,

el ledbn merece su parte, no se lo contradice
al saber callar,

su susurro en un oido es altoparlante,

su enojo muerte al traidor;

seguiremos al hombre y su bandera,

si lo cambia es cosa de su pertenencia

y si llega la caida no faltaran héroes

ni flores, ni lagrimas, ni venganzas,

ni consuelos para mi mujer

que todavia es joven.
Hombre cliente

Nuestro producto ademas de ser tradicional

encabeza la investigacién de los descubrimientos espaciales,
a la primera novedad paramos las maquinas;

sostenemos un asilo,

mecenas del arte sin especulaciones politicas,

en cuanto entre lo recibimos sonriendo,

su timidez no vale para nosotros;

haga lo que todos sin menoscabarse,

si le duele la cabeza ya sabe.
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Dicgenes

Uno nada mas justificaria la busqueda

la Jampara no se puede apagar

el trabajo no termina de noche;

si es una mujer tampoco importaria, adolescentes o viejos.
Falta leer muchos libros,

rincones del mundo falta reconocer.
Quizas no tenga camisa,

haya recibido el premio nobel,
internado en el manicomio o el director,
jefe de suministros o los roba,

bajo los puentes de Paris

conserje del Empire State Building;

uno o una sola justificaria la basqueda.
Uno entre el monton

Usted senor ha sido seleccionado,

la maquina lo eligié por su curriculum vitae,
su vestir muestra no perder la ocasion,

se distingue entre los mufecos

creados por la fibrica para eso;

usted ser3, no hable,

repita la leccién,

las vacantes son limitadas

habra muy poco lugar,

formamos estructuras el tiempo es corto;
agréguese a nosotros

o de usted pobre quedara

uno mas que anda en el montdn.
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Hombre gol

Equipo completo tenemos
nos falta el goleador

le pasaran la pelota,

todo el conjunto se dedicarj;
se para delante del arco,

hace el gol,

le rompen una pata

las tribunas se indignaran.
Perdic la memoria

Pantalon azul comido renguea de la izquierda
se le ocurre olvidarse donde vive

o donde tiene que morir,

mafero de estar aislado

andari sucio teniendo quién lo lave;

si buscara encontraria su pasado,

lo esperan sus hijos y hermanos,

la vieja de los gatos,

la cuarta pierna, darse la inyeccion

para no perder la memoria.
Zaratustra

El que busca encuentra

el semidios sin haber llegado

era el mesias, trae la creacidn,

usa zancos, utiliza el amplificador,
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repite y repite salen a buscarlo

mientras tanto se muere una cancion.
Biisqueda de si mismo

Parandose ante los espejos

revisando las fotografias

comparando los sueflos y las resistencias saltadas
el oido incondicional a los antepasados

un corazén propio al final se encontrd,

sali6 a la calle con su enhorabuena

y el tiempo de olvidar lo soplaba y soplando

lo aplasto.
Consumatum est

No molestara ni entrard mas

a ningan lado

esta listo sentenciaron

pagara con el infierno si existe
realizacién total liquidado

no silbard ni vendra con sus opiniones
nadie se ocupara de él

ni de su exigencia a un lugar bajo el sol
una cruz en su prontuario

alguna gente portara su nombre

se acabd y gracias

que lo logré en silencio.

469



Chimenea de los barcos en la calle Corrientes

Subido a tu color gris cielo
arruinandome el paisaje pedestre,

se me ocurre que podria escapar

y dejar aqui

en mi misma Buenos Aires,

siempre haciendo lo mismo, creciendo
por razones vegetativas

con ayuda de la banca extranjera;
dejar unas palabras de despedida.
Gritarles adiés compaferos

me voy para extrafarlos.

Sic

Lo dicho dicho est3,

inttil sera borrarlo,

ese es mi deseo;

me siento caer y es cierto

y medio fanfarrdn elijo el lugar.

El cansancio es dueno del cuerpo

y yo alegre escribo versitos de mi cansancio
tal cual soy excepto las hipocresias habituales.
No limpiaré nada,

dejaré a la lluvia generosa interpretarme.

De un montdn de errores crecid una montafia
y sentado en la caspide

esperaba el crepusculo.

Faltaba lo principal,
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no aprovechar la oportunidad de las ocasiones
para mejorarme.

No fui pastor ni oveja

Unica posibilidad para un desarmado

y encima este maquinaje se me va de los dedos

con que acaricio.
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