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El libro antiguo y lo conjetural 
 
 
 
 
Abordar el mundo del libro antiguo no es otra cosa que adentrarse en un universo 

muy particular signado, a cada paso, por la multiplicidad de las interpretaciones. 

Porque, si bien todos sabemos lo que representan estas dos palabras, no 

podríamos dar una respuesta última y certera sobre ellas. Además, los 

especialistas y cada uno de nosotros, bibliotecarios cuyas bibliotecas poseen 

fondos centenarios, aunque conocemos lo que es un libro antiguo, al especificarlo, 

lo haríamos en forma distinta. Esta intrincada situación, pues, es una de sus 

principales características. Nos referimos a la complejidad de acceder a una visión 

unilateral al aproximarnos a este tema, ya que, en esencia, la pluralidad de 

significados hace a la construcción ontológica y material del concepto "libro 

antiguo". 

 

Nuestra intencionalidad no se centra, en esta oportunidad, en establecer una 

definición del libro antiguo: una propuesta necesaria pero, que excede el esfuerzo 

individual y demanda un trabajo grupal y multidisciplinario. Por el contrario, ante la 

pregunta ¿qué es un libro antiguo?, se intentará reflexionar sobre las dimensiones 

teóricas y conjeturales de ese tópico. 

 

Dentro del marco de esta contribución, es oportuno mencionar dos aspectos 

fundamentales: la ingobernable y heterogénea bibliografía en lengua española y 

extranjera que trata sobre la materia y, por otro lado, la experiencia personal ante 

el fenómeno de estos elencos bibliográficos. En cuanto a la literatura existente, 

tanto académica como comercial, el presente texto es su deudor en muchas de las 

dimensiones del libro antiguo que se señalarán. Se torna imposible, en la 

actualidad, presentar una serie de conceptos novedosos en un campo que nació 

con los anticuarios, aún antes que la historiografía moderna. Con referencia a lo 

personal, el discurso se articula, íntimamente, con la experiencia del autor ante el 

legado de libros antiguos de la Academia Argentina de Letras. Hablo de una 
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presencia franca, sencilla, profesional, propia de la vida cotidiana y de la 

manipulación de esas obras que encubren y despliegan sus murmullos a quienes 

saben palparlas y se abisman en su lectura. 

 

Así, pues, lo conjetural en torno a este punto es lo que nos interesa como base 

imprescindible para acercarnos, en un futuro no muy lejano, a una identificación 

más precisa de lo que representa el libro antiguo argentino. Pero, además, se 

apunta, en esta instancia, a las "nociones conjeturales" en la biblioteca y en la 

trama de nuestro oficio de bibliotecarios y su imbricación con estos objetos. 

 

Para llevar a cabo esta tarea, es necesario establecer las características o las 

dimensiones que se manifiestan en este tipo de colecciones. Quizás, sería más 

apropiado, en términos bibliotecológicos puros, hablar de la faceta personalidad 

establecida por Ranganathan (1967). Esto es, profundizar las claves de 

clasificación que distinguen al objeto de estudio que denominamos "libro antiguo". 

 

La primera dimensión que se impone en ese mundo polifacético y permeable es la 

faceta lingüística o terminológica, pues no constituye una tarea nada menor saber 

el nombre de las cosas y las palabras que presionan sobre ellas (Foucault, 1985). 

Al aproximarnos a la denominación signada por el nombre y las sustantivaciones, 

es decir, a aquello que otorga identidad propia, se observa que, para designar al 

libro antiguo, hay una gran variedad de vocablos o, al menos, una multiplicidad de 

significados que giran en una constelación discursiva irreducible. Un listado 

provisional de estos sintagmas de identidad puede ser el siguiente: fondos 

antiguos y raros, obras raras y valiosas, libros de reserva, Sala de Reservados o 

Tesoro, libros curiosos, obras antiguas y modernas, libros usados, libros de viejo, 

etc. 

 

Aquí se plantea, sin duda, un debate con final incierto, ya que, al enumerar estos 

conceptos, emerge, con toda su fuerza, una pregunta ya citada: ¿qué es, 

entonces, un libro antiguo? ¿Cómo acontece su existencia inmersa en la dificultad 
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de asirlo terminológicamente? En esta trama, es importante desmalezar y discutir 

algunos de esos términos; no para buscar un común acuerdo, pues, como hemos 

comentado, cada individuo vinculado al libro posee su propia construcción, sino 

para intentar determinar sus características y sus fronteras móviles. 

 

Podríamos plantearnos varias incógnitas: ¿un libro antiguo es raro?, ¿las obras 

valiosas son, necesariamente, antiguas?, ¿la rareza es una condición 

imprescindible para esos planteles?, ¿la Sala de Reservados o Tesoro es un 

ámbito exclusivo de estas obras?, ¿existe una relación entre los títulos curiosos y 

los fondos antiguos?, ¿los libros de viejo o usados se articulan, en algún 

momento, con la esfera del libro antiguo?, y otras muchas que exceden esta 

presentación. 

 

El punto en cuestión se posiciona en determinar si un impreso es antiguo solo por 

su requisito de antigüedad; es decir, si el fundamento de larga duración es lo único 

que influye en la representación de dichas piezas en las bibliotecas. Y si no es así, 

¿es posible que coadyuve un conglomerado de conceptos para la configuración de 

su significado? Por ejemplo, retomemos la pregunta siguiente: ¿un libro antiguo es 

raro? Una vieja edición siempre tiende a desaparecer del mercado y, en pocas 

décadas, puede llegar a ser inhallable en las librerías. Sin embargo, esta 

característica no es determinante, pues, si esa obra se encuentra en numerosas 

bibliotecas y, además, ha sido digitalizada, "la rareza impresa" puede no incidir ni 

agregar valor a la antigüedad. Por lo tanto, la expresión "obras raras" es un 

concepto laxo e indeterminado que se vincula al libro antiguo pero no lo define en 

su peculiaridad. En este contexto, un libro antiguo ¿participa de "lo raro" o no lo 

hace? La imposición de la rareza suele ser destacada, pero no determinante. Por 

supuesto, si un título participa de estas dos características, la puesta en escena de 

lo antiguo adquiere más valor agregado, tanto desde el punto de vista bibliotecario 

como del comercio librero. 
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Una situación similar sucede en las secciones especiales de muchas bibliotecas 

que adoptan para sus fondos antiguos el encabezamiento de "obras raras y 

valiosas", ya que, otro aspecto de la rareza no está vinculado con lo antiguo y sí 

con aquello que tiene valor. Una edición moderna de la Sociedad de Bibliófilos 

Argentinos, que edita cien ejemplares de circulación privada y con una impronta 

artística, es una obra rara y valiosa pero, inequívocamente, no antigua. En este 

caso, el aspecto "valioso" no hace a la condición de lo antiguo, aunque la mayoría 

de los libros antiguos son valiosos. Nuevamente, un vocablo, en este caso 

"valioso", califica al impreso antiguo, pero no es fundamental para su esencia 

singular. 

 

Las "obras curiosas" también suelen convivir en la proximidad de los acervos 

antiguos. Tomemos un ejemplo al azar, pues el aspecto curioso es tan amplio en 

cuanto a las intervenciones intelectuales y corpóreas que puede sufrir una obra, 

que resulta imposible circunscribirlo. En la ciudad de Azul, en la casa y museo 

Bartolomé J. Ronco, que depende de la Biblioteca Popular de esa localidad, se 

encuentra un ejemplar de Martín Fierro editado en 1930 por la Asociación Amigos 

del Arte (Martín Fierro y Azul, 2010). Como saben muchos peritos y profesionales 

se trata de una "valiosa" tirada que, por añadidura, ya es "rara" y, a medida que 

pasan los años podemos degustarla por su creciente antigüedad. No obstante, 

este libro, raro, valioso y con algo de antiguo, se destaca por su curiosidad, pues 

Bartolomé J. Ronco empleó este bello ejemplar como libro de visitas (llamado 

también "de mano alzada") de ilustres personalidades que concurrían a su casa. 

De modo tal, que en él se encuentran decenas de firmas y dedicatorias 

manuscritas de grandes escritores y artistas: Rafael Alberti, Jorge Luis Borges, 

etc. Lo curioso de un ejemplar, entonces, en muchas oportunidades, no está en 

conjunción con lo antiguo. Pareciera, a veces, que la curiosidad de un ejemplar es 

una intervención a posteriori, algo así como una práctica especial de su 

propietario-lector. Sin embargo, lo llamativo de una edición, además, se establece 

en el momento de instrumentar un libro con características distintivas únicas, 

donde la gestación tipográfica y su diseño cobran una importancia determinante. 
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Es este caso, también, la antigüedad es ajena al universo de lo extraordinario o 

curioso. 

 

Otro concepto emparentado con el libro antiguo es la expresión "libros usados o 

de viejo". Aunque se refiere al ámbito librero y no al bibliotecario, es un lugar 

donde recurren los responsables de adquirir los libros destinados a una biblioteca 

para el feliz hallazgo de una pieza añosa. Esto es, de un objeto bibliográfico con 

vocación material de integrar los fondos especiales. Los bibliotecarios conocen, a 

ciencia cierta, el filón de antigüedades impresas en esta cantera del libro antiguo: 

la caja de Pandora del ámbito de los libros usados, de ocasión, o de viejo. Aquí es 

necesario puntualizar que no nos hallamos, fundamentalmente, ante un 

acontecimiento de similitud terminológica, sino más bien, ante una extensión 

lingüística de lo que puede abarcar la multifacética idea de libro antiguo. 

 

Este último tópico introduce al origen del coleccionismo de libros, representado por 

la figura del anticuario y la del bibliófilo. El afán de coleccionar libros viejos se 

remonta hasta la Antigüedad. Los soberanos Ptolomeos rastreaban, muchas 

veces, con metodologías espurias, grandes cantidades de viejos rollos de papiro 

en busca de la copia original con menos errores (Casson, 2003). Y el 

Renacimiento presentó a muchos eruditos las mejores ocasiones para hacerse de 

bibliotecas que, a la larga, sentaron las bases de Bibliofilia moderna. El tema no es 

menor, pues el “libro de viejo” lleva consigo la impronta de ser considerado un 

objeto de arte (nuevamente la materialidad, pero ahora, desde el punto de vista 

estético) (Herrera, 2005). No debemos olvidar, entonces, que cuando hablamos 

del libro antiguo, es necesario escuchar los susurros del coleccionismo y la 

ampliación impresa hacia la esfera de los objetos de arte.  

 

Estas son solo algunas muestras tipológicas tomadas al azar. Ciertamente, restan 

otros aspectos filológicos sobre la faceta lingüístico-terminológica que incide en la 

configuración de lo que entendemos por libro antiguo. La pauta común a todas 

ellas está presente en el hecho de que no podemos hablar de fondos antiguos 
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como una entidad morando en su unicidad. La otredad, lo heterogéneo, lo 

heteróclito, lo multifacético, lo polivalente es lo que ayuda a implementar su 

discernimiento. En este sentido, al crear el ecosistema "libro antiguo", fomentamos 

la pertenencia de un conjunto de impresos que quedarían fuera de todo orden si 

no apeláramos a esa vivida y vibrante ambigüedad. La definición, o lo que se 

entiende por fondos antiguos, debe manifestar, para ser fiel a lo que ello denota, 

este juego de ambivalencias cruzadas que subyace en el epicentro de su 

acontecer. 

 

¿Acaso las voces siguientes: "Sala de reservados", "Tesoro", "Colecciones 

especiales", o el encabezamiento empleado por la Library of Congress (Early 

Works to 1800) y por el "Programa nacional de bibliografía colonial" de la 

Biblioteca Nacional que establece la temática de "libros editados antes del 1800", 

no son, en definitiva, una manera de subsanar e incluir la ubicua realidad que se 

expresa en la dispersión lingüística de estos elencos de obras? 

 

Sin embargo, el libro antiguo se afinca en otras dimensiones más sutiles. Nos 

referimos a la faceta temporal-espacial. ¿Existe una filosofía o una metafísica de 

los fondos antiguos? ¿Cuándo un libro pasa a ser, precisamente, antiguo? En esta 

instancia, es posible plantear la dialéctica que se expresa entre "libros antiguos y 

modernos"; una dialéctica cuyos límites son difusos y cambiantes, porque, 

inequívocamente, un libro antiguo fue una vez un libro moderno. Entonces, se 

plantea el corolario siguiente: ¿cuándo perdió su condición de modernidad? Es 

más, ¿se convierte en un viejo impreso, porque al igual que los seres vivos, está 

condicionado por su temporalidad y su espacio? Estos presupuestos kantianos 

tienen una presencia innegable en la vida de la cultura tipográfica. 

 

Es factible, pues, reflexionar sobre cuáles son los criterios temporales y espaciales 

con que los bibliotecarios intervienen en esas colecciones. ¿Por qué decimos la 

palabra "intervienen"? Porque al manipular, ya sea en los procesos técnicos como 
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en ulteriores operaciones, los bibliotecarios podemos modificar esa delicada napa 

temporal-espacial inherente a esos ejemplares y propia de ellos. 

 

Su tempus debe ser respetado a ultranza, ya que no es lo mismo, como todos 

sabemos, un libro del siglo XVI que otro editado a fines del XVIII. La temporalidad 

del libro antiguo es una cápsula de tiempo que se nos ha arrojado desde el 

pasado. Es una incursión furtiva y temporal que golpea contra nuestra existencia. 

Cuando intentamos abrir este emplazamiento autosuficiente del tiempo y 

decodificarlo, se "despliega" la imposición tipográfica de lo pretérito. La imagen de 

"desplegar", en este marco específico, es de vital importancia para la 

reconfiguración ("el volver a armar") de estas obras singulares desde el presente. 

 

La pátina que envuelve a esos títulos, distintivamente, en temporalidad, está 

pautada por otro elemento insoslayable: lo transitorio, porque el libro antiguo, al 

estar sometido al pasado, se incluye en una característica propia de la Historia 

embebida en transitoriedad (LaCapra, 2006). Además, el desarrollo conjunto de la 

Historiografía con este tipo de colecciones introduce una nueva dimensión: la 

faceta documental. De este modo, la acción de desplegar conlleva la apertura de 

las facultades indispensables para interpretar las formas, usos y prácticas que se 

depositaron, casi estratigráficamente, en los diversos sedimentos que dan 

identidad a esos fondos. El "despliegue" se transforma, aquí y ahora, en "materia 

documental" e involucra al libro antiguo en la discusión sobre qué es un 

documento (Buckland, 1997). 

 

El pensar en los fondos antiguos como fuentes documentales no solo implica la 

trascendencia del pasado. Hay, también, un foco inmanente que fuga en 

prospectiva, pues, ¿es solo el pasado el hacedor de esta clase de obras? Ya 

habíamos observado la engañosa dialéctica que se manifiesta en la expresión 

"libros antiguos y modernos", cuando preguntábamos cuándo pierde la 

modernidad un libro y se reubica en la categoría de lo pretérito. En esta 

encrucijada, es necesario abrir un paréntesis intuitivo para reflexionar sobre la 
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incidencia del futuro en la construcción del libro antiguo, ya que "lo que vendrá" 

determinará si un artefacto de la cultura impresa es antiguo o no lo es. Así, el 

pasado y el futuro, eyectados o precipitados en la plataforma de nuestro presente 

son, en cierta medida, constructores del libro antiguo. Sin embargo, ignoramos la 

dinámica y, -¿por qué no?- el significado encubierto de estas interpolaciones del 

tiempo. No podríamos descartar la carga especial, casi de "otro tiempo" que, en 

términos de biología evolutiva, se denomina heterocronía, como propia y peculiar 

del libro antiguo. Estos impresos especiales, quizás, posean una paradoja 

distintiva: su "anacronismo actual". Hay algo de intimidante en esas palabras, pero 

quien haya abierto un incunable sabe descifrar el hechizo de esta expresión. 

 

El espacio, por añadidura, rescata una nueva dimensión: la faceta geográfica o 

toponímica del libro antiguo. Este aspecto es excluyente y, en consecuencia, 

connotativo con el lugar de impresión. En el conjunto universal de los fondos de 

esta clase, depositados en las grandes bibliotecas nacionales e institucionales, 

indudablemente, existen facetas que son comunes a todos ellos. No obstante, la 

especificidad del lugar escapa a una normativa global. La obviedad de esta noción 

es clara y rotunda: ¿es igual el libro antiguo francés o el italiano al libro antiguo 

argentino? El libro europeo se encuentra adherido a un largo proceso de varios 

siglos que ha sido moldeado por el espacio geográfico. El lugar, en su límite 

espacial, califica y determina al libro antiguo. La faceta toponímica es la encargada 

de enumerar y dar los nombres que fundan a una obra en un sitio específico. Los 

bibliotecarios deben hallar los atributos particulares que hacen que el libro antiguo 

argentino sea lo que es y no otra cosa. Al intentar definir nuestros fondos 

nacionales antiguos, resulta escasa la datación de "ejemplares anteriores a 1800". 

En este marco, se abre una controversia, pues el juicio de antigüedad para un 

título editado en nuestra geografía requeriría de una fecha más laxa. Un impreso 

tirado en 1910 es, para nosotros, casi en forma taxativa, un ejemplar viejo. Esta 

situación se enlaza, también, con el desarrollo de la imprenta en un país federal. 

En una pequeña ciudad del interior donde la tipografía apareció a mediados del 

siglo XX, la producción local del primer lustro puede muy bien resultar antigua. 
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En el comienzo de este ensayo, se mencionó que dichos planteles se expresan 

con el ímpetu estético de los objetos de arte. Es por ello que, dejando al margen la 

estética en sí misma, es necesario recordar y tener presente que estas obras 

están cercadas por la valoración monetaria, es decir, por la faceta económica. El 

costo de un ejemplar añoso es aún más acuciante que el del libro moderno. Aquí 

hace irrupción, de nuevo, el librero anticuario y las grandes casas de subastas 

internacionales, como las de Nueva York o Londres, que toman a estos objetos 

desde la mirada del mercado y no, precisamente, con la anuencia bibliotecaria 

(Vaucaire, 1979). No debemos caer en la ingenuidad de olvidar esta dimensión 

que codifica al libro antiguo desde los extramuros de la biblioteca. Es una faceta 

que se presenta, con toda su crudeza económica, en el momento de adquirir una 

obra antigua específica, esto es, aquel libro que, por desgracia, no ingresó al 

Tesoro o la Sala de Reservados gracias a un legado o donación. 

 

La constante puesta en valor de este tipo de materiales bibliográficos es una tarea 

que no puede ser dejada, exclusivamente, en manos de los anticuarios, quienes 

definen estas obras según la oferta y la demanda que ellos mismos establecen en 

el mercado librero. Los bibliotecarios, los verdaderos profesionales del libro y de la 

lectura, deberían estudiar con mayor detenimiento la compleja ecuación que 

implica el libro antiguo como mercancía. 

 

La dimensión económica involucra otras prácticas que se ejercen sobre estas 

colecciones, nos referimos a las facetas políticas. ¿La riqueza y el incremento de 

los fondos antiguos en una biblioteca son fortuitos? ¿Están librados al azar o 

constituyen actos cargados de intencionalidad? Los grandes acervos bibliográficos 

nacionales, tales como los del British Museum, la Library of Congress y la 

Bibliothéque Nationale de Francia se consolidaron a través de una serie de actos 

propios de la esfera política; estas decisiones se sustentan en una gran avidez por 

conseguir la mayor cantidad de obras antiguas, tanto por compra como por 

donación; e incluso, en algunas ocasiones, trasuntan avatares poco cristalinos en 
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el momento de adquirir un ejemplar, como en el caso de los botines bibliográficos 

provenientes de una guerra o una incursión colonial (Báez, 2005). Poseer libros 

antiguos para que una biblioteca se destaque por la calidad y la magnitud de esos 

acervos es una forma oculta de ejercer el poder. Las formas que dan turgencia al 

poder son ilimitadas. Desde la biblioteca de Asurbanipal en Nínive hasta las mega 

bibliotecas nacionales de la actualidad, el afán de dominio universal de la cultura 

escrita e impresa y, en consecuencia, de los libros antiguos, es una presión que se 

construye por medio de los poderes (Petrucci, 1999; Bourdieu, 2000). 

 

¿Y cómo se relaciona el libro antiguo con los ciudadanos? La respuesta es 

consustancial con la faceta social. Todo libro existe porque tiene la posibilidad 

latente de ser leído, al menos, en una oportunidad. Esa probabilidad es su razón 

de ser, en tanto que se nos representa como una máquina de leer (Escarpit, 

1965). En los fondos antiguos se manifiesta una endeblez que, a veces, conspira 

ante este anhelo material de ser leído y poseído: el problema del acceso público a 

estas colecciones especiales. Su lectura siempre es condicionada y su consulta se 

encuentra restringida a investigadores y eruditos. Su llegada al público suele ser a 

través de exposiciones conmemorativas. La pregunta que deberíamos hacernos 

desde nuestra profesión puede ser la que se menciona a continuación: ¿cómo se 

puede construir ciudadanía a través de los libros antiguos? Las respuestas de los 

bibliotecarios ante ese dilema constituyen un verdadero desafío. Se necesitará de 

una gran osadía y de una significativa dosis de imaginación para superar esta 

realidad, porque la faceta social de estos planteles en su relación con los 

ciudadanos tiende a ser restrictiva. Es por ello que el libro antiguo debe trascender 

como un bien cultural y estar protegido por las mismas leyes que regulan a los 

patrimonios históricos de una nación. 

 

Para continuar con el tema, es insoslayable mencionar la faceta estrictamente 

profesional y técnica. Esta dimensión y sus prácticas son bien conocidas por los 

bibliotecarios y sería redundante detenerse en ellas en el contexto de este 

encuentro. A modo de ejemplo ilustrativo, citaremos las actividades profesionales 
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siguientes: la catalogación y clasificación (procesos técnicos especiales), la 

capacitación del personal, la preservación y conservación, la digitalización, entre 

otras muchas. 

 

Una mención colateral merece, sin duda, el problema topográfico. El lugar físico 

donde se decide depositar las colecciones especiales suele tener ribetes 

dramáticos, ya sea porque no se previó una sala adecuada, o porque ingresaron 

en la biblioteca como un legado que establece, en una de sus cláusulas, la 

prohibición de separar las obras antiguas de las modernas. Este tópico abre la 

instancia, tan problemática para la mayoría de las bibliotecas, del donante que 

condiciona el destino topográfico de las obras. De tal forma que el legatario intenta 

extender su norma de configuración física sobre los intereses gregarios de los 

lectores. En este punto, aún las relaciones diplomáticas mejor concebidas pueden 

fracasar y traer, como consecuencia, la pérdida de un plantel bibliográfico de 

características excepcionales. Los bibliotecarios tampoco debemos olvidar este 

duro aforismo: el lugar físico de los libros antiguos es una fuente de querellas y de 

sorpresas. 

 

Finalmente, luego de estas aproximaciones conjeturales en torno a los elencos 

reservados, resulta ineludible la mención a la disciplina que los toma como objeto 

de estudio e investigación: la faceta de la Historia del Libro, de las Bibliotecas y de 

la Lectura. Tal como se ha señalado en el desarrollo de este ensayo, la dimensión 

documental y el anclaje histórico de estas colecciones constituyen los aspectos 

que facilitan su análisis y tratamiento desde un punto de vista inserto en la 

Historiografía moderna. Los fondos antiguos son representaciones corpóreas que 

poseen huellas del estado de la Historia del Libro y de la Lectura en un período 

específico. Mediante el empleo de un método cualitativo o "indiciario" (Ginzburg, 

2004 y 2010) es posible reconstruir la historia de la imprenta y la vida cotidiana de 

los talleres de impresión que los editaron. El libro antiguo es una realidad 

tipográfica abierta al mundo que ya fue, pero que, no obstante, está aquí presente 

entre nosotros para ser leído a contrapelo. ¿Cómo nos aproximaríamos a esa 
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cotidianidad palpitante que impregna los fondos antiguos desde la Historia de la 

Cultura Material? (Pounds, 1999). La relectura de estas textualidades, con 

volumen y peso propio, establece un discurso que debe ser descifrado por los 

investigadores. En los viejos elencos bibliográficos están implícitos los modos de 

leer, las maneras de escribir, las imágenes que representan la lectura, los 

propietarios que tuvieron los libros en sus manos y que dejaron grabados en ellos 

sus exlibris y sus formas de encuadernarlos, las firmas de posesión particular y las 

dedicatorias e, incluso, gracias a las notas de marginalia, las formas de apropiarse 

de los textos (Stoddard, 1985 y Jackson, 2001). 

 

Pero en ellos residen elementos aún más complejos que esperan ser 

desentrañados y esclarecidos, pues guardan para quienes quieran develarlo nada 

menos que la historia de las sensibilidades y las emociones de los lectores. 

Además, estas obras nos hablan sobre el conocimiento humano y el modo de 

clasificarlo en categorías desde el inicio de la imprenta (Burke, 2002 y 2007). Esto 

significa, inequívocamente, que en esas salas reservadas se esboza una cultura 

impresa de la evolución de la filosofía del conocimiento y de los modos cognitivos 

de acceder al saber de cada época. 

 

Los fondos antiguos, también, presentan innumerables situaciones que escapan a 

toda tipología. Una taxonomía es un diseño de lo inesperado. En este caso, 

podríamos citar una propiedad errática y escurridiza, señalada por el azar y la 

eventualidad fortuita: la faceta de la dispersión paradojal. Los viejos ejemplares, 

como muchas publicaciones periódicas, tomando con cierta libertad la Ley de 

Bradford (1985), tienden a la dispersión espacio-temporal. Los libros antiguos se 

esparcen, en un principio, en los estantes de los coleccionistas particulares y 

luego, o al mismo tiempo, se depositan en los anaqueles de los anticuarios. Este 

circuito puede tener varias idas y vueltas cíclicas entre comerciantes y 

propietarios. Sin embargo, en muchos casos, se presenta una tercera vertiente: 

esas obras terminan su largo derrotero en las grandes bibliotecas nacionales o 

institucionales. Se establece, pues, un vínculo paradojal que desarticula los fondos 
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antiguos en su diseminación y, a posteriori, tiende a reunirlos en un nuevo 

entramado. 

 

Esa dinámica de lo impensado debe ser tenida en cuenta por las gestiones de los 

que dirigen y administran las bibliotecas depositarías de estos legados, pues los 

libros antiguos, según esta paradoja aleatoria, luego de una amplia dispersión 

pueden tender o aspirar a un agrupamiento. Del mismo modo que una gran 

cantidad de obras de arte se deposita en los museos, los elencos bibliográficos del 

pasado encuentran su lugar último en determinadas bibliotecas. Este planteo no 

es ocioso, ya que debería llevarnos a meditar acerca de las íntimas imbricaciones 

y reciprocidades que existen entre las prácticas museológicas y las 

bibliotecológicas. Si las colecciones especiales participan del atributo que las 

relaciona con los objetos de arte, ¿por qué no pueden ser tratadas en las 

bibliotecas como piezas destinadas a la creatividad de la exhibición de un museo 

moderno? 

 

El tema anterior es, sin equívocos, trascendente. Los novedosos procedimientos 

que instrumentan los museólogos en la actualidad, bien podrían ser aprovechados 

por los bibliotecarios para disminuir la brecha social que existe entre los lectores 

comunes y los fondos antiguos. Esas técnicas permitirían aproximar a los 

ciudadanos de a pie, en forma interactiva e insospechada y con todos los 

recaudos de preservación necesarios, a las maravillas de dichos acervos, para 

que estos no sean solo patrimonio de una élite formada por investigadores y 

eruditos. 

 

Así pues, hemos señalado diez dimensiones o facetas en el plano conjetural, tales 

como la lingüística o terminológica, la temporal-espacial, la documental, la 

geográfica o toponímica, la económica, la política y su relación con el poder, la 

social, la profesional y técnica, la vinculada con Historia del Libro, las Bibliotecas y 

la Lectura, y la que se expresa en la dispersión paradojal. Todas ellas son las 

"hacedoras" de ese concepto, amplio y desmesurado, que llamamos fondos 
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antiguos. Por supuesto, existen muchas más y, sin duda, dicha decena de 

dimensiones son preliminares y están abiertas a una generosa refutación. 

 

El libro antiguo es un enigma. Nuestra primera referencia a Ranganathan era una 

metáfora sobre la dificultad de su resolución. La intencionalidad de estas páginas 

se ha centrado en manifestar que el primer paso para resolver una dificultad es, 

justamente, ser conscientes de su complejidad. Al decir y nombrar a un conjunto 

de obras bajo el tema de "libros antiguos", nos abismamos en un universo plural, 

no unívoco. Por eso, antes de establecer su definición, tal como hemos 

observado, es imperioso rastrear las características polisemánticas y retóricas de 

su "personalidad", en tanto texto material que traza su profunda huella indeleble 

en las bibliotecas. 

 

No en vano, frente a estas perspectivas redefinidas, no en el espacio del 

relativismo sino desde la esfera de "lo ambiguo", como prerrequisito creador de un 

nuevo conocimiento, se ha optado por un discurso sostenido por conjeturas. 

Creemos, en esta área de lo dubitable, que aún es poco lo que sabemos sobre la 

organización y comportamiento vital de esta clase de elencos bibliográficos. 

 

Su presencia física, lingüística, cognitiva y sensible, genera en nosotros, los 

bibliotecarios, un conjunto de respuestas que, como se ha consignado, excede el 

campo profesional y técnico. La extraordinaria vivacidad de estas colecciones 

contrasta, no sin cierta ironía, con el vocablo "antiguo" que, más bien, rememora 

un lugar donde la vida ya ha pasado y solo permanece el objeto que la personificó. 

Quienes hayan tenido la felicidad -una dicha que convive con el desborde del 

entusiasmo- de tener estas obras en sus manos saben que su lozanía y, nos 

arriesgamos a decir "modernidad", es infinitamente mayor que muchos títulos 

editados hace una década. Se debe insistir en un punto clave: para comprender 

esta "vida tipográfica" encubierta en esos fondos es necesario reflexionar sobre 

las facetas mencionadas u otras que, hipotéticamente, se presenten en el futuro. 

No hay más remedio, entonces, que ir más allá de la expresión genérica "libro 
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antiguo". Y tratar, como sostenía Benjamin en un hermoso ensayo sobre la 

bibliomanía (1986), de no solo entablar una relación profunda con las cosas, sino 

intentar, de alguna forma, de habitar en ellas. 

 

Tal vez, podríamos cerrar esta exposición con dos referencias inesperadas para 

los acervos especiales, pero, no por ello menos pertinentes, luego de esbozar su 

complicado cosmos multidimensional. Aludimos, en este caso, a una cita de 

Adorno y a otra de Heráclito. 

 

El primero plantea que "aceptar la no verdad, conduce al umbral de la verdad" 

(Adorno, 1975: 145). Esta expresión se refiere a que resignificar al libro antiguo, 

como consecuencia de una nueva articulación conjetural, por aquello que no es y 

dejar a un lado lo que creemos que ha sido hasta la fecha, constituye el primer 

paso para arribar a una verdad, siempre provisional, sobre él. 

 

La mención a Heráclito, por otra parte, se ajusta, aún más, a la incertidumbre de 

esta temática, cuando dice el aforismo siguiente: "la naturaleza aprecia el 

ocultarse" (Parménides-Heráclito, 2007: 61). Y esto es lo que vemos y nos 

acontece con los secretos y los misterios de los libros antiguos: ellos aprecian 

ocultarse a los hombres y nosotros, bibliotecarios, debemos buscar los caminos 

para revelarlos a los otros. 

 

 

 
Alejandro E. Parada 

Biblioteca de la Academia Argentina de Letras 
 Instituto de Investigaciones Bibliotecológicas (FFyL-UBA) 
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