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La red (o el acertijo) 

 

Nada es lo que parece, pero todo lo es. Como en el cuadro de la pipa de Magritte (“Esto 

que se ve no es una pipa, es un dibujo”). Los cuentos de Borges son, indudablemente, 

materia ficcional: están construidos a partir de una serie encadenada de secuencias que 

muchas veces remite al lector al policial o al relato fantástico, y poseen los elementos 

básicos y sensibles de otras narraciones: alguien que narra, un tema, una estructura 

(clásica por lo general: introducción, nudo+clímax, desenlace). Pueden, por lo tanto, 

leerse literalmente. Sin embargo, a poco de avanzar sobre ellos y de pelar oficiosamente 

capas y capas de cebolla, es inevitable percibirlos como una perfecta maquinaria de 

relojería en la que subyace un núcleo brillante, diamantino (y enigmático). No hay duda, 

pues, de que en ellos cada elección (se trate del ámbito sintáctico, semántico o 

metafórico-simbólico) es, en realidad, una excusa para postular, repetir, ampliar, 

profundizar, invertir y volver a postular la red de significaciones que el autor sostiene.  

Hay en ellos argumento, tema o temas; hay materia literaria rigurosa in extremis; hay 

estructura tradicional y recursos estilísticos cuidados, deslumbrantes. Hay espacio y/o 

tiempo, diálogos (o no), y hasta engañosas citas textuales que muchas veces 

corresponden a la realidad (si la hubiera) y otras tantas son juegos de una mente 

brillante y lúdica. Pero por detrás de todo ello se impone, incandescente, una malla; una 

rejilla que expande o coagula, por imantación, el movimiento de los átomos que 



integran el universo borgeano. Por atracción o por repulsión, la rejilla sostiene al lector 

en su campo magnético, y lo habilita para intuir ciertas apreciaciones (apenas, y con la 

salvedad de que la interpretación a la que se llega es siempre limitada, cautelosa y 

absolutamente subjetiva).  

Tan sutil es el pasatiempo, tan extremadamente paradojal o profundo, que aún el propio 

autor se ocupará también en algún momento de ponerlo en duda, con la intención (tal 

vez) de que parezca imposible arribar a alguna conclusión definitiva. No hay en su obra 

definiciones taxativas. Y, si las sugiere, inmediatamente las contradice o se apura en 

postular variantes. Hay, sí, recurrencias, que se vislumbran más bien como hipótesis o 

como acertijos. Podría tratarse, pues, de un gran impostor, de un encantador de 

serpientes que simplemente nos estuviera entreteniendo al tañer su flauta. Pero se trata, 

más bien, de un niño deslumbrado: inmerso y concentrado en el afán de descubrir, 

armar, desarmar, y continuar jugando. 

  

Este niño desea desentrañar el misterio (del griego musterion-ou: misterio, dogma, 

secreto). Este niño invita a su interlocutor a jugar, y a desentrañarlo con él. Va, 

aparentemente, por el camino de la doxa, y no por el de la episteme; pues continuamente 

insiste (con dolor, perplejidad, resignación) en que todo es opinión, suma de opiniones, 

engaño. Es por ello que simetrías, paradojas, símbolos, arquetipos, formas geométricas, 

números (que suma, resta, elude y retoma) parecen reconfirmar una mirada escéptica o 

precavida respecto de un territorio al cual es difícil (¿imposible?) acceder. Y, sin 

embargo la nóesis (1) se filtra/va filtrándose como un líquido ambarino, como una 

esperada perturbación. ¿Proceso hermenéutico?, ¿mantiké? (2) También eso dependerá 

del compañero de juego (o lector) que le toque en suerte.  

 



La red de plata que esos hilos labran incluye reminiscencias de Plotino, de Platón y los 

gnósticos (o las líneas de pensamiento que los reconsideraron), de los sufíes y hasta de 

algún místico o religioso cristiano. Pero, sobre todo, de la kabbalah, sus derivaciones y 

su ajustado entretejido. Los textos borgeanos están llenos de mutaciones, 

permutaciones, metátesis, omisiones. Es decir, la gematría (y sus analogías y 

conexiones) se presenta como una opción para acceder al secreto; oculto entre 

ideogramas que, como en el I-ching (otra de sus preferencias), sugieren y enmascaran al 

unísono. También los persas confluyen por allí. Y es evidente su inmersión en la 

tradición oral: Scherezade es una alquimista, una hábil hilandera que teje y desteje las 

noches del sultán. Como él mismo, como Borges. 

Y si la referencia a la kabbalah hebrea impregna también a su diáspora, es Pitágoras 

entonces el gran río del que la mayoría abreva. Es él quien alude a la contemplación 

matemática del universo, y la música de las esferas alimenta el diapasón en el que 

toman aliento otras musicalidades. Aliento como pneuma (3), o sujé (4). La escuela de 

Pitágoras no era sólo teórica, sino también formativa y de iniciación. Detrás de todo 

gran juego (o jugador) parece haber un derrotero hacia lo absoluto, y el espejo se vuelve 

más diáfano cuanto más se ejecute el propio instrumento. La verdad puede hallarse 

sencillamente en uno mismo, porque cada uno es su continente (mundo, espacio 

paradisíaco, jardín). 

 

El inestable equilibrio de lo manifestado se sostiene en la consonancia armoniosa de los 

opuestos, podrían decir sus personajes. ¿Yelmo o bacía de Mambrino?, preguntaría 

Cervantes. Los sentidos son engañosos, podría responderse; y sería acertivo: la Verdad 

existe, pero es (prácticamente) imposible llegar a ella. Sísifo carga la piedra, pero no va 

a descansar. El mundo es un escenario en el que todo habrá de desaparecer, señala 



Shakespeare (o Ricardo III, o Hamlet). La vida es sólo un sueño, murmura Calderón. 

Pero Beatriz existe, insistirá Dante; y entrará al paraíso.  

Leer a Borges es nadar en las aguas inter y meta-textuales de sus predecesores: están sus 

ríos en él, están sus desencantos y la pequeña humanidad que nunca alcanza. Está 

también el vigor de lo innombrable que pulsa en el humano y lo redime. Y no se trata de 

redención eclesiástica, sino de palpar lo sagrado y teñirse en su brillo. 

 

Sus argumentos se amamantan de una vía láctea poderosa. Y esconden, en su interior, 

otra lectura: psicológica, filosófica, metafísica, alquímica, mítica o religiosa. No 

importa si se trata de una primera persona narrativa o si el personaje es Eric Lönrot o el 

soñador de Las ruinas circulares; si refiere a Emma Zunz o a Tadeo Isidoro Cruz; a 

Dahlmann o al asesino de Stephen Albert. Todos confluyen en el mismo espacio 

terrenal, lejos del jardín edénico y, más aún, del paraíso en sí mismo. Todos semejan 

voayeurs de un mundo que los anega en su ajenidad. Cada uno conoce/ podrá conocer 

apenas una faz del innumerable espejo del prisma.  

Unos se conformarán con llevar a cabo alguna conducta esperada: muchas veces, la 

venganza. Otros desarrollarán teorías especulativas para arribar a ninguna parte. Los 

menos dirán la palabra mágica: abracadabra o eúreka (5), y saldrán del laberinto por un 

instante. Aún así, hasta es posible que duden de lo que alcancen a percibir. 

 

Obviamente sólo se abordarán algunos de sus textos, a fin de ejemplificar (muy 

escuetamente) los comentarios que anteceden. Sin embargo la elección de los mismos y 

el orden en que están analizados no es arbitraria, pues se ha intentado generar una 

secuencia que se acerque, gradual y paulatinamente, a la manera en la que Borges alude 

a la revelación (o al salto en el casillero). Cada uno de ellos esconde  un tesoro. En 



algunos, la mención del espacio sagrado es “por derivación” (una especie de presencia 

inefable, aunque neblinosa y/o esquiva); en otros (especialmente en los del final de la 

secuencia) la alusión es directa, frontal. 

 

Babel (o la bifurcación)  

Tanto en La Biblioteca de Babel como en El jardín de senderos que se bifurcan 

Borges escarba con precisión el tema de la dualidad: la mónada pitagórica se divide, 

resigna su unidad (o completud) y, como un big-bang, continúa bifurcándose ad 

infinitum. Desde la mirada del dios (o del mismo autor, considerado como demiurgo) 

esa duplicación parece casi una pesadilla (el sueño, el insomnio o el despertar son 

aspectos de su imaginería también). Dobles de todo (hasta de sí mismo) que, a su vez, 

sumados a la unidad, conforman una tríada; y dobles de la tríada, además. ¿Dialéctica 

heraclitana, mecánica cuántica, religiones trinitarias? Todas estas opciones son válidas, 

qué más da.  

El Libro es infinito pero, además, nunca se accede al original: no bien se penetra en la 

categoría témporo-espacial, lo Absoluto se degrada (envilece, disminuye, matiza) en 

prefiguraciones o emanaciones más o menos cercanas a la perfección (pero nunca la 

perfección en sí misma). El héroe tiene mil caras, dice Joseph Campbell (6): todas 

reflejan algo del dios, todas lo manifiestan; pero ninguna es el dios. La traición (como 

pulsión afectiva) que prologa la venganza de sus personajes (como acción o concreción 

de la pulsión) podría hasta interpretarse como la traición de la razón; de lo 

obsesivamente analítico que, por sus propios límites, nunca remitirá al reino de lo 

innominado y su esplendor. También aqueja ese mal a Funes o a Lönrot. No parece 

promisorio buscarle tres pies al gato, señala Treviranus: curioso (mágico, simbólico, 



potente) número que elige para reproducir un dicho popular (“buscarle la quinta pata al 

gato”) y silenciar el acertijo.  

A su vez, tanto en la Biblioteca como en el Jardín el desenlace puede parecer 

decepcionante. En el primero, los afanes, indagaciones, preguntas y repreguntas sólo 

habilitan un mínimo avance en el casillero. En el segundo, parece imposible escapar de 

los designios: llegará el asesino (su doble, el otro de uno mismo, el que todos somos) y 

entrampará al buscador. En ambos, los números adquieren la categoría de mandalas, 

ideogramas crípticos que conllevan una significación importante en la malla de 

conexiones sutiles. Imposible considerar el significado de cada uno de ellos, basten 

pocos ejemplos: el 2, el 3, el 5, el 6, el 20, el 22, el 32 y el infinito. 

Como ya fue dicho, en la Biblioteca, en la quinta de Triste-le roy, en los Senderos o 

en tantos otros cuentos, todo se duplica o es simétrico; hasta Hermes. Y no es un dato 

menor si recordamos aquellas creencias en las que la imagen de la divinidad es doble o 

tiene doble faz (nunca la divinidad en sí misma: ese dato es imponderable). Cabría 

detenerse, en especial, en la acepción de Hermes como Psicopompo: ser alado, similar a 

un ángel en la actualidad, que guiaba a los muertos hasta el final e intercedía entre 

ambas dimensiones.  

En la Biblioteca el espacio individual tiene 6 lados. Tradicionalmente el senario refiere 

como símbolo a la oposición complementaria entre la criatura y su creador. Semejante 

oposición no es necesariamente contradicción (puede marcar una simple distribución), 

pero sí es la fuente de todas las ambivalencias. Reúne, en efecto, dos principios de 

actividad ternaria (además el 2, el 3 y sus derivados se repiten en muchos de sus 

argumentos y es innegable el peso arquetípico que conllevan). Es también el 6 el 

número de los dones recíprocos y de los antagonismos, el del destino místico (7).  



Por otra parte, hay 20 anaqueles (a 5 anaqueles por lado, menos 2), con 32 libros. El 20 

es el número de las iniciaciones y corresponde al Mundo o Eón en el Tarot: “La 

comprensión global no puede alcanzarse sólo por el entendimiento analítico. Tanto el 

cuerpo como la mente y el alma tienen derecho a ser considerados”… “En el análisis 

final, uno adquiere una actitud basada en el punto de vista holístico según el cual, al 

conocer sus limitaciones, uno se rinde a un juicio más elevado, a la vida misma” (8). 

Por su lado, el 32 señala la cantidad de caminos místicos, escalones o pasajes para 

acceder al estado de conciencia superior. Y suma 5 en su reducción simple; número que, 

en varias tradiciones (9), refiere al signo de la unión, (o número nupcial según los 

pitagóricos). Es decir que Borges, sin nombrarlo directamente, hace presente el 

concepto de hierogamia (centro, armonía, equilibrio) como símbolo de la voluntad 

divina y de la manifestación del hombre al término de su evolución biológica y 

espiritual.  

Más adelante el narrador dice que 25 es el número de símbolos ortográficos (incluyendo 

la coma, el punto y el espacio). O sea que, restando las últimas tres variables, hay en 

realidad 22 caracteres. Esta cifra señala el número de pasajes entre las diez sephirots 

(equivalente a la letra Iod, que nombra al Todopoderoso en su calidad de indivisible), y 

se corresponde con las 22 letras del alfabeto hebreo y con los arcanos mayores del 

Tarot. Se trata de El Loco, equivalente al inocente y/o al mago. Para los parsis, símbolo 

de todas las formas naturales y de toda la historia de la criatura. A su vez, y 

paralelamente, el Avesta estaba compuesto por libros de 22 capítulos, el libro de las 

oraciones contenía 22 plegarias, y el Apocalipsis de San Juan incluye 22 capítulos. 

Además, por ser el último arcano mayor, el Loco equivale también al 0. Es decir, al 

comodín, joker o trickster: dios, semidiós, demiurgo o humano siempre transgresor y 



ligado a lo sagrado; con frecuencia un héroe cultural, especie de Prometeo que redime al 

hombre de la brecha que se ha abierto entre él y  la divinidad.  

Finalmente, excediendo las cifras particulares, infinito o innumerable es para Borges 

el ámbito de lo simbólico (aunque él mismo establezca una clara diferencia entre ambas 

palabras).  

 

Ya se trate del rompecabezas de un niño, de un pasatiempo, o de “un ocioso juego de 

variaciones”, es imposible soslayar la impresión de que algo brilla/está brillando en el 

interior de estas palabras (de estas cifras, concretamente) que atraviesan la narración 

como códigos secretos. Adivinanza o parábola, “todos nos sentimos señores de un 

tesoro intacto y secreto”, dice el protagonista (narrador en primera persona); para, poco 

más adelante, pedir: “Que el cielo exista aunque mi lugar sea el infierno, que tu enorme 

biblioteca se justifique”. 

Y si en la mención de las variables numerológicas deja entrever (o intenta comunicar) lo 

oculto, también en el ámbito semántico el autor avanza por la tangente; concretamente, 

por el opuesto. La mayoría de las veces Borges no nombra “directamente”, sino que 

utiliza (en abundancia) la partícula privativa in: indefinido, invariable, inconcebible 

(“una sala triangular o pentagonal”), inaccesible, infatigables (“escaleras”), 

inimitablemente simétricas. Más de veinte adjetivos y/o adverbios revisten esta forma, 

tal vez aceptando (kabbalah mediante) que es imposible decir nada acerca de Dios, 

excepto lo que Dios no es.  

De la misma manera, en El camino de los senderos que se bifurcan, puede 

encontrarse una profusa utilización del circunstancial de negación (no), o de los 

pronombres nada, nadie; así como continuas oposiciones/oscilaciones generadas por el 

abundante uso de los nexos coordinantes o, y (que aluden, seguramente, a las 



fluctuaciones que toda dualidad conlleva): “arrestado o asesinado”, “estaría en la 

cárcel o muerto”; “acusado de tibieza y tal vez de traición”, “enfermo y odioso”, etc. 

El camino baja, y se bifurca. Es entonces cuando comienza a cegar la tanta luz. Es 

entonces cuando los tiempos son divergentes, convergentes y paralelos (en uno de ellos, 

somos el enemigo). El laberinto y el libro son un solo objeto. La cita es letal: “Siglos de 

siglos y sólo en el presente ocurren los hechos”. 

 

La rosa o el simourgh (y el hilo)  

Algo habrá que hacer entonces para arribar a la anagnórisis, al insight que, de una vez y 

para siempre, re-signifique los límites (o la ausencia de los mismos) y haga presente el 

tesoro. A bordo de una supuesta crítica literaria, uno de sus personajes (nuevamente en 

primera persona) logra ese acercamiento luminoso gracias a un Aleph (esfera 

tornasolada de casi intolerable fulgor, espacio cósmico yacente en el sótano de Carlos 

Argentino Daneri). Sótano: como si dijera laberinto, cueva, inframundo en el que 

Perséfone o Eurídice comerán del fruto del bien y del mal. Sin catábasis no es posible 

conocer, parece agregar. Por eso La casa de Asterión es también un vórtice de energía 

por el que deambula, tal vez sonámbulo (como un golem), nuestro animal interior. El 

hilo finísimo de Ariadna sostendrá la inmersión de Teseo. Y los tres  personajes 

(Ariadna, Teseo y el mismo minotauro: trinidad del hombre, biología que encuentra su 

sostén) podrán ser leídos como unicidad (cada uno conforma una faz del prisma). En el 

fondo (si es que hay un fondo), el minotauro aguarda/ está siempre aguardando que 

ánima y ánimus lo integren, también a él (sombra o animal interior), al viaje. 

Un paso más allá en el afán de acceder al Nombre (al catálogo de los catálogos, a la 

sentencia, al laberinto de los laberintos, o al libro cíclico que es Dios), La rosa de 

Paracelso demostrará que el Arte, la verdadera alquimia, amerita discípulos confiados, 



veraces, voluntariosos. Pero, sobre todo, puros. Empáticos y entregados al aprendizaje, 

sin especulaciones mezquinas. El aspirante no lo es, y Paracelso incendia la rosa (y 

remite, nuevamente, con su actitud, a las normas y exigencias de la escuela pitagórica). 

Luego, en el atanor de su hogar, la hará renacer. Entonces las cenizas se vuelven áureas, 

imperiosas. Y el ave es un simourgh ancho, incandescente, que contiene a todas las 

demás (pájaro utilizado por Borges en clara alusión a la bella obra La conferencia de los 

pájaros de Farid Ud-Din Attar, nacido en el siglo XII en Nishapur)  

 

Un paso más allá aún, la frontera comienza a diluirse cuando los místicos resuelven la 

anábasis paradisíaca: es posible buscar la escritura del dios con absoluta obstinación; 

es posible insistir en la ablución. Pero el proceso fluye sólo si uno es capaz de 

entregarse a una luminosa desmemoria (paradójicamente anámnesis platónica, o 

reconocimiento), siempre intuitiva (y no exclusivamente pertinente al pensamiento 

racional-lineal). No alcanza con las lecturas hechas al lomo del jaguar, no alcanza la 

mínima luz que se cuela en la caverna: la iluminación es una acechanza que únicamente 

se conquista (como al minotauro) cuando el hilo es fino, exquisito, de la plata más pura. 

Hierofante o mago. O ambos al unísono. Sumergirse en este mar es alucinar, es beberse 

las sephirots y sus canales. “Quien ha entrevisto el universo, quien ha entrevisto los 

ardientes designios del universo, no puede pensar en un hombre, en sus triviales dichas 

o desventuras, aunque ese hombre sea él. Ese hombre ha sido él y ahora no le 

importa…” 

 

Atravesar su poesía implica arribar a similares planteos. El golem está allí, apenas 

barriendo la entrada del templo. La rosa amarilla puede ser la de Paracelso; y el 

ruiseñor, el de Keats (o el de Oscar Wilde, que uniría la secuencia). Rosa o mandala, 



centro cósmico y espiritual, conlleva a otra anagnórisis: nombrar es invocar la esencia. 

Se dice rosa (o Nilo, o noche) y se articulan, simultáneamente, los entes individuales y 

el genérico. Todos y cada uno de los conceptos, en cada uno y todos los tiempos 

habidos y por haber.  

Eúreka, esto es un aleph, grita el niño, embelesado. La noche es cíclica, concéntrica, 

como el laberinto. Y la rotación es pitagórica. Heráclito asiente desde su anaquel y se 

baña, otra vez, en un agua distinta. El río (“que corre en el sueño, en el desierto, en un 

sótano”) lo arrebata. Como al niño, como a Borges. Y ambos (o absolutamente todos) 

son (somos) ese río. 

 

El salto  

“Nuestro hermoso deber es imaginar que hay un laberinto y un hilo”, propone el que 

juega. “Nunca daremos con el hilo”, inquieta a su interlocutor. “Acaso lo encontramos y 

lo perdemos en un acto de fe, en una cadencia, en el sueño, en las palabras que se 

llaman filosofía o en la mera y sencilla felicidad”, sintetiza. Y echa a correr por el 

laberinto. Lo imagina, y el laberinto es. El interlocutor lo sigue (no puede no 

seguirlo)/lo seguirá. El acto de fe (la nóesis) son el niño y su compañero de juego, 

magnetizados. El hilo es ahora absolutamente luminoso. Su malla expande y coagula al 

laberinto, al mismo acto de buscar, y a los buscadores (“El camino es la Piedra…Cada 

paso que darás es la meta”). Ambos sienten, como el sacrificador de la escritura, “una 

agitación en la sangre, como el viajero antes de ver el mar”. La sentencia del dios 

parece aérea, pneuma fundamental que les llega/les va llegando a medida que, flexibles 

y genuinos, se internan más y más.. Pero “un dios no dice una sentencia, sino una sola 

palabra y en esa palabra, la plenitud”. El salto en el casillero está a punto de darse. 

Sombras o simulacros de ellos mismos, el jugador y su compañero avanzan. El fulgor 



los sacia, y entonces ni el nombre ni “las triviales dichas o desventuras” tienen 

importancia. 
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Aclaración:  

 

Las citas y comentarios pertenecen a los siguientes textos de Jorge Luis Borges:  

En narrativa: El jardín de senderos que se bifurcan, La Biblioteca de Babel, El 

Aleph, La casa de Asterión, La escritura del Dios, La rosa de Paracelso, Una rosa 

amarilla, El hilo de la fábula. 

En poesía: El golem, La noche cíclica, Heráclito, Al ruiseñor. 

 

   

 

   



 


