JORGE LUIS BORGES: MITOLOGIAS APOCRIFAS.

DEL HEROE MEDIEVAL AL COMPADRITO

Esteban Niedojadlo Unamuno

Las lecturas que un escritor realiza son siempre para ¢l influencias directas y
hasta puntos de partida; sus obras estan atravesadas por aquellas que haya leido, y de
forma consciente o inconsciente hayan nutrido sus temas y su estilo. Borges lo sabia
bien, y lo expresa magistralmente en el poema “Mis libros”:

Mis libros (que no saben que yo existo)
son tan parte de mi como este rostro

de sienes grises y de grises 0jos

que vanamente busco en los cristales

y que recorro con la mano concava.

No sin alguna légica amargura

pienso que las palabras esenciales

que me expresan estan en esas hojas
que no saben quién soy, no en las que he escrito.
Mejor asi. Las voces de los muertos
me diran para siempre. (134)

Tal influencia es facilmente comprobable, incluso imposible de ignorar. Pero al
igual que el correlato consciente que podemos trazar, casi hoja a hoja, existe otro,
subyacente al fondo y a la forma, que conecta al escritor con sus lecturas medievales, y
que a priori nos pasa desapercibido.

Dicho correlato es la similitud entre personajes de la literatura medieval y
personajes tipicos de Buenos Aires que Borges singulariza en su poética, y no implica
la comparacién de rasgos compartidos, sino una comprension profunda de su desarrollo
en base a la funcion que cumplen en su época, y la forma en que la sociedad los
interpreta y los proyecta.

Para poder abordar esta modalidad de analisis sugerida, que no es ni mas ni
menos que la lectura en clave mitica de la obra de Borges, creemos necesario partir de
las concepciones mitoldgicas planteadas por Mircea Eliade y por Joseph Campbell en el
siglo XX.

Hoy podemos entender como las mitologias proveian un vehiculo simbodlico en
base al cual se le daba sentido a la vida en sociedad; para las culturas arcaicas los mitos
son una verdad sagrada, son manifestaciones espontaneas de la psique que permiten
comprender el mundo como un cosmos articulado, inteligible y significativo; mas alla
de posibles diferencias su mensaje es el mismo para todos los pueblos de la Tierra. A su



vez, creemos que la Literatura, por sus caracteristicas particulares, tiene la capacidad de
reinstaurar tiempos miticos posteriores a las culturas arcaicas, y mas atn en tiempos de
crisis simbolicas. Es posible entonces comprobar en la Literatura Medieval esta
capacidad de transmitir y dar sentido propia de los mitos, y encontrar luego, en el siglo
XX, un paralelismo con la obra de Borges. Entonces, a través del estudio de arquetipos
y rituales podemos trazar un camino desde el héroe medieval y comprobar la
metamorfosis que sufre hasta devenir en el borgeano.

En “El héroe de las mil caras” Joseph Campbell analiza diversos mitos de las
culturas arcaicas mas disimiles y encuentra a todos ellos un arquetipo comun: el del
héroe. Es tal la similitud entre los mitos estudiados, que el autor introduce el concepto
de monomito: los simbolos de las mitologias son productos directos de la psique, no son
fabricados, no pueden inventarse o suprimirse, y asi los mitos que los transmiten
muestran problemas y soluciones directamente validos para toda la humanidad.

Los mitos son protagonizados por los hombres que se retraen del mundo de los
efectos secundarios y son capaces de combatir las limitaciones histdricas y personales,
alcanzando asi formas humanas generales, universales. Para seguir su desarrollo, el
desarrollo del héroe como arquetipo, Campbell traza un camino dividido en la llamada,
la iniciacion y el regreso: En dicho camino basaremos el andlisis, y al recorrerlo, las
similitudes entre los héroes medievales y el compadrito se presentaran por si solas.

Tomemos el “Beowulf’ en primera instancia. Beowulf, ese personaje de la épica
sajona medieval en el que se acumulan las caracteristicas propias del ideal medieval
nordico; es fuerte, “con la fuerza de treinta hombres en cada pufio”, es sabio de corazon
y un orador inteligente, y por sobre todo, es valiente y honorable més alla de cualquier
limite, y son estos dos ultimos los valores fundamentales.

A la tribu Geata llegan las noticias de un monstruo que asola el pueblo danés,
atacando el mead hall Herot sin que nadie pueda detenerlo. Beowulf escucha a los
mensajeros y decide partir y enfrentarse a la bestia de nombre Grendel, convencido de
su fuerza y sabiendo que no fallara. Parte con sus hombres bajo buen presagio

...The omens were good, and they urged to adventure on... (11)

...El consejo de ancianos admir6 su temple y lo inst6 a marchar tras
consultar el destino... (20)

Beowulf llega a Herot y un guerrero llamado Wulfgar lo interroga antes de
dejarlo entrar. Wulfgar puede considerarse un guardian, su presencia implica un rito de
entrada a un nuevo mundo de sentido y de fuerza magnificada. Este es el primer paso a
la aventura: el héroe siente la llamada, en la que de alguna forma intervienen
mensajeros que propulsan la salida del seno social; la partida es otro rito, marca la
muerte y el renacimiento del héroe a una nueva forma de vida, es el primer paso de la
transformacion, y la sigue el cruce del primer umbral: el héroe atraviesa un primer
umbral y penetra en la region de lo desconocido, en una zona de nuevas experiencias.
Esto es lo que hace Beowulf al llegar a Herot. Dentro lo aguarda el nuevo mundo ante el
que se deberd presentar como un campedn. Wulfgar transmite su mensaje al rey



Hrothgar, funcionando como intermediario, es el guardidn del umbral, protege la
entrada y debe corroborar (mediante la “carta de presentacion” que son las hazafias del
geata) que quien vaya a traspasar las puertas esté preparado para hacerlo.

Esta primer etapa en el arquetipo es comprobable en otro poema épico, el Mio
Cid de la épica espafiola: Ruy Diaz de Vivar es un noble que ha realizado hazanas
valientes y extraordinarias; por esa misma razén sus pares sienten envidia y lo denostan
ante el rey Alfonso. Asi intervienen otra vez mensajeros que disparan la aventura: le
entregan al Cid una carta del rey, avisandole su destierro. En este caso, la partida podria
entenderse en los términos de la negativa al llamado -puesto que al Cid le duele
marcharse y lo debe hacer a su pesar -que luego acarrea una revelacion y termina por
llevar, como veremos, a la transformacion. El Cid se aleja del seno social, otra
mensajera llega a ¢l en Burgos y vuelve a transmitirle la orden del rey:

...Campeador que en buena hora tan bien cefisteis la espada
el rey impidi6 alojarte, anoche lleg6 su carta

con grandisimo recaudo y fuertemente sellada,

que no osaramos abriros ni aqui acogeros por nada,

pues perderiamos todos los bienes y nuestras casas

y ademas nos privarian de los ojos de la cara...(41)

Tal como Beowulf parte bajo buen presagio, el Cid suefa con el angel Gabriel, y
de esta forma se introduce la ayuda sobrenatural, caracteristica propia del arquetipo del
héroe:

...El 4ngel Gabriel venia y le hablaba en su vision:

y le dijo ‘Cabalgad oh buen Cid Campeador

que nunca en tan buen momento cabalgo6 ningin varoén;
mientras vivais en la tierra tendréis todo lo mejor...(54)

Para Mio Cid el cruce del primer umbral, esa entrada a lo desconocido, se
produce al librar la primera batalla contra los moros, en Castellon, y estd simbolizado
por el vientre de la ballena: el héroe es tragado por lo desconocido y parece morir a los
esquemas sociales. A partir de esa batalla, su primera prueba superada, se encuentra en
una nueva zona de experiencia donde el combate lo enfrenta consigo mismo, los
problemas afloran con un sentido profundo y las soluciones se presentan como nunca
antes, obrando poco a poco una transformacion de persona a héroe.

Ahora bien, ;Como comprobar este arquetipo en el compadrito? Consideremos
que no nos referimos al compadrito histérico, hablamos de un compadrito literario,
creado y salvaguardado en la mitologia borgeana, el compadrito sofiado que retine los
valores que la sociedad cree vitales. Este es al comienzo un nifio que roza la vida del
suburbio sin pertenecer a ella directamente. Ese nifio puede quedar en manos de un
mensajero, alguien que por contacto o influencia lo introduce poco a poco en la otra
vida, un amigo mayor entrando a la adultez que lo lleva a presenciar el tango o un duelo
a cuchillo, que lo lleva al club donde comienza a codearse con los guapos, o



simplemente puede ser un nifio que al llegar a sus afios mozos, por imitar a sus idolos
decide rendir culto al coraje poniendo en juego su vida temerariamente. El cruce del
primer umbral estara marcado por el primer duelo, por el cobro de la primera vida.

... en el almacén una noche me empezo6 a buscar un mozo Garmendia. Yo
me hice el sordo, pero el otro, que estaba tomado, insisti6. Salimos; ya
desde la vereda, medio abri6 la puerta del almacén y dijo a la gente: -
pierdan cuidado, que ya vuelvo en seguida... nos trabamos, hubo un
momento en el que pudo pasar cualquier cosa. Aprendi que no es dificil
matar a un hombre o que lo maten a uno... (472)

A partir del primer duelo, de ese cruce a un mundo nuevo, el compadrito entra a
la zona de fuerza magnificada al igual que el Cid o Beowulf: Vive en otro mundo,
donde cada gesto exalta las caracteristicas propias del argentino, la individualidad, la
creacion de una imagen con la que proteger su interior, el culto al coraje y la valentia.

Una vez iniciado, el héroe comenzara el camino de las pruebas, descendera al
interior del nuevo mundo y encontrard figuras simbolicas que le dardan sentido a su
camino, que le daran trascendencia y sentido a su vida. En Herot, Beowulf debe
enfrentarse primero contra Unferth, quien quiere injuriarlo al contar como el geata
perdié una competencia de nado, pero el héroe se defiende con razones suficientes, y
muestra su superioridad tanto en valentia como en sabiduria y entereza:

...Ah, Unferth, my friend, your face

is hot with ale, and your tongue has tried

to tell us about Brecca’s doings. But the truth
is simple; no man swims in the sea

as I can, no strength is a match for mine...(25)

-La cerveza te ha vuelto locuaz, amigo Unferth, que exageras las proezas de
Brecca. Y te digo que nadie en el mar puede igualarme... (27)

Tal discurso logra convencer a Hrothgar, quien le otorga lo que a ningin
extranjero:

...No one strange to this land

has ever been granted what I’ve given you,

no one in all the years of my rule.

Make this best of all mead halls yours and then
keep it free of evil, fight

with glory in your heart! Purge Herot

and your ship will sail home its treasure-

holds full...(30)



...Eres el unico a quien he cedido mi potestad sobre este bastion; te
encomiendo su cuidado con el mayor esmero; haz gala de tu gloria y sefiorio
cuando a la lagubre bestia embistas. Cuanto necesites sera tuyo, si la vida no
te es cercenada en la cruenta batalla. (30)

Tras su elocuencia y jactancia, Beowulf se enfrenta a Grendel, valiéndose solo
de la fuerza de sus brazos para demostrar su bravura. Grendel lo atrapamientras el
geatafingedormir,

...and was instantly seized himself, claws
bent back as Beowulf leaned upon one arm.
That shepherd of evil, guardian of crime
knew at once that nowhere on earth

had he met a man whose hands were harder;
his mind was flooded with fear... (34)

...Grendel, aunque endurecido por el odio, supo entonces que ningin
hombre conocido en aquel orbe le haria frente con tanta bravura. Atrapado
por el héroe, sinti6 que el horror le apretaba el corazon y raudo quiso huir a
la ciénaga, territorio de demonios... (32)

El monstruo trata de huir, pero no puede zafarse del agarron de Beowulf.
Finalmente, pierde un brazo y escapa mortalmente herido. Al fin, el héroe gana la
posesion de los dos mundos: se transforma en un ejemplo de vida a seguir y debe
mantener esa reputacion arriesgandose a morir cuantas veces sea necesario, y asi se
transforma en el mensaje que busca “oyentes” en la sociedad a la que €l ya no pertenece
debido a su gran diferencia.

Tras la muerte de Grendel, una noche su madre ataca el salon, y Beowulf luego
se aventura en su busqueda. Desciende a un pantano donde ningin hombre ha estado
antes, se adentra aun mas en lo desconocido, en un mundo tan alejado de su centro, que
sin ayuda hubiera perecido irrevocablemente. Pero en auxilio del héroe irrumpe lo
divino, lo magico que estda mas alla de la comprension humana. Cuando queda
desarmado y ya no tiene fuerza para enfrentarse a la madre de Grendel, encuentra una
espada

...Hammered by giants, strong

and blessed with their magic, the best of all weapons
but so massive that no ordinary man could lift

its carved and decorated length...(68)

Y avistando una hoja potente cincelada por gigantes, alegria de osados, la
hoja aguda y sin mancha, una espada que s6lo ¢l, defensor de los scyldings,
podria asir... (49)



Con ella puede dar muerte al monstruo, pero el arma luego se derrite y queda inservible.
Con el fin de este pasaje, la etapa de las pruebas termina para Beowulf.

Retomemos el camino de Mio Cid.

Para Ruy Diaz de Vivar las pruebas se suceden durante largos afios, en los
cuales, guiando a su ejército se adentra en la Espafia mora y gana terreno batallando. En
su avance se funden lo conocido y lo desconocido. La guerra que emprende lo
transforma en un héroe aun en el destierro, y por sus acciones se granjea el respeto y la
admiracion de todos. A pesar del poderio bélico obtenido, nunca da la espalda a sus
creencias y al deber para con su rey, y mientras camina a lo desconocido, hace regalos a
Alfonso, demostrando su buena voluntad y sumision. Este gesto demuestra el alto
sentido del honor y del deber del Cid, y son esos valores, sumados a su don de mando y
su nobleza de corazon, los que lo transforman en el héroe medieval para el pueblo
espaiol. Luego de tres anos, toma Valencia y resiste el ataque del rey de Sevilla,
ganando en éste mas riquezas que durante la conquista del territorio. Antes del combate
arenga a sus hombres:

...jOidme, pues, mis mesnadas, y en el creador confiad!
desde que nos separamos de la limpia cristiandad

y no lo hicimos de grado sino por no poder mas

gracias al Dios de los cielos nuestras cosas muy bien van.
Ahora los de Valencia nos han venido a cercar;

mas si esta tierra quisiéremos conservar

a éstos con mano dura tendremos que escarmentar

...como hombres desterrados que estamos en tierra extrafa
en la batalla veremos quién merece su solada...(84)

Aunque Mio Cid siempre demuestre su intencion de regresar, de recuperar el
favor del rey, mientras tenga que permanecer en el destierro dara todo de si para guiar a
sus seguidores y erigirse en un campedn. Una vez frustrado el ataque del rey de Sevilla,
vuelve a considerar el regreso, y al igual que Beowulf, la etapa de su camino signada
por las pruebas concluye.

Ahora bien, ;Y el camino de las pruebas en el compadrito? En Borges no es
posible trazar cada etapa del camino del héroe en un Unico texto, pero asi como no lo
encontramos unificado, podemos construirlo a partir del abordaje de diferentes textos.
Luego de cobrarse su primera muerte, el compadrito debe mantener su reputacion, su
imagen construida, debe basicamente mantenerse vivo sin dejar de ponerse en peligro.
En “Milonga de Jacinto Chiclana” se nos presentan un cimulo de sus caracteristicas,
incluso su comportamiento ante la muerte:

Alto lo veo y cabal,

con el alma comedida,
capaz de no alzar la voz
y de jugarse la vida.



Nadie con paso mas firme
habra pisado la tierra;

nadie habra habido como ¢l

en el amor y en la guerra

[...]

Acaso en aquel momento

en que le entraba la herida,
penso que a un varon le cuadra
no demorar la partida.

[...]

Siempre el coraje es mejor,

la esperanza nunca es vana;
vaya pues esta milonga

para Jacinto Chiclana. (385-386)

En ese mundo al margen del comun social en que vive el compadrito, la
ostentacion de la imagen de valiente lo llevara a buscar el duelo con otros guapos, sin
que lo mueva ninguna ofensa o razén mas que demostrar su valentia y reafirmar su
destreza y su caracter por sobre los demas:

[...]

Nunca se han visto la cara,
no se volveran a ver;

no se disputan haberes

ni el favor de una mujer.

Al forastero le han dicho

que en el pago hay un valiente.
Para probarlo ha venido

y lo busca entre la gente.

Lo convida de buen modo,
no alza la voz ni amenaza;
se entienden y van saliendo
para no ofender la casa.

Ya se cruzan los punales,

ya se enredo la madeja,

ya quedo tendido un hombre

que muere y que no se queja.
(212-213)

Las pruebas concluiran para el compadrito s6lo cuando muera, pues negara el
regreso de su mundo al medio social del que surgid; so6lo querra vivir en el nuevo



sentido hallado, no regresara como lo haran los otros dos héroes, no tratara de transmitir
su mensaje en la labor de ayudar a vivir, y permanecera fiel a sus principios, al margen,
pero irrevocablemente atravesado por la sociedad.

Al igual que la llamada y el camino de las pruebas, el final del compadrito es
equiparable al de Beowulf'y al de Mio Cid aunque a cada uno lleguemos con diferencias
en la etapa del regreso, el efecto final es el mismo para todos, y corrobora de esa forma
la validez del arquetipo analizado.

Beowulf regresa a su tribu transformado en héroe, y dando el ejemplo se
transforma en el modelo de su pueblo, es el cimulo de valores deseables. Llega a rey y
gobierna por cincuenta afos, hasta que un dragon despierta cuando un ladron roba una
copa del tesoro sobre el que la bestia dormia, y desata la destruccion en todo el reino. A
sabiendas de su debilidad, enfrenta al dragdn sin temor, sin preocuparse por su suerte,
cumpliendo con el destino de su vida. En el momento crucial de la batalla, cuando
precisa ayuda, todos sus compafieros salvo uno lo abandonan.

...none of his comrades

came to him, helped him, his brave and noble
followers; they run for their lives, fled

deep in a Wood. And so only one of them
remained... (106)

Pese a ello, la tropa ilustre del caudillo, lejos de auxiliarlo, se disperso por el
bosque, todos huyendo, temerosos por sus vidas. S6lo uno, conmovido ante
la desgracia del caudillo, no olvidé el vinculo que lo ataba a su amado
sefior. (69)

A su vez, Mio Cid recupera el favor del rey, regresa al centro siendo portador del
mensaje que es su ejemplo de vida. Pero la sociedad se encela con quien la ha
abandonado, y toma venganza en sus hijas, quienes son afrentadas por los infantes de
Carrion. El Cid puede vengar su afrenta, pues su mensaje ha hecho brecha en el rey y en
sus seguidores, y por eso obtiene el castigo de los infantes, y termina casando a sus hijas
con los sefiores de Navarra y Aragon. Pero mas alla de este final, es posible aventurar
que a su regreso, Ruy Diaz de Vivar permanecera entre dos mundos, y su mensaje no
llegara a ser asimilado més que por una pequeia parte de la sociedad, pero de todas
formas ¢l seguird siendo el ejemplo de vida en que se transformo, hasta el dia de su
muerte.

Repasemos; el compadrito, el Cid y Beowulf se han transformado en la cifra de
los valores que una sociedad estima; ellos mismos son ejemplos de vida, son el mensaje
que deben transmitir. Mientras que los ultimos se insertan otra vez en el seno social del
que surgieron, el primero niega el regreso, pero su negativa produce al fin y al cabo el
mismo efecto, pues exalta el individualismo y la proteccion del ser interior, propios del
argentino, mediante el uso de una imagen de si mismo. Beowulf y el compadrito
comparten hasta el cardcter de su muerte, el geata se enfrenta al dragon sabiendo que no



puede sobrevivir, el compadrito sigue luchando hasta encontrar el fin, aun cuando se
enfrenta a las balas, poco honrosas porque matan desde lejos.

...hombre que supo afrontar
con el cuchillo el balazo. (374)

De la muerte del Cid nada sabemos, pero aseguramos que hasta su ultima hora
vivira conforme a su mision, que es la mision del héroe: transmitir las formas humanas
generales, universales, sobreponiéndose a las limitaciones personales.

Salvando las diferencias abordadas, comprobamos que los caminos del héroe son
los mismos. Como nos dice Joseph Campbell, el héroe es siempre el campeon de las
cosas que son, no de las que han sido, porque el héroe es.

Amante de la Literatura Medieval, Borges leyo el Beowulf y el poema de Mio
Cid, y qued6 impresionado por esa forma de vida, por ese coraje sin limites que, como
el mismo decia, a ¢l le faltaba. Luego encontr6 en Buenos Aires una mitologia
escondida, y en sus personajes, en el compadrito particularmente, rescato los valores del
héroe universal, los de ese Beowulf o ese Cid medievales, los actualizo, los entendio
seglin su propia cultura, y los plasmé en una Literatura, que en tiempos de crisis
simbolicas, se transformo, al igual que los mitos, en el baluarte y el vehiculo de la
significacion social, del sentido ultimo de las personas y su actuar en comunidad.
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