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Voy a recordar lo que todos conocemos: por esos sinuosos meandros del
prestigio y la dependencia cultural, el brillo que en la Argentina y el mundo terminaron
convirtiendo a Borges de escritor de culto en candnico se inici6 en Francia hacia
mediados de la década de 1960 en revistas literarias de circulacion reducida, y ya sobre
los 70, a través de trabajos de mayor impacto editorial como los de Gérard Genette,
Roland Barthes o Michel Foucault que comenzaron a descubrir en Borges virtudes
oraculares de su propio pensamiento critico sobre el saber, el lenguaje y las
construcciones culturales de la Modernidad.

Pero sera recién hacia 1980, con el malestar generado por la llamada crisis de la
Modernidad y el agotamiento de sus paradigmas cognitivos —unida a la caida del
socialismo real y sus consecuencias en la distribucion del poder mundial— que la obra de
Borges genera nuevas lecturas criticas y se irradia hacia publicos cada vez mayores;
entre ellos, a los cientificos de diversos campos, experiencias y saberes, que a la luz de
otros paradigmas como el del caos, la incertidumbre y el lenguaje, encuentran en las
postulaciones estéticas de Borges visiones esclarecedoras de sus propias indagaciones e
inquietudes.

Traigo aqui un ejemplo interesante: el Seminario “Borges y la Ciencia”,
organizado en 1999 por el Centro de Estudios Avanzados de la Universidad de Buenos
Aires para celebrar el centenario del nacimiento de Borges —publicado luego como
libro— 2, que convocd a notorios investigadores argentinos de diversos campos,
residentes en el pais y en el exterior. Un breve pasaje por las reflexiones que suscito la

convocatoria en los cientificos llamados duros o badsicos pareceria demostrar esta

! Esta ponencia retoma dos trabajos anteriores de mi autoria: “El cartesianismo como retérica o por qué
Borges interesa a los cientificos”, en VVVA, Borges y la ciencia (Sara Slapak coord), Buenos Aires,
EUDEBA, Col. CEA, 1999 (pp. 11-20); y “Borges y la ciencia o la retdrica de lo verosimil”, en VVAA,
Borges Centenadrio (Marcelo Cid y Claudio Moreno Montoto orgs.), EDUC/ PUC, Sao Paulo, (pp. 223-
243).

% Cfr. Borges y la ciencia (op. cit).



conocida tesis borgeana: que “el nimero de fabulas o de metaforas de que es capaz la
imaginacion de los hombres es limitado”; y que “esas contadas invenciones pueden ser
todo para todos, como el Apdstol”. Los resumenes de algunas ponencias producidas

desde la mirada de cientificos de diversos campos son por demas ilustrativas.’

o “Borges y la ciencia”, Marcelino Cereijido (biofisica):

“[...] el cientifico se autocensura y evita el conocimiento prohibido que toda cultura
resguarda. En cambio Borges no se restringe. Por el contrario, tiene un talento especial
para destacar los problemas que atormentaron a Heraclito, Averrores, Maimoénides y
Newton, y ponerlos de nuevo sobre el tapete. Pero para discutir estos aspectos con
cierto provecho, es necesario replantear la relacion entre caos y orden, el azar y la
cabala, el determinismo, la naturaleza del tiempo, y traer a colacion nuevos desarrollos
de la ciencia, tales como el Principio Antropico y lo que la ciencia tenga que decir sobre
el misticismo. Eso es justamente lo que trataré¢ de hacer en mi ponencia”.

o “Memoria y pensamiento”, Eduardo Mizraji (neurociencias):

“[...] Sobre la memoria, el pensamiento y el lenguaje existen en la obra de Borges
abundantes y profundas observaciones. De hecho, la investigacion en el campo de la
neurociencia confiere a sus observaciones sorprendente actualidad cientifica. Usuario y
observador privilegiado del proceso de la memoria, Borges expreso en sus ficciones,
poemas y ensayos la complejisima riqueza de ese fenomeno neuroldgico [...]. En esta
conferencia comentaremos algunas de estas observaciones de Borges y las
confrontaremos con las ideas que emergen de las construcciones tedricas recientes
acerca de la memoria, el pensamiento y el lenguaje.”

o “Laloteria de la ciencia”, Roberto Perazzo (fisica):

“En su ‘La loteria en Babilonia’ Borges conjetura una sociedad crecientemente
gobernada por el azar. [...] Este sendero guarda notable paralelismo con el que siguio el
azar al invadir progresivamente el pensamiento de las ciencias de la naturaleza. [...]

[La incertidumbre] paso a ser piedra angular para proponer una base de nuestra
espiritualidad, el orden de los sistemas fisicos, la unidad y la diversidad de la vida, y la
direccion en que fluye el tiempo. La incertidumbre, lo mismo que los insondables
sorteos de la Compainia que propone Borges, ha pasado, no sin resistencia, a ser la inica
manera de comprender la naturaleza del mundo que nos rodea.”

o “Un juego borgeano: entre el Universo y la Biblioteca de Babel”, Leonardo
Moledo (matematica):

“[...] En ‘La Biblioteca de Babel’ (Ficciones, 1944), Borges utiliza las teorias
cosmolégicas en boga por aquellos afios derivadas de la Relatividad General:
notablemente, la idea de un universo cerrado, estatico, finito e ilimitado. No hace falta
aclarar que Borges, siempre interesado por el devenir de las matematicas, jugo6 con los
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resultados de la ciencia y sus cosmogonias actuales asi como jugd con cosmogonias y
mitologias pasadas: aqui propongo jugar con el juego de Borges. ;Coémo es de grande la
Biblioteca? ;Cabria en el Universo tal como pensamos que es hoy?”

o “Borges y el pensamiento cientifico”, Alberto Boveris (bioquimica):

“Alrededor de 1980 comenzaron a aparecer en la literatura cientifica citas referidas a la
produccion literaria de Jorge Luis Borges donde los textos borgesianos eran utilizados
como analogia de determinadas consideraciones cientificas. [...] Durante 1996, de
acuerdo con el Citation Index del Institute of Scientific Information (Filadelfia), Borges
ha sido citado 23 veces en la literatura cientifica. [...] Analizando la produccion literaria
de Borges, puede considerarse que la concepcion de la realidad (el mundo) utilizada
como soporte intelectual para la creacion literaria consiste en realidad de cuatro
realidades casi sucesivas: (i) Buenos Aires (1923-1930); (ii) el tiempo y el espacio de la
logica matematica (1932-1952); (iii) el tiempo y el espacio del espejismo y los
laberintos (1953-1964); y (iv) el mundo como espacio estético. [...] En una parte
importante de su obra, Borges colabora con escritores o investigadores [...], una actitud
comun en ciencia y poco frecuente en la literatura.”

Hasta aqui los ejemplos: s6lo una breve muestra de la amplitud y lo inusitado del
espectro de interpretaciones que la lectura de Borges habilité en todos los cientificos
convocados. Partiendo de esa circunstancia, cabe recordar que el mismo Borges fue un
gran lector de ciencia: pero, si bien por el espacio de su escritura transitan
reinterpretaciones novedosas, sorpresivas, sobre las ideas de Rutherford, las paradojas
de Zenon, el idioma analitico de Wilkins, el pensamiento de Berkeley, la segunda ley de
la termodindmica o las teorias sobre el universo contingente, a diferencia del discurso
cientifico, el modo de seleccion y de acercamiento de Borges a la ciencia es fuertemente
aleatorio, y en su andamiaje de escritura el rigor del método cartesiano adquiere el valor
de una retérica de la argumentacion.

Una lectura de sus textos desde esta perspectiva permite pensar que la mirada de
Borges sobre las teorias cientificas que lo convocan es al mismo tiempo entusiasta y
desconfiada: son arquitecturas fascinantes y tranquilizadoras, mecanismos de relojeria
destinados a ordenar el inevitable caos del mundo, montajes soberbios que, sin
embargo, no logran engafiar a ese lector lacido y solitario, carente de escucha social,
que ante la certeza del artificio tramita su pavor en el refugio de la intimidad (el final de
Tion, Ubgar, Orbis Tertius es un ejemplo paradigmatico).

En ese marco, mi hipotesis sobre la afinidad electiva mas o menos reciente de
los cientificos con la escritura borgeana se basa en dos aspectos entrelazados:

o mas alla de la distincidén genérica entre poesia, cuento y ensayo, Borges

configura su escritura a partir de una forma ensayistica en tanto lenguaje



desconfiado de los logros cientificos y tecnoldgicos de la Modernidad, que

vehiculiza en la escritura una incertidumbre a veces despavorida frente a la

realidad;

o aunque provenientes de experiencias y practicas aparentemente opuestas, uno de
los ejes del encuentro de los cientificos con Borges se debe a que esta modalidad
peculiar de discurso ensayistico no es ajena a las estrategias discursivas del
paper cientifico, y a las pasiones que circulan por debajo del registro
necesariamente objetivo de sus postulaciones.

Ambas hipdtesis conllevan a su vez, dos sefialamientos y una reflexion final.

Primer sefialamiento: por las rigurosas leyes internas que toda argumentacion
requiere para persuadir con eficacia, la forma del ensayo rescata un momento de
sofistica (son palabras de Adorno), por lo que podriamos deducir que el célebre método
cartesiano —eje y sustento del paradigma de la Modernidad— se convertiria en una
retorica de lo verosimil.

Segundo sefialamiento: no hay que olvidar que por tratarse de la magia de la
literatura (no estamos leyendo a Newton), las ideas cientificas que atraviesan la obra de
Borges no tendrian el poder encantatorio de cautivar lectores tan calificados si no fuese
por su forma peculiar de transformarlas en materia estética.

En cuanto a la reflexion final en esta linea de indagacion sobre las relaciones de
Borges y la ciencia —que no pretende cerrar la cuestion sino dejarla en abierto—, he dado
por sentado que el “corto” siglo XX vivi6 el ascenso y la caida de los dioses; y con
ellos, la puesta en crisis de certezas y utopias sobre el destino ilimitado de avances
promisorios para una cultura basada en valores socio-politicos y paradigmas cientifico-
tecnologicos organizados alrededor de los conceptos de verdad, objetividad, y
acumulacion solidaria.

Vinculado con esto, una ultima consideracion sobre el momento en que Borges
desperto el interés de los cientificos y sobre qué lector implicito postula entre ellos la
obra de Borges:

o no fue durante el auge del paradigma cientifico analitico o positivista (momento
en que Borges escribe sus textos, cabe recordar) en que los cientificos descubren
a Borges;

o Borges encuentra en los cientificos actuales sus mas fervorosos lectores entre
aquellos a los que, ademas del riguroso ejercicio de la ciencia valorado por sus

pares del colegio invisible, les interesa la complejidad de lo no codificable, la



riqueza desasosegante del desorden y lo abierto, del resto, de lo que queda fuera
del paradigma cientifico tradicional.
Desde esta perspectiva critica y con ese sesgo actual de la practica social llamada
ciencia, /,como no leer los textos de Borges de otro modo? Elijo, casi al azar, este
fragmento:

“[Giordano Bruno] Busc6 palabras para declarar a los hombres el efecto copernicano y
en una pagina famosa estampo: ‘Podemos afirmar con certidumbre que el universo es
todo centro, o que el centro del universo estd en todas partes y la circunferencia en
ninguna (De la causa, principio de uno, V). Esto se escribid con exultacion en 1584,
todavia en la luz del Renacimiento: setenta afios después, no quedaba un reflejo de ese
fervor y los hombres se sintieron perdidos en el tiempo y en el espacio. [...] En aquel
sigo desanimado, el espacio absoluto que habia sido una liberacion para Bruno, fue un
laberinto y un abismo para Pascal. Este aborrecia el universo y hubiera querido adorar a
Dios, pero Dios, para ¢l, era menos real que el aborrecido universo. Deplord que no
hablara el firmamento, compar6 nuestra vida con la de los naufragos en una isla
desierta. Sintio el peso incesante del mundo fisico, sintié vértigo, miedo y soledad y los
puso en otras palabras: ‘la naturaleza es una esfera infinita, cuyo centro estd en todas
partes y la circunferencia en ninguna’. Quiza la historia universal es la diversa
entonacion de algunas metéaforas.”

(“La esfera de Pascal”, Otras inquisiciones).



