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Borges lector de Kafka
Andlisis de las observaciones de Borges sobre el uso patético del regressus ad infinitum
en la obra kafkiana.

Lic. P. Valeria Fernandez Blanco

Este trabajo se realiza en el marco de una investigaciéon mas amplia que consiste
en la definicidon de una ética kafkiana. En un comienzo, dicha investigacion se centrd
fundamentalmente en un analisis narratoldgico que intentaba explicar las particulares
capacidades de accion del protagonista de la novela kafkiana dentro de la construccion
de la trama (entendida como fabula, mito, plot).

Dos cuestiones fundamentales que permitian situar el alcance de las capacidades
narrativas y creativas del protagonista kafkiano eran, una, que la obra literaria kafkiana
permaneciera inconclusa y, dos, que la inconclusion de la obra kafkiana no fuera
azarosa, si no parte del proposito literario de Kafka, es decir que fuera parte de la
poética del autor. En ese sentido, observabamos a Kafka como un autor conciente de su
obra y por momentos distante de los climas y padecimientos de sus personajes
novelescos, que perseguia con su obra un proposito claro: conmover al lector e influir
en sus costumbres éticas aunque, claro esta, de base habia que producir en el lector una
transformacion sobre las costumbres hermenéuticas. Analizar entonces estos dos
aspectos era a su vez fundamental para poder incluir al lector de la obra kafkiana, a
quien estaba dirigida esa trama inconclusa, en un circuito literario.

El analisis del regressus ad infinitum y la inclusion del mismo por parte de Borges
en una lectura de Kafka surgieron como posible respuesta acerca de una cuestion ain no
suficientemente explicada respecto de la elaboracion de la trama kafkiana: la trama
surge de la focalizacion del protagonista novelesco y se va desarrollando conforme la
accion avanza. En este punto el protagonista se encuentra, como Aquiles o como la
tortuga en la fabula de Zenon de Elea, siempre ante la accion y permanece, en un
sentido, inmovil.

Para explicar dicho mecanismo analizaremos en detalle el capitulo II, “Primer
interrogatorio”, de El proceso de Franz Kafka. Alli, en algunos momentos de la historia

el personaje Josef K. co-escribe El proceso (eso que es parte del mundo del narrador y



al que supuestamente el personaje no puede acceder). El puede elegir como va a seguir
la historia en el mismo momento en que la esta viviendo, en que la est4 actuando.

A Josef K. se le informa que el interrogatorio va a ser un domingo, le indican el
numero de la casa a la que debe acudir, pero se olvidan de decirle a qué hora debe
presentarse. Josef K. conjetura: “lo mejor seria presentarse el domingo las nueve, pues
ésa es la hora en que la justicia comienza a funcionar durante la semana™ y un poco
mas adelante en el texto dice: “se apresuraba para estar seguro de llegar a las nueve,
aunque no habia sido convocado para una hora precisa” (EP 37).

Cuando Josef K. llega a la casa donde habia sido citado, se encuentra en el ingreso
con una escalera. Josef K. llega al primer piso, ¢l conjetura que no puede preguntar por
el juez de instruccion y, como no puede hacerlo, se le ocurre preguntar por un
carpintero: Lanz. Todo lo que sigue es muy absurdo, todos los departamentos tienen las
puertas abiertas, la gente “duerme vestida” (EP 40), le responden a su busqueda desde la
cama, etc. Llega al quinto piso, alli llama a una puerta y lo primero que ve es “un gran
reloj que marcaba ya las diez” (EP 40). Luego pregunta por el carpintero y la mujer que
lo atiende lo invita a entrar y le sefiala “la puerta abierta de la habitacién vecina” (EP
40). Josef K. entra y se da cuenta que hay una muchedumbre (el narrador los llama
espectadores), como no le gusta, retrocede y le vuelve a preguntar a la mujer por el
carpintero. “Pues si —dijo la mujer— no tiene mas que entrar (...) después que entre usted
es necesario que cierre, nadie mas tiene derecho a entrar” (EP 40). Esta idea se repite
luego en el capitulo “La catedral” con la pardbola que reaparece en “Ante la ley”. Las
dos veces que Josef K. le pregunta a la mujer por el carpintero, jésta le va a sefialar el
lugar donde va a encontrar al juez! Josef K. protagoniza E/ proceso y los otros
personajes lo estan esperando en los lugares de la historia por los que tiene que pasar.
Nadie se asombra. Ya saben que el que viene a preguntar por el carpintero es Josef K. y
que busca al juez. Solo €l tiene derecho a entrar porque es la historia de Josef K. la que
Josef K. esta viviendo. Y el “hombrecito” que lo recibira en la habitacion lo reprendera
porque el protagonista deberia haberse presentado “hace una hora y cinco minutos” (EP
41). Es decir que: 1) a Josef K. no le dicen a qué hora se tiene que presentar en el
interrogatorio; 2) decide presentarse a las 9.00; 3) se le hace tarde porque cuando
todavia estd buscando el lugar donde lo van a interrogar ya son las diez; 4) pregunta por
el carpintero Lanz y le muestran el lugar donde efectivamente esté el “supuesto” juez; 5)

llega al interrogatorio y el juez le dice que llegd una hora y cinco minutos tarde.



Asombrados llegamos a la conclusién de que Josef K. era esperado a la hora en que
Josef K. mismo decide acudir.

Entonces, como vimos hasta ahora, Josef K. (al menos por momentos) puede
elegir como va a proseguir la historia que ¢l mismo esta protagonizando.

Ahora bien, para completar el analisis de esta maquina literaria que es la obra
kafkiana, hacia falta un aspecto mas: si la trama depende de la focalizacion del
protagonista, entonces ésta puede darse de cualquier manera que el aparato perceptivo
del focalizador lo permita. Entonces Katka nos presenta un personaje que efectivamente
no ve mas allda de lo que le sucede inmediatamente y que sin embargo tiene,
paraddjicamente, una extraordinaria libertad de accion.

Aqui es donde insertamos nuestra lectura de la lectura borgiana de Kafka. Borges
agrega a los argumentos de Zenén y a los de Aristoteles'; el primero respecto de la
imposibilidad de movimiento; el segundo, el argumento del estagirita respecto de la
imposibilidad de conocimiento, una manifestacion completamente nueva y moderna
(posmoderna) del regressus ad infinitum: la imposibilidad de accion.

Es esta dimension ética del regressus que se encuentra en la base de una poética
kafkiana la que nos interesa.

En los textos que analizaremos a continuacion, Borges llamara la atencion sobre la
funcionalidad patética del regressus en la obra literaria dentro de un contexto moderno:
para que haya una transformacion ético-hermenéutica del lector, éste debe poder
reconocer el regressus.

Como trataremos de explicar en el desarrollo del trabajo, Borges define a Kafka
como un autor ‘“clasico”. Y nosotros creemos observar que esto trae aparejado que
Kafka respete, de una manera muy particular, todos los aspectos de la creacién poética
que corresponden a la elaboraciéon de la fabula en el sentido clésico, es decir,
aristotélico: el reconocimiento (anagnorisis) y la expurgaciéon de sentimientos como
temor y conmiseracion (fobos y eléos) a través de systasis to pragmaton, del “proceso
activo de componer la trama™ en términos de Paul Ricoeur; aspectos que cumplen su

funcion dramaética gracias a que, por la utilizacion del regressus, se actualiza todo el

"En filosofia se habla de "regressus ad infinitum" como de un tipo de argumento que consiste justamente
en una regresion en la busqueda de razones; por ejemplo: como dice Aristoteles, si a se prueba por by b
por ¢ y ¢ por d y asi sucesivamente (ad infinitum), no habria nada que fuera primero en el conocimiento.
Admitir entonces que hay verdades que no se prueban mediante otros enunciados sino por recurso a
alguna evidencia no discursiva significa evitar la dificultad de esa regresion. Este es un contexto muy
famoso de los Analiticos. Alli Aristételes admite que hay principios de ese modo, algo que es primero que
no necesita prueba distinta de ese enunciado por lo cual es primero y fundamento de otros enunciados que
integran el saber. Si no hubiera tales apoyos no podria haber conocimiento en el sentido que se propone.



sistema clasico a un contexto posmoderno. Gracias al regressus es otro el mito, otro el
lector, son otros sentimientos los que han de ser expurgados y es otro el reconocimiento.

Borges menciona el “regresus in infinitum” en un texto de una edicién de La
metamorfosis, “Jorge Luis Borges habla del mundo de Franz Kafka™, y en el ya popular
prélogo a La metamorfosis de la edicion de Losada’. En ambos textos asocia el
“regresus in infinitum” con la paradoja de Zenon de Elea. En el primer texto, analiza “el
modus operandi” de Kafka al vincular metafisica y literatura: aquello que es descripto
por los escolasticos como un “un proceso intelectual bastante comun tratdndose de
etiologia o metafisica”, pero que en la literatura —asegura Borges- fue “inaugurado” por
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Kafka. Borges describe el “regresus in infinitum” como “una de las grandes
innovaciones de Kafka” y manifiesta que explicard “el modus operandi” de Kafka
mediante la paradoja de Zendn de Elea.

Borges habla en el prélogo a La metamorfosis de la edicion de Losada de dos
“obsesiones” que rigen la obra de Kafka, la “subordinacion” y el “infinito”, y expone
alli la tesis de que en todas las obras de Kafka hay jerarquias y que éstas son “infinitas”.
Alli menciona también a los tres protagonistas de las novelas kafkianas, cuya relacion
con la novela sintetiza como ‘“una postergacion infinita” y designa como “motivo”: “el
motivo de la infinita postergacion rige también sus cuentos” (Borges, 1991). El motivo
de “la postergacion infinita” es una manifestacion literaria del regressus y Borges se
aboca a la tarea de una definicion poética de la obra kafkiana que es, como veremos mas
adelante, ética también. En especial nos interesa como Borges relaciona “la
postergacion infinita” con el nacimiento del “pathos”, la expresion del regressus en la
paradoja de Zendn en relacion a “lo patético™.

Borges vuelve a mencionar “el uso patético” de la paradoja de Zenon de Elea en
relacion a la obra kafkiana en: “Kafka puede ser parte de la memoria humana”, un
capitulo del libro que recopila los didlogos de Osvaldo Ferrari con Jorge Luis Borges.’
En este texto, Ferrari le pregunta a Borges por el itinerario de un viaje a Europa. Borges
menciona que visitara Francia “primero” y un congreso sobre Kafka en el que hablara

de:

“Un tema muy lindo —un tema infinito— como lo son, de hecho, las obras de Franz
Kafka. Obras que tomaron como modelo (esto me lo dijo Carlos Mastronardi) las
paradojas del eleata Zendn. La idea, por ejemplo, de la carrera infinita de la tortuga
—del moévil que no llega nunca a la meta—. Bueno, pues Kafka, me dijo Mastronardi
—y tenia razén—, uséd aquello de un modo patético. Y ésa fue la gran invencion de
Kafka.” (Borges-Ferrari, 1998)



En este tercer texto menciona Borges nuevamente el uso patético de la paradoja de
Zenoén, por lo que entonces ya se puede deducir que “lo patético” tiene un lugar dentro

del pensamiento borgiano en relacion a la formulacion de una poética kafkiana:

Lo que voy a sefialar en el caso de Kafka es el hecho de que si uno lee a los otros
grandes escritores, uno tiene que hacer continuamente lo que llaman “make
allowances” (hacer concesiones) en inglés [...] uno tiene que pensar: bueno, esto se
escribio en tal época, uno debe tomar en cuenta muchas cosas |[...]

Por ejemplo, vamos a tomar el ejemplo maximo, que seria el de Shakespeare [...]
Por ejemplo yo creo en Hamlet, pero no estoy seguro de creer...y, puedo creer
haciendo un esfuerzo, en el fantasma de Hamlet. Pero no estoy seguro de creer en
la corte de Dinamarca, y en las intrigas; yo creo que no. En el caso de Macbeth,
creo en Macbeth, creo en Lady Macbeth; estoy listo de creer en las parcas [...].
Pero no sé si creo en la fabula. Bueno, ése seria un ejemplo. (Borges-Ferrari, 1998)

A la fabula (la kafkiana, la cervantina) le cree Borges mas que a Shakespeare:
Hamlet delibera; pero nunca se pone en duda la existencia del mito. Caprichosamente en
Shakespeare, Hamlet debe revivir el drama del padre; el pasado se hace presente, el
mito (edipico) se hace presente y asistimos pasivamente al conflicto de Hamlet con la
puesta en escena de la muerte del padre. En cambio en Kafka el padre ya estd muerto
hace rato (o venia agonizando desde Shakespeare). En Kafka la tension es insostenible,
el protagonista kafkiano es fabula en constante devenir. El regressus en Kafka permite
que el espectador-lector observe que el pathos del personaje kafkiano es tener que
decidir/elegir; pero a diferencia de Shakespeare, lo que se pone en escena en la obra
kafkiana es la angustia del personaje de vivir en libertad. Porque la gran tragedia del
personaje kafkiano es que ya no hay Orden. Por eso los molinos de viento de los
protagonistas kafkianos son la fdbula misma. Como dice Borges, no llegan nunca a la
meta, no llegan nunca a la conclusion, no alcanzan jamds el fin y esto, que podria
interpretarse como una falla de la obra kafkiana, es su condicion de ser, lo que define su
particular condicion de clasico para Borges. Es como si, en su analisis, Borges
trasladara toda la estructura clasica del drama a un sustrato, a un fondo moderno, que
esta en tension con una vision posmoderna de la literatura.

Como dijimos ya, si seguimos el pensamiento borgiano, el pathos en Kafka se
encuentra en la fabula misma. El protagonista de la novela kafkiana (mencionamos sélo
la novela aqui para seguir de cerca la idea de Borges) se encuentra siempre deliberando,
en el sentido ético de la palabra, se encuentra siempre ante la accion y deliberando

como actuar. Actua sin nunca poder concluir, en el sentido logico de la palabra; no hay



juicio: esto es, otra vez, el regressus. Es el regressus el que no deja concluir; pero este
hecho es, a su vez, necesario para que el lector pueda reconocer el regressus. Para los
diferentes focalizadores de las novelas kafkianas, el regressus es patético; para el
lector, el regressus es ético.

Debemos proseguir analizando el texto En Dialogo (Borges-Ferrari, 1998), porque

alli Borges sigue detallando cual es el lugar del pathos en la obra kafkiana:

En cambio en el caso de Kafka, creo que Kafka puede ser leido mas alla de sus

circunstancias historicas. “Bueno, [...] Kafka vendria a ser el gran escritor clasico

de este, nuestro atormentado siglo. Y posiblemente sera leido en el porvenir, y no

se sepa bien que escribid a principios del siglo XX, que fue contemporaneo del

expresionismo, que fue contemporaneo de la Primera Guerra Mundial. Todo eso

puede olvidarse: su obra podria ser anonima [...] Ahora, en el caso de Kafka,

posiblemente esas fabulas de Kafka ya son parte de la memoria de los hombres. Y

podria ocurrir con ellas lo que podria ocurrir con El Quijote, digamos: podrian

perderse todos los ejemplares de El Quijote [...] pero ya la figura de Don Quijote

es parte de la memoria de la humanidad. Creo que esa idea de un proceso terrible,

creciente, infinito, que viene a ser la base de las novelas que, desde luego Kafka no

quiso publicar porque sabia que estaban inconclusas, que tenian el deber de ser

infinitas... Bueno, El castillo, El proceso, pueden ser parte de la memoria humana,

y reescribirse con distintos nombres, con circunstancias diversas; pero ya la obra de

Kafka es parte de la memoria de la humanidad. Yo creo que voy a decir eso en

Francia; voy a sefialar su condicion de clasico, y el hecho de que podamos leerlo y

olvidar sus circunstancias.” (Borges-Ferrari, 1998)

Al hacer hincapié¢ en “el olvido de las circunstancias”, Borges sigue poniendo
énfasis en los aspectos clasicos de la obra kafkiana (la inmanencia de la construccion de
la fabula): en Kafka, a través del regressus, “lo patético” va a desempenar la funcion de
ser aquel procedimiento que posibilita que Kafka sea un clasico como lo es Cervantes.

Kafka es un clasico porque, gracias al regressus, la fabula estd bien compuesta y
cumple su propdsito (catartico). Pero la catarsis del hombre moderno no puede ser la
misma que la del hombre antiguo. Los aspectos dramaticos de la obra kafkiana ponen en
escena “al hombre ante la inaccion”. Si éste es el hombre que debe reconocer su
accionar en el interior de la fabula, el reconocimiento no se da o ha de ser de otro tipo.
Nos inclinamos a pensar esto ultimo. Hay justamente una distancia entre el hombre
antiguo y el moderno que consiste, uno, en que el personaje dramatico moderno ya no
puede realizar el reconocimiento ¢l sélo y, dos, en que el reconocimiento sélo lo puede
realizar el lector al conmoverse por este hombre moderno cuyo drama es la incapacidad
de actuar cuando se le presenta un nuevo orden o la falta de orden.

El lector moderno, el lector kafkiano, experimenta la catarsis porque descubre

junto al protagonista kafkiano que no hay fin, que la historia podria ser de cualquier



manera, que aunque el protagonista no lo sepa es libre. El personaje no es capaz de
descubrirlo, pero si tiene que ser capaz de hacerlo el espectador-lector al darse cuenta,
como Borges, que el personaje no llega a ninguna meta porque no hay metas o ¢l se
debe crear unas propias. El regressus en medio de un dilema moderno es absolutamente
"clasico" respecto de su elaboracion dramatica y los fines que persigue.

El hombre antiguo podia ser representado por el mito edipico. EI hombre
contemporaneo es el hombre del mito kafkiano, y en ¢l se patentiza la muerte del mito
edipico.

Casi al final de En Dialogo, Osvaldo Ferrari le reproduce a Borges unas
afirmaciones de una escritora, Carmen Gandara, acerca de que “Kafka busco, a lo largo
de toda su vida, a un Dios “ausente” en nuestra €poca”; Borges responde “que no
entiende esa pregunta”; entones Ferrari amplia: “Es decir, que Kafka habria sido, segiin
ella, un espiritu religioso”. Borges da una respuesta en la que va a ir separando
paulatinamente el concepto de espiritu religioso del de Dios personal, hasta terminar
diciendo lo siguiente: “Lo importante es que haya un propdsito €tico en el universo. Si
hay un proposito ético, y si uno lo siente, bueno, uno ya es una mente religiosa. Y yo
creo que debemos tratar de creer en un proposito €tico, aunque de hecho no exista”
(Borges-Ferrari, 1998).

Lo que aterroriza al hombre de hoy es no tener un propoésito (ético). Solo el lector
que ignora “lo que esta sucediendo”, como los protagonistas kafkianos, se identifica con
¢éstos. El otro lector “expurga”de si su “incapacidad de actuar” con la lectura de la

novela kafkiana.
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