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Este trabajo se realiza en el marco de una investigación más amplia que consiste 

en la definición de una ética kafkiana. En un comienzo, dicha investigación se centró  

fundamentalmente en un análisis narratológico que intentaba explicar las particulares 

capacidades de acción del protagonista de la novela kafkiana dentro de la construcción 

de la trama (entendida como fábula, mito, plot). 

Dos cuestiones fundamentales que permitían situar el alcance de las capacidades 

narrativas y creativas del protagonista kafkiano eran, una, que la obra literaria kafkiana 

permaneciera inconclusa y, dos, que la inconclusión de la obra kafkiana no fuera 

azarosa, si no parte del propósito literario de Kafka, es decir que fuera parte de la 

poética del autor. En ese sentido, observábamos a Kafka como un autor conciente de su 

obra y por momentos distante de los climas y padecimientos de sus personajes 

novelescos, que perseguía con su obra un propósito claro: conmover al lector e influir 

en sus costumbres éticas aunque, claro está, de base había que producir en el lector una 

transformación sobre las costumbres hermenéuticas. Analizar entonces estos dos 

aspectos era a su vez fundamental para poder incluir al lector de la obra kafkiana, a 

quien estaba dirigida esa trama inconclusa, en un circuito literario. 

El análisis del regressus ad infinitum y la inclusión del mismo por parte de Borges 

en una lectura de Kafka surgieron como posible respuesta acerca de una cuestión aún no 

suficientemente explicada respecto de la elaboración de la trama kafkiana: la trama 

surge de la focalización del protagonista novelesco y se va desarrollando conforme la 

acción avanza. En este punto el protagonista se encuentra, como Aquiles o como la 

tortuga en la fábula de Zenón de Elea, siempre ante la acción y permanece, en un 

sentido, inmóvil.  

Para explicar dicho mecanismo analizaremos en detalle el capítulo II, “Primer 

interrogatorio”, de El proceso de Franz Kafka. Allí, en algunos momentos de la historia 

el personaje Josef K. co-escribe El proceso (eso que es parte del mundo del narrador y 



al que supuestamente el personaje no puede acceder). Él puede elegir cómo va a seguir 

la historia en el mismo momento en que la está viviendo, en que la está actuando.  

A Josef K. se le informa que el interrogatorio va a ser un domingo, le indican el 

número de la casa a la que debe acudir, pero se olvidan de decirle a qué hora debe 

presentarse. Josef K. conjetura: “lo mejor sería presentarse el domingo las nueve, pues 

ésa es la hora en que la justicia comienza a funcionar durante la semana”1 y un poco 

más adelante en el texto dice: “se apresuraba para estar seguro de llegar a las nueve, 

aunque no había sido convocado para una hora precisa” (EP 37). 

Cuando Josef K. llega a la casa donde había sido citado, se encuentra en el ingreso 

con una escalera. Josef K. llega al primer piso, él conjetura que no puede preguntar por 

el juez de instrucción y, como no puede hacerlo, se le ocurre preguntar por un 

carpintero: Lanz. Todo lo que sigue es muy absurdo, todos los departamentos tienen las 

puertas abiertas, la gente “duerme vestida” (EP 40), le responden a su búsqueda desde la 

cama, etc. Llega al quinto piso, allí llama a una puerta y lo primero que ve es “un gran 

reloj que marcaba ya las diez” (EP 40). Luego pregunta por el carpintero y la mujer que 

lo atiende lo invita a entrar y le señala “la puerta abierta de la habitación vecina” (EP 

40). Josef K. entra y se da cuenta que hay una muchedumbre (el narrador los llama 

espectadores), como no le gusta, retrocede y le vuelve a preguntar a la mujer por el 

carpintero. “Pues sí –dijo la mujer– no tiene más que entrar (…) después que entre usted 

es necesario que cierre, nadie más tiene derecho a entrar” (EP 40). Esta idea se repite 

luego en el capítulo “La catedral” con la parábola que reaparece en “Ante la ley”. Las 

dos veces que Josef K. le pregunta a la mujer por el carpintero, ¡ésta le va a señalar el 

lugar donde va a encontrar al juez! Josef K. protagoniza El proceso y los otros 

personajes lo están esperando en los lugares de la historia por los que tiene que pasar. 

Nadie se asombra. Ya saben que el que viene a preguntar por el carpintero es Josef K. y 

que busca al juez. Sólo él tiene derecho a entrar porque es la historia de Josef K. la que 

Josef K. está viviendo. Y el “hombrecito” que lo recibirá en la habitación lo reprenderá 

porque el protagonista debería haberse presentado “hace una hora y cinco minutos” (EP 

41). Es decir que: 1) a Josef K. no le dicen a qué hora se tiene que presentar en el 

interrogatorio; 2) decide presentarse a las 9.00; 3) se le hace tarde porque cuando 

todavía está buscando el lugar donde lo van a interrogar ya son las diez; 4) pregunta por 

el carpintero Lanz y le muestran el lugar donde efectivamente está el “supuesto” juez; 5) 

llega al interrogatorio y el juez le dice que llegó una hora y cinco minutos tarde. 



Asombrados llegamos a la conclusión de que Josef K. era esperado a la hora en que 

Josef K. mismo decide acudir.     

Entonces, como vimos hasta ahora, Josef K. (al menos por momentos) puede 

elegir cómo va a proseguir la historia que él mismo esta protagonizando. 

Ahora bien,  para completar el análisis de esta máquina literaria que es la obra 

kafkiana, hacía falta un aspecto más: si la trama depende de la focalización del 

protagonista, entonces ésta puede darse de cualquier manera que el aparato perceptivo 

del focalizador lo permita. Entonces Kafka nos presenta un personaje que efectivamente 

no ve más allá de lo que le sucede inmediatamente y que sin embargo tiene, 

paradójicamente, una extraordinaria libertad de acción.  

Aquí es donde insertamos nuestra lectura de la lectura borgiana de Kafka. Borges 

agrega a los argumentos de Zenón y a los de Aristóteles1;  el primero respecto de la 

imposibilidad de movimiento; el segundo, el argumento del estagirita respecto de la 

imposibilidad de conocimiento, una manifestación completamente nueva y moderna 

(posmoderna) del regressus ad infinitum: la imposibilidad de acción.  

Es esta dimensión ética del regressus que se encuentra en la base de una poética 

kafkiana la que nos interesa. 

En los textos que analizaremos a continuación, Borges llamará la atención sobre la 

funcionalidad patética del regressus en la obra literaria dentro de un contexto moderno: 

para que haya una transformación ético-hermenéutica del lector, éste debe poder 

reconocer el regressus.  

Como trataremos de explicar en el desarrollo del trabajo, Borges define a Kafka 

como un autor “clásico”. Y nosotros creemos observar que esto trae aparejado que 

Kafka respete, de una manera muy particular, todos los aspectos de la creación poética 

que corresponden a la elaboración de la fábula en el sentido clásico, es decir,  

aristotélico: el reconocimiento (anagnórisis) y la expurgación de sentimientos como 

temor y conmiseración (fobos y eléos) a través de sýstasis to pragmáton, del “proceso 

activo de componer la trama”2 en términos de Paul Ricoeur; aspectos que cumplen su 

función dramática gracias a que, por la utilización del regressus, se actualiza todo el 
                                                
1 En filosofía se habla de "regressus ad infinitum" como de un tipo de argumento que consiste justamente 
en una regresión en la búsqueda de razones; por ejemplo: como dice Aristóteles, si a se prueba por b y b 
por c y c por d y así sucesivamente (ad infinitum), no habría nada que fuera primero en el conocimiento. 
Admitir entonces que hay verdades que no se prueban mediante otros enunciados sino por recurso a 
alguna evidencia no discursiva significa evitar la dificultad de esa regresión. Este es un contexto muy 
famoso de los Analíticos. Allí Aristóteles admite que hay principios de ese modo, algo que es primero que 
no necesita prueba distinta de ese enunciado por lo cual es primero y fundamento de otros enunciados que 
integran el saber. Si no hubiera tales apoyos no podría haber conocimiento en el sentido que se propone. 



sistema clásico a un contexto posmoderno. Gracias al regressus es otro el mito, otro el 

lector, son otros sentimientos los que han de ser expurgados y es otro el reconocimiento.  

Borges menciona el “regresus in infinitum” en un texto de una edición de La 

metamorfosis, “Jorge Luis Borges habla del mundo de Franz Kafka”3, y en el ya popular 

prólogo a La metamorfosis de la edición de Losada4. En ambos textos asocia el 

“regresus in infinitum” con la paradoja de Zenón de Elea. En el primer texto, analiza “el 

modus operandi” de Kafka al vincular metafísica y literatura: aquello que es descripto 

por los escolásticos como un “un proceso intelectual bastante común tratándose de 

etiología o metafísica”, pero que en la literatura –asegura Borges- fue “inaugurado” por 

Kafka. Borges describe el “regresus in infinitum” como “una de las grandes 

innovaciones de Kafka” y manifiesta que explicará “el modus operandi” de Kafka 

mediante la paradoja de Zenón de Elea. 

Borges habla en el prólogo a La metamorfosis de la edición de Losada de dos 

“obsesiones” que rigen la obra de Kafka, la “subordinación” y el “infinito”, y expone 

allí la tesis de que en todas las obras de Kafka hay jerarquías y que éstas son “infinitas”. 

Allí menciona también a los tres protagonistas de las novelas kafkianas, cuya relación 

con la novela sintetiza como “una postergación infinita” y designa como “motivo”: “el 

motivo de la infinita postergación rige también sus cuentos” (Borges, 1991). El motivo 

de “la postergación infinita” es una manifestación literaria del regressus y Borges se 

aboca a la tarea de una definición poética de la obra kafkiana que es, como veremos más 

adelante, ética también. En especial nos interesa cómo Borges relaciona “la 

postergación infinita” con el nacimiento del “pathos”, la expresión del regressus en la 

paradoja de Zenón en relación a “lo patético”. 

Borges vuelve a mencionar “el uso patético” de la paradoja de Zenón de Elea en 

relación a la obra kafkiana en: “Kafka puede ser parte de la memoria humana”, un 

capítulo del libro que recopila los diálogos de Osvaldo Ferrari con Jorge Luis Borges.5 

En este texto, Ferrari le pregunta a Borges por el itinerario de un viaje a Europa. Borges 

menciona que visitará Francia “primero” y un congreso sobre Kafka en el que hablará 

de:  

 
“Un tema muy lindo –un tema infinito– como lo son, de hecho, las obras de Franz 
Kafka. Obras que tomaron como modelo (esto me lo dijo Carlos Mastronardi) las 
paradojas del eleata Zenón. La idea, por ejemplo, de la carrera infinita de la tortuga 
–del móvil que no llega nunca a la meta–. Bueno, pues Kafka, me dijo Mastronardi 
–y tenía razón–, usó aquello de un modo patético. Y ésa fue la gran invención de 
Kafka.” (Borges-Ferrari, 1998) 



 
 
En este tercer texto menciona Borges nuevamente el uso patético de la paradoja de 

Zenón, por lo que entonces ya se puede deducir que “lo patético” tiene un lugar dentro 

del pensamiento borgiano en relación a la formulación de una poética kafkiana: 

 
Lo que voy a señalar en el caso de Kafka es el hecho de que si uno lee a los otros 
grandes escritores, uno tiene que hacer continuamente lo que llaman “make 
allowances” (hacer concesiones) en inglés […] uno tiene que pensar: bueno, esto se 
escribió en tal época, uno debe tomar en cuenta muchas cosas […]  
Por ejemplo, vamos a tomar el ejemplo máximo, que sería el de Shakespeare […] 
Por ejemplo yo creo en Hamlet, pero no estoy seguro de creer…y, puedo creer 
haciendo un esfuerzo, en el fantasma de Hamlet. Pero no estoy seguro de creer en 
la corte de Dinamarca, y en las intrigas; yo creo que no. En el caso de Macbeth, 
creo en Macbeth, creo en Lady Macbeth; estoy listo de creer en las parcas […]. 
Pero no sé si creo en la fábula. Bueno, ése sería un ejemplo. (Borges-Ferrari, 1998) 
 

A la fábula (la kafkiana, la cervantina) le cree Borges más que a Shakespeare: 

Hamlet delibera; pero nunca se pone en duda la existencia del mito. Caprichosamente en 

Shakespeare, Hamlet debe revivir el drama del padre; el pasado se hace presente, el 

mito (edípico) se hace presente y asistimos pasivamente al conflicto de Hamlet con la 

puesta en escena de la muerte del padre. En cambio en Kafka el padre ya está muerto 

hace rato (o venía agonizando desde Shakespeare). En Kafka la tensión es insostenible, 

el protagonista kafkiano es fábula en constante devenir. El regressus en Kafka permite 

que el espectador-lector observe que el pathos del personaje kafkiano es tener que 

decidir/elegir; pero a diferencia de Shakespeare, lo que se pone en escena en la obra 

kafkiana es la angustia del personaje de vivir en libertad. Porque la gran tragedia del 

personaje kafkiano es que ya no hay Orden. Por eso los molinos de viento de los 

protagonistas kafkianos son la fábula misma. Como dice Borges, no llegan nunca a la 

meta, no llegan nunca a la conclusión, no alcanzan jamás el fin y esto, que podría 

interpretarse como una falla de la obra kafkiana, es su condición de ser, lo que define su 

particular condición de clásico para Borges. Es como si, en su análisis, Borges 

trasladara toda la estructura clásica del drama a un sustrato, a un fondo moderno, que 

está en tensión con una visión posmoderna de la literatura. 

Como dijimos ya, si seguimos el pensamiento borgiano, el pathos en Kafka se 

encuentra en la fábula misma. El protagonista de la novela kafkiana (mencionamos sólo 

la novela aquí para seguir de cerca la idea de Borges) se encuentra siempre deliberando, 

en el sentido ético de la palabra, se encuentra siempre ante la acción y deliberando 

cómo actuar. Actúa sin nunca poder concluir, en el sentido lógico de la palabra; no hay 



juicio: esto es, otra vez, el regressus. Es el regressus el que no deja concluir; pero este 

hecho es, a su vez, necesario para que el lector pueda reconocer el regressus. Para los 

diferentes focalizadores de las novelas kafkianas, el regressus es patético; para el 

lector, el regressus es ético.  

Debemos proseguir analizando el texto En Dialogo (Borges-Ferrari, 1998), porque 

allí Borges sigue detallando cuál es el lugar del pathos en la obra kafkiana: 

 
En cambio en el caso de Kafka, creo que Kafka puede ser leído más allá de sus 
circunstancias históricas. “Bueno, […] Kafka vendría a ser el gran escritor clásico 
de este, nuestro atormentado siglo. Y posiblemente será leído en el porvenir, y no 
se sepa bien que escribió a principios del siglo XX, que fue contemporáneo del 
expresionismo, que fue contemporáneo de la Primera Guerra Mundial. Todo eso 
puede olvidarse: su obra podría ser anónima […] Ahora, en el caso de Kafka, 
posiblemente esas fábulas de Kafka ya son parte de la memoria de los hombres. Y 
podría ocurrir con ellas lo que podría ocurrir con El Quijote, digamos: podrían 
perderse todos los ejemplares de El Quijote […] pero ya la figura de Don Quijote 
es parte de la memoria de la humanidad. Creo que esa idea de un proceso terrible, 
creciente, infinito, que viene a ser la base de las novelas que, desde luego Kafka no 
quiso publicar porque sabía que estaban inconclusas, que tenían el deber de ser 
infinitas… Bueno, El castillo, El proceso, pueden ser parte de la memoria humana, 
y reescribirse con distintos nombres, con circunstancias diversas; pero ya la obra de 
Kafka es parte de la memoria de la humanidad. Yo creo que voy a decir eso en 
Francia; voy a señalar su condición de clásico, y el hecho de que podamos leerlo y 
olvidar sus circunstancias.” (Borges-Ferrari, 1998) 
  
Al hacer hincapié en “el olvido de las circunstancias”, Borges sigue poniendo 

énfasis en los aspectos clásicos de la obra kafkiana (la inmanencia de la construcción de 

la fábula): en Kafka, a través del regressus, “lo patético” va a desempeñar la función de 

ser aquel procedimiento que posibilita que Kafka sea un clásico como lo es Cervantes. 

 Kafka es un clásico porque, gracias al regressus, la fábula está bien compuesta y 

cumple su propósito (catártico). Pero la catarsis del hombre moderno no puede ser la 

misma que la del hombre antiguo. Los aspectos dramáticos de la obra kafkiana ponen en 

escena “al hombre ante la inacción”. Si éste es el hombre que debe reconocer su 

accionar en el interior de la fábula, el reconocimiento no se da o ha de ser de otro tipo. 

Nos inclinamos a pensar esto último. Hay justamente una distancia entre el hombre 

antiguo y el moderno que consiste, uno, en que el personaje dramático moderno ya no 

puede realizar el reconocimiento él sólo y, dos, en que el reconocimiento sólo lo puede 

realizar el lector al conmoverse por este hombre moderno cuyo drama es la incapacidad 

de actuar cuando se le presenta un nuevo orden o la falta de orden. 

El lector moderno, el lector kafkiano, experimenta la catarsis porque descubre 

junto al protagonista kafkiano que no hay fin, que la historia podría ser de cualquier 



manera, que aunque el protagonista no lo sepa es libre. El personaje no es capaz de 

descubrirlo, pero sí tiene que ser capaz de hacerlo el espectador-lector al darse cuenta, 

como Borges, que el personaje no llega a ninguna meta porque no hay metas o él se 

debe crear unas propias. El regressus en medio de un dilema moderno es absolutamente 

"clásico" respecto de su elaboración dramática y los fines que persigue. 

El hombre antiguo podía ser representado por el mito edípico. El hombre 

contemporáneo es el hombre del mito kafkiano, y en él se patentiza la muerte del mito 

edípico. 

Casi al final de En Dialogo, Osvaldo Ferrari le reproduce a Borges unas 

afirmaciones de una escritora, Cármen Gándara, acerca de que “Kafka buscó, a lo largo 

de toda su vida, a un Dios “ausente” en nuestra época”; Borges responde “que no 

entiende esa pregunta”; entones Ferrari amplía: “Es decir, que Kafka habría sido, según 

ella, un espíritu religioso”. Borges da una respuesta en la que va a ir separando 

paulatinamente el concepto de espíritu religioso del de Dios personal, hasta terminar 

diciendo lo siguiente: “Lo importante es que haya un propósito ético en el universo. Si 

hay un propósito ético, y si uno lo siente, bueno, uno ya es una mente religiosa. Y yo 

creo que debemos tratar de creer en un propósito ético, aunque de hecho no exista” 

(Borges-Ferrari, 1998). 

Lo que aterroriza al hombre de hoy es no tener un propósito (ético). Sólo el lector 

que ignora “lo que está sucediendo”, como los protagonistas kafkianos, se identifica con 

éstos. El otro lector “expurga”de sí su “incapacidad de actuar” con la lectura de la 

novela kafkiana. 
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