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 Gran lector de filósofos y teólogos, Borges ha sembrado su obra con fuertes 

ironías sobre lo divino. No sólo ironizó sobre los principios aceptados por la teología 

oficial de la Iglesia Católica, sino que –además– los puso en entredicho. El perfil del 

Dios borgeano acentúa lo incomprensible y esquivo –a veces desorientador y 

profundamente arbitrario– de lo divino, pero también misericordioso y capaz de 

milagros singulares; en suma: es un Dios del misterio. Basta pensar que Hladík –en “El 

milagro secreto”–  implora un acto excepcional –la suspensión del tiempo– a un Dios 

de “de cuyas preferencias literarias poco sabía” (1993a: 512); Aureliano, a su vez, –en 

“Los teólogos”– defiende una divinidad que lo confunde a él, ortodoxo y defensor 

extremo de la fe, con el hereje Juan de Panonia. En “Una oración” confiesa que no 

entiende a Dios,  una divinidad impotente para cambiar el proceso del tiempo que es 

“una trama de efectos y de causas” (1993b: 392). En “La otra muerte”, Pedro Damián –

un tapecito entrerriano analfabeto– recibe en la soledad de su lecho de muerte, la 

misteriosa gracia de cambiar su pasado de cobardía y humillación para volver a morir 

como un valiente.  Dice nuestro autor en este cuento: “He adivinado y registrado un 

proceso no accesible a los hombres, una suerte de escándalo de la razón” (1993a: 575).  

               Esta sugestiva frase alerta sobre una mirada diferente hacia lo  metafísico y 

teológico. Recordemos que Borges se caracteriza a sí mismo como “un argentino 

extraviado en la metafísica” (1993b: 135) quizás porque sabe que camina a tientas en 



los territorios lindantes con el misterio. Siguiendo estos mismos senderos intentaremos 

captar las profundas convicciones metafísicas y teológicas de nuestro autor. A mi 

criterio, ellas son el resultado de lecturas filosóficas menos conocidas que las ya 

clásicas de Berkeley y Hume, y que operan por debajo de la tersa superficie de sus 

cuentos provocando –sin duda– escándalos a la sensata razón. 

            El primer indicio que nos impacta es el de un proceso “no accesible” a la 

condición finita del hombre. En este planteo se solapan  dos asuntos importantes que 

debemos rescatar: el primero es la presencia de una finitud humana contundente y sin 

esperanzas de sortearla ni siquiera con la eternidad –de la cual, por cierto, se burla 

expresamente en algunos de sus ensayos–. El segundo asunto sugiere  que la religión 

cristiana y la tradición de la Iglesia Católica en particular –en la que fue educado por su  

madre– adora a un Dios enteramente racional –con alguna excepción–, sin demasiados 

velos de misterio y, por tanto,  comprensible para nuestro entendimiento. Lo paradójico 

de ello es que bajo esta perspectiva lo divino queda  al alcance de nuestra pequeñez de 

criatura en tanto fuimos hechos a su imagen y semejanza. Por insignificantes que fuese 

la condición humana, tiene –sin embargo– algo de aquel Dios trascendente.   

             Me detendré en un cuento para mostrarles  que efectivamente la filosofía no es 

puro cuento; o –en todo caso– es un cuento mayor y bastante respetable dados sus 

alcances en nuestra cultura. En “La otra muerte” el personaje es Pedro Damián, un 

tapecito entrerriano –de Gualeguay– que participa en la batalla de Masoller en tierra 

uruguaya  bajo el mando de Aparicio Saravia hacia 1904. Repatriado en 1905 vuelve al 

campo a cuidar la hacienda chúcara. Taciturno, solitario y de pocas luces, vive 

recordando aquella feroz batalla; muere en 1946 de congestión pulmonar. En esa guerra 

gaucha, Pedro Damián –que se había  dado corte en las pulperías, según la versión del 

Coronel Tabares– se muestra como un cobarde. La guerra –cuenta el narrador– “servía, 



como la mujer, para que se probaran los hombres” (1993a: 572). Un tiempo después 

circula otra versión: Pedro Damián había muerto en aquella batalla de 1904 con una 

bala que lo acierta en pleno pecho: “Tan valiente y no había cumplido veinte años” 

(1993a: 573).  

             El cuento –desde luego– tiene varias instancias y distintos niveles de lectura. Se 

inicia con la carta de un amigo –Gannon– en la que éste le comunica  a Borges la 

traducción del poema “The past”, de Ralph Waldo Emerson; asunto que –a primera 

vista– no parece  tener ninguna importancia en la trama. Luego se dan  sucesivas 

entrevistas con el Coronel Tabares cuya memoria fluctúa; una vez recuerda a Pedro 

Damián como un cobarde, otra como un joven valiente que entregó su vida en la batalla 

de Masoller probando así su coraje. Ante estas dudas Borges nos acerca esta conjetura: 

Pedro Damián vivió entre 1904 y 1946 rumiando su cobardía  e implorando a Dios  que 

le permitiera revivir la batalla de Masoller para actuar como un valiente. Y Dios se lo 

concede bajo la forma de un sueño. En suma: Pedro Damián muere en 1946 y  en la 

derrota de Masoller que tuvo lugar en 1904. ¿Muere dos veces o los tiempos se 

confunden? Este aparente contrasentido tiene dos posibilidades de ser explicado: o 

existen dos Damianes –uno cobarde que muere en 1946 y otro valiente que muere en 

1904–; o –por el contrario– hay un solo Pedro Damián que muere dos veces en dos 

series temporales distintas. En cualquier caso es un escándalo porque burla todos lo 

órdenes conocidos, tanto los temporales como los conceptuales.    

            Varias incongruencias en los acontecimientos del relato anuncian la presencia 

del misterio, el lado oscuro que inevitablemente comporta la luminosidad de la razón. 

La situación es escandalosa porque nadie puede morir dos veces. Recordemos que la 

palabra “escándalo” –skandalon en su origen griego– dice obstáculo en la comprensión 

racional,  incluso en la intelección de las Sagradas Escrituras; y este –precisamente– es 



otro indicio de las lecturas de Borges. El obstáculo aparece como los límites del alcance 

de la razón; hay un impedimento cuando algo obstaculiza la marcha triunfal de las 

argumentaciones  racionales y su causalidad real no está encadenada a las otras series de 

causas y efectos; es allí –entonces– cuando aparece un punto ciego donde la razón no 

puede horadar y el espíritu queda expectante ante la posibilidad de estar en presencia de 

otro orden de cosas que no puede aceptarse con naturalidad. Ese punto está en las dos 

muertes de Pedro Damián, el tapecito entrerriano. La aparente simplicidad del 

argumento esconde dificultades con las que disfruta el espíritu lúdico y erudito de 

Borges; es decir: palpita aquí un importante tema teológico que se discute en el 

Medioevo y que ya había sido pensado por Aristóteles sin la carga teológica que arrastra 

el cuento de Borges.  

            La cuestión que nos ocupa dice por tanto: ¿Puede Dios cambiar el pasado y 

hacer que no haya sido lo que ya fue? ¿Dios puede intervenir en la libertad del hombre? 

             Aquí entran –sin duda– lecturas filosóficas y teológicas de Borges de gran 

importancia para su obra literaria. Veamos. Dos corrientes teológicas  se disputan la 

respuesta a la cuestión planteada líneas arriba: una llamada de los dialécticos, que 

enfatiza la inteligibilidad de lo divino  y el trabajo de la razón sobre los asuntos 

sagrados; y la otra, la de los antidialécticos, que hace pie en la fe pura y simple. La 

primera –de fuerte impronta aristotélica y racionalista– se inicia con San Anselmo 

quien había sostenido  el credo ut intelligam –creo para comprender–. En ella se 

considera que Dios –por ser pura razón y coherencia– no puede cambiar el pasado; lo 

que ya fue –aún siendo contingente en sí mismo– se transforma en necesario al advenir 

a la existencia. Cambiar el pasado sería cambiar sus consecuencias en actos que llegan 

hasta nosotros y, por tanto, producir un caos que pondría en cuestión la inteligencia 

divina y la armonía del universo; resultado, a su vez, de esa inteligencia.  



Esta  línea se profundiza en la Edad Moderna con el triunfo de la razón y el  

llamado Dios de los filósofos; un Dios desembozadamente racional, sin velos de 

misterios, condescendiente con la criatura  y  a propósito del cual se formulan las 

conocidas pruebas que –también con argumentos racionales– intentan legitimar  su 

realidad fuera de la mente.  Valgan como ejemplos los planteos filosóficos y teológicos 

de Santo Tomás de Aquino, gran defensor de la racionalidad divina; Descartes y 

Leibniz en particular. Si bien Descartes considera que no se puede reducir la grandeza 

de Dios a la transparencia de las verdades racionales, acepta y formula la prueba de su 

existencia trascendente. Leibniz –por su parte– cree que con la sola excepción de la 

realidad de Judas, todo lo demás es comprensible aunque siempre limitado a la 

dimensión finita de nuestra inteligencia; su prueba de existencia de Dios –en 

consecuencia– es puramente inteligible y de carácter lógico. En este caso la analogía 

entre el hombre y Dios tiene su raíz en la racionalidad de ambos. 

 La otra línea teológica está inspirada en Tertuliano y se sintetiza en el credo quia 

absurdum –creo porque es absurdo–. Es esta línea teológica –precisamente– la que 

liderará siglos más tarde Pier Damiani –teólogo y Padre de la Iglesia del siglo IX–, 

quien sostiene en el tratado De divina omnipotentia que el poder de Dios es absoluto; 

sus acciones –que son incomprensibles y arbitrarias– sirven para acrecentar la fe del 

creyente y el misterio que rodea lo divino.  Pier Damiani busca así restituir a la teología 

el prestigio de un  saber fundado en las Sagradas Escrituras y no en la ciencia mundana. 

Este Dios omnipotente es más digno de la fe de los hombres en tanto sus acciones son 

incomprensibles, como es incomprensible  la encarnación divina en una naturaleza 

humana o la locura de intentar comprender la resurrección de Cristo luego de su pasión 

y muerte. La verdadera empresa humana –piensa esta corriente– es la salvación, por eso  

todo empeño en el saber mundano es cosa de Satanás. Ante un Dios de estas 



características,  cambiar el pasado para bien de una de sus criaturas es no sólo potestad 

divina sino un misterioso gesto de amor por los hombres que debemos  aceptar con 

humildad y alegría.  

 El inevitable  escándalo en “La otra muerte” se debe a que Dios escuchó los 

ruegos de Pedro Damián y aceptó cambiar los acontecimientos –y la memoria de los 

testigos– para que su segunda muerte – 42 años antes que la otra– fuera la de un valiente 

en la carga de caballería. Se obró un milagro y todo milagro es una suspensión de las 

leyes naturales; de allí –pues– su carácter escandaloso. Las Sagradas Escrituras están 

sembradas de ellos. Orígenes –teólogo del siglo III– es quien hace constar  en sus 

escritos que los escándalos en las Sagradas Escrituras significan una advertencia divina 

para detenernos y meditar sobre la complejidad del  mensaje de la divinidad. En el caso 

que vimos, la trascendencia de Dios respecto a la criatura es absoluta; el hombre no sabe 

nada de ella ni podrá comprenderla nunca,  por eso –justamente– debe creer. 

  Ahora bien: a estos asuntos teológicos se le suma la  propuesta de traducción del 

poema “The past” de Ralph Waldo Emerson a cargo de Gannon; el simbólico poema –

que no figura en el texto borgeano– dice: “Pagada está la deuda, / pronunciado el 

veredicto, / Descansan las Furias / Echadas están las suertes / […] Todo ahora está 

seguro e inviolable / ni los dioses pueden alterar el pasado”. Como puede advertirse, 

también aquí el texto elegido tiene que ver con la imposibilidad de cambiar el pasado, 

doctrina aceptada  en la línea teológica  oficial de la Iglesia Católica.  

       En  cuestiones auténticamente metafísicas  y teológicas –no así  en temas 

epistemológicos–, le es difícil a la razón transitar cómodamente por asuntos que generan 

–por su propia naturaleza– perplejidad; asuntos contradictorios que no tienen anverso ni 

reverso nítido como si de  una Banda de Moebius se tratara. Estos temas abordados en 

la obra de Borges confirman un misterio y un escándalo: la inserción de lo divino en lo 



humano; de lo eterno en lo temporal; de lo no racional en la espesa trama de las 

argumentaciones racionales.   

            Pero hay más. Detrás de todas estas disquisiciones se reconocen los tres 

atributos divinos consagrados por la ortodoxia cristiana: omnisciencia, omnipotencia y 

bondad; la justicia –por cierto– será el resultado del juego entre ellos. El conflicto se 

produce por la relación entre la omnipotencia y la omnisciencia y el de éstos, a su vez,  

con la libertad del hombre o cualquier acción que interviniera en su vida. Esto es 

bastante simple aunque las palabras sean complejas. ¿Cómo armonizar entre lo que Dios 

sabe por anticipado –con un saber  absoluto del pasado  y del porvenir– y lo que puede 

hacer  con su voluntad omnímoda en relación con  la libertad del hombre y el curso de 

la historia? Hay una pregunta que Leibniz se  formuló a sí mismo y que atraviesa la 

historia de Occidente: ¿Por qué Dios –que todo lo sabe  y todo lo puede–  permitió la 

existencia de Judas, el traidor de Cristo? ¿Judas pudo elegir?  

           Una reflexión final: es notable que Borges –un agnóstico confeso–  dedicara 

tanto esfuerzo a dilucidar asuntos de carácter metafísico y teológico. Podría decirse que 

los usó literariamente para enriquecer su obra; o que los trajo a colación con espíritu 

lúdico para marcar las flagrantes contradicciones de la simple razón. Sin embargo, 

apuesto a que Borges tomó estos senderos para mitigar una búsqueda íntima de su 

corazón. Se trataría –antes bien– de la  irremediable cuota de esperanza  en el Dios del 

misterio; Dios al cual su madre le enseñó a orar. 
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