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Gran lector de filosofos y tedlogos, Borges ha sembrado su obra con fuertes
ironias sobre lo divino. No s6lo ironizé sobre los principios aceptados por la teologia
oficial de la Iglesia Catolica, sino que —ademas— los puso en entredicho. El perfil del
Dios borgeano acentia lo incomprensible y esquivo —a veces desorientador y
profundamente arbitrario— de lo divino, pero también misericordioso y capaz de
milagros singulares; en suma: es un Dios del misterio. Basta pensar que Hladik —en “El
milagro secreto”— implora un acto excepcional —la suspension del tiempo— a un Dios
de “de cuyas preferencias literarias poco sabia” (1993a: 512); Aureliano, a su vez, —en
“Los tedlogos”— defiende una divinidad que lo confunde a ¢l, ortodoxo y defensor
extremo de la fe, con el hereje Juan de Panonia. En “Una oracién” confiesa que no
entiende a Dios, una divinidad impotente para cambiar el proceso del tiempo que es
“una trama de efectos y de causas” (1993b: 392). En “La otra muerte”, Pedro Damian —
un tapecito entrerriano analfabeto— recibe en la soledad de su lecho de muerte, la
misteriosa gracia de cambiar su pasado de cobardia y humillacién para volver a morir
como un valiente. Dice nuestro autor en este cuento: “He adivinado y registrado un
proceso no accesible a los hombres, una suerte de escandalo de la razon” (1993a: 575).

Esta sugestiva frase alerta sobre una mirada diferente hacia lo metafisico y
teologico. Recordemos que Borges se caracteriza a si mismo como ‘“un argentino

extraviado en la metafisica” (1993b: 135) quizas porque sabe que camina a tientas en



los territorios lindantes con el misterio. Siguiendo estos mismos senderos intentaremos
captar las profundas convicciones metafisicas y teologicas de nuestro autor. A mi
criterio, ellas son el resultado de lecturas filos6ficas menos conocidas que las ya
clasicas de Berkeley y Hume, y que operan por debajo de la tersa superficie de sus
cuentos provocando —sin duda— escandalos a la sensata razon.

El primer indicio que nos impacta es el de un proceso “no accesible” a la
condicion finita del hombre. En este planteo se solapan dos asuntos importantes que
debemos rescatar: el primero es la presencia de una finitud humana contundente y sin
esperanzas de sortearla ni siquiera con la eternidad —de la cual, por cierto, se burla
expresamente en algunos de sus ensayos—. El segundo asunto sugiere que la religion
cristiana y la tradicion de la Iglesia Catolica en particular —en la que fue educado por su
madre— adora a un Dios enteramente racional —con alguna excepcidén—, sin demasiados
velos de misterio y, por tanto, comprensible para nuestro entendimiento. Lo paraddjico
de ello es que bajo esta perspectiva lo divino queda al alcance de nuestra pequefiez de
criatura en tanto fuimos hechos a su imagen y semejanza. Por insignificantes que fuese
la condicion humana, tiene —sin embargo— algo de aquel Dios trascendente.

Me detendré en un cuento para mostrarles que efectivamente la filosofia no es
puro cuento; o —en todo caso— es un cuento mayor y bastante respetable dados sus
alcances en nuestra cultura. En “La otra muerte” el personaje es Pedro Damian, un
tapecito entrerriano —de Gualeguay— que participa en la batalla de Masoller en tierra
uruguaya bajo el mando de Aparicio Saravia hacia 1904. Repatriado en 1905 vuelve al
campo a cuidar la hacienda chtcara. Taciturno, solitario y de pocas luces, vive
recordando aquella feroz batalla; muere en 1946 de congestion pulmonar. En esa guerra
gaucha, Pedro Damian —que se habia dado corte en las pulperias, segin la version del

Coronel Tabares— se muestra como un cobarde. La guerra —cuenta el narrador— “servia,



como la mujer, para que se probaran los hombres” (1993a: 572). Un tiempo después
circula otra version: Pedro Damian habia muerto en aquella batalla de 1904 con una
bala que lo acierta en pleno pecho: “Tan valiente y no habia cumplido veinte afios”
(1993a: 573).

El cuento —desde luego— tiene varias instancias y distintos niveles de lectura. Se
inicia con la carta de un amigo —Gannon— en la que éste le comunica a Borges la
traduccion del poema “The past”, de Ralph Waldo Emerson; asunto que —a primera
vista— no parece tener ninguna importancia en la trama. Luego se dan sucesivas
entrevistas con el Coronel Tabares cuya memoria fluctiia; una vez recuerda a Pedro
Damian como un cobarde, otra como un joven valiente que entrego6 su vida en la batalla
de Masoller probando asi su coraje. Ante estas dudas Borges nos acerca esta conjetura:
Pedro Damian vivi6 entre 1904 y 1946 rumiando su cobardia e implorando a Dios que
le permitiera revivir la batalla de Masoller para actuar como un valiente. Y Dios se lo
concede bajo la forma de un suefio. En suma: Pedro Damian muere en 1946 y en la
derrota de Masoller que tuvo lugar en 1904. ;Muere dos veces o los tiempos se
confunden? Este aparente contrasentido tiene dos posibilidades de ser explicado: o
existen dos Damianes —uno cobarde que muere en 1946 y otro valiente que muere en
1904—; o —por el contrario— hay un solo Pedro Damidn que muere dos veces en dos
series temporales distintas. En cualquier caso es un escandalo porque burla todos lo
ordenes conocidos, tanto los temporales como los conceptuales.

Varias incongruencias en los acontecimientos del relato anuncian la presencia
del misterio, el lado oscuro que inevitablemente comporta la luminosidad de la razon.
La situacion es escandalosa porque nadie puede morir dos veces. Recordemos que la
palabra “escandalo” —skandalon en su origen griego— dice obstdculo en la comprension

racional, incluso en la inteleccion de las Sagradas Escrituras; y este —precisamente— es



otro indicio de las lecturas de Borges. El obstdculo aparece como los limites del alcance
de la razén; hay un impedimento cuando algo obstaculiza la marcha triunfal de las
argumentaciones racionales y su causalidad real no estd encadenada a las otras series de
causas y efectos; es alli —entonces— cuando aparece un punto ciego donde la razén no
puede horadar y el espiritu queda expectante ante la posibilidad de estar en presencia de
otro orden de cosas que no puede aceptarse con naturalidad. Ese punto estd en las dos
muertes de Pedro Damidn, el tapecito entrerriano. La aparente simplicidad del
argumento esconde dificultades con las que disfruta el espiritu ludico y erudito de
Borges; es decir: palpita aqui un importante tema teologico que se discute en el
Medioevo y que ya habia sido pensado por Aristoteles sin la carga teoldgica que arrastra
el cuento de Borges.

La cuestion que nos ocupa dice por tanto: ;Puede Dios cambiar el pasado y
hacer que no haya sido lo que ya fue? ;Dios puede intervenir en la libertad del hombre?

Aqui entran —sin duda— lecturas filosoficas y teologicas de Borges de gran
importancia para su obra literaria. Veamos. Dos corrientes teologicas se disputan la
respuesta a la cuestion planteada lineas arriba: una llamada de los dialécticos, que
enfatiza la inteligibilidad de lo divino vy el trabajo de la razén sobre los asuntos
sagrados; y la otra, la de los antidialécticos, que hace pie en la fe pura y simple. La
primera —de fuerte impronta aristotélica y racionalista— se inicia con San Anselmo
quien habia sostenido el credo ut intelligam —creo para comprender— En ella se
considera que Dios —por ser pura razéon y coherencia— no puede cambiar el pasado; lo
que ya fue —atn siendo contingente en si mismo— se transforma en necesario al advenir
a la existencia. Cambiar el pasado seria cambiar sus consecuencias en actos que llegan
hasta nosotros y, por tanto, producir un caos que pondria en cuestion la inteligencia

divina y la armonia del universo; resultado, a su vez, de esa inteligencia.



Esta linea se profundiza en la Edad Moderna con el triunfo de la razon y el
llamado Dios de los filosofos; un Dios desembozadamente racional, sin velos de
misterios, condescendiente con la criatura y a propodsito del cual se formulan las
conocidas pruebas que —también con argumentos racionales— intentan legitimar su
realidad fuera de la mente. Valgan como ejemplos los planteos filosoficos y teologicos
de Santo Tomas de Aquino, gran defensor de la racionalidad divina; Descartes y
Leibniz en particular. Si bien Descartes considera que no se puede reducir la grandeza
de Dios a la transparencia de las verdades racionales, acepta y formula la prueba de su
existencia trascendente. Leibniz —por su parte— cree que con la sola excepcion de la
realidad de Judas, todo lo demas es comprensible aunque siempre limitado a la
dimension finita de nuestra inteligencia; su prueba de existencia de Dios —en
consecuencia— es puramente inteligible y de caracter 16gico. En este caso la analogia
entre el hombre y Dios tiene su raiz en la racionalidad de ambos.

La otra linea teologica esté inspirada en Tertuliano y se sintetiza en el credo quia
absurdum —creo porque es absurdo—. Es esta linea teoldgica —precisamente— la que
liderara siglos mas tarde Pier Damiani —tedlogo y Padre de la Iglesia del siglo IX—,
quien sostiene en el tratado De divina omnipotentia que el poder de Dios es absoluto;
sus acciones —que son incomprensibles y arbitrarias— sirven para acrecentar la fe del
creyente y el misterio que rodea lo divino. Pier Damiani busca asi restituir a la teologia
el prestigio de un saber fundado en las Sagradas Escrituras y no en la ciencia mundana.
Este Dios omnipotente es mas digno de la fe de los hombres en tanto sus acciones son
incomprensibles, como es incomprensible la encarnacion divina en una naturaleza
humana o la locura de intentar comprender la resurreccion de Cristo luego de su pasion
y muerte. La verdadera empresa humana —piensa esta corriente— es la salvacion, por eso

todo empefio en el saber mundano es cosa de Satanas. Ante un Dios de estas



caracteristicas, cambiar el pasado para bien de una de sus criaturas es no sélo potestad
divina sino un misterioso gesto de amor por los hombres que debemos aceptar con
humildad y alegria.

El inevitable escdndalo en “La otra muerte” se debe a que Dios escuch6 los
ruegos de Pedro Damian y aceptd cambiar los acontecimientos —y la memoria de los
testigos— para que su segunda muerte — 42 afios antes que la otra— fuera la de un valiente
en la carga de caballeria. Se obré un milagro y todo milagro es una suspension de las
leyes naturales; de alli —pues— su caracter escandaloso. Las Sagradas Escrituras estan
sembradas de ellos. Origenes —tedlogo del siglo III— es quien hace constar en sus
escritos que los escdandalos en las Sagradas Escrituras significan una advertencia divina
para detenernos y meditar sobre la complejidad del mensaje de la divinidad. En el caso
que vimos, la trascendencia de Dios respecto a la criatura es absoluta; el hombre no sabe
nada de ella ni podra comprenderla nunca, por eso —justamente— debe creer.

Ahora bien: a estos asuntos teologicos se le suma la propuesta de traduccion del
poema “The past” de Ralph Waldo Emerson a cargo de Gannon; el simbolico poema —
que no figura en el texto borgeano— dice: “Pagada esta la deuda, / pronunciado el
veredicto, / Descansan las Furias / Echadas estan las suertes / [...] Todo ahora esta
seguro ¢ inviolable / ni los dioses pueden alterar el pasado”. Como puede advertirse,
también aqui el texto elegido tiene que ver con la imposibilidad de cambiar el pasado,
doctrina aceptada en la linea teoldgica oficial de la Iglesia Catodlica.

En cuestiones auténticamente metafisicas y teoldgicas —no asi en temas
epistemologicos—, le es dificil a la razon transitar comodamente por asuntos que generan
—por su propia naturaleza— perplejidad; asuntos contradictorios que no tienen anverso ni
reverso nitido como si de una Banda de Moebius se tratara. Estos temas abordados en

la obra de Borges confirman un misterio y un escdandalo: la insercioén de lo divino en lo



humano; de lo eterno en lo temporal; de lo no racional en la espesa trama de las
argumentaciones racionales.

Pero hay maés. Detrds de todas estas disquisiciones se reconocen los tres
atributos divinos consagrados por la ortodoxia cristiana: omnisciencia, omnipotencia y
bondad; la justicia —por cierto— sera el resultado del juego entre ellos. El conflicto se
produce por la relacion entre la omnipotencia y la omnisciencia y el de éstos, a su vez,
con la libertad del hombre o cualquier accidon que interviniera en su vida. Esto es
bastante simple aunque las palabras sean complejas. ;Como armonizar entre lo que Dios
sabe por anticipado —con un saber absoluto del pasado y del porvenir—y lo que puede
hacer con su voluntad omnimoda en relacion con la libertad del hombre y el curso de
la historia? Hay una pregunta que Leibniz se formuld a si mismo y que atraviesa la
historia de Occidente: ;Por qué Dios —que todo lo sabe y todo lo puede— permitié la
existencia de Judas, el traidor de Cristo? ;Judas pudo elegir?

Una reflexion final: es notable que Borges —un agnostico confeso— dedicara
tanto esfuerzo a dilucidar asuntos de caracter metafisico y teologico. Podria decirse que
los usoé literariamente para enriquecer su obra; o que los trajo a colacion con espiritu
ludico para marcar las flagrantes contradicciones de la simple razén. Sin embargo,
apuesto a que Borges tomo estos senderos para mitigar una busqueda intima de su
corazdn. Se trataria —antes bien— de la irremediable cuota de esperanza en el Dios del

misterio; Dios al cual su madre le ensefio a orar.

Bibliografia

BORGES, Jorge Luis, Obras completas I (1923-1949), Emecé, San Pablo, 1993a.
BORGES, Jorge Luis, Obras completas Il (1952-1972), Emecé, San Pablo, 1993b.



BuLAcI0, Cristina y GRIMA, Donato, Dos miradas sobre Borges, Gaglianone, Buenos
Aires, 1998.

BuLAcI0, Cristina, Los escandalos de la razon en Jorge Luis Borges, Victoria Ocampo,
Buenos Aires, 2003.

BuULAcI10, CRISTINA [comp.], De laberintos y otros Borges, Victoria Ocampo, Buenos
Aires, 2004.



