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En el terreno del pensamiento politico, desde la antigliedad hasta nuestros dias, ha sido
recurrente el planteo de estructuras ideales donde los hombres pueden vivir en armonia, alcanzar la
felicidad y autorrealizarse. Estas construcciones utopicas son siempre revolucionarias en el sentido
de que, por definicion, se establecen en el terreno del “deber ser”, es decir, un espacio que se
diferencia de “lo que hay”. Probablemente sea la Republica de Platon la utopia politica mas
reconocida pero no podemos dejar de mencionar las propuestas de La Nueva Atlantida de Bacon, La
Ciudad del Sol de Campanella, la Isla Utopia de Tomas Moro, el proyecto republicano y de orden

internacional que Kant expone en Sobre la paz perpetua o el punto de vista marxista.

Sin embargo, especialmente a lo largo del siglo XX y como consecuencia de las dos guerras
mundiales, la proliferacion del capitalismo salvaje, el desarrollo de la tecnologia y el auge de
sistemas totalitarios, la literatura comenzé a ofrecer relatos que describian un futuro proximo
bastante alejado de lo ideal y que suelen ser ubicados dentro de un género de distopias, o utopias
negativas. Asi, relatos como 1984, Un mundo feliz, Fahrenheit 451 y La naranja mecanica o
“Brazil”, y “Matrix” en el cine, han llamado la atencion sobre las consecuencias que traerian
aparejadas a los hombres sociedades panopticas, totalitarias, injustas, manejadas por facciones y sin

ningun tipo de proteccion juridica.

Generalmente, todos los relatos mencionados aqui suelen ser agrupados con claridad dentro
del género Utdpico o Distopico probablemente siguiendo las intenciones de los propios autores,
pero el hecho de clasificar un relato dentro de una categoria u otra puede llegar a ser mucho mas
subjetivo de lo que se supone. Para decirlo a través de ejemplos: una sociedad como la planteada
por Platén, gobernada por una aristocracia de filésofos donde no existe la movilidad social y en la
que el individuo debe cumplir la funcioén que le asigna el Estado, ;resulta ser una sociedad ideal y
utopica para todos? Y la utopia de Moro donde se elimina el dinero y la propiedad privada
suponiendo que la felicidad estara dada por una vision comunista de la posesion jes un proyecto al
que todas las sociedades tenderian? Por ultimo, una Confederacion de Republicas kantianas ;seria

aceptada por sociedades no occidentales como el mejor de los mundos posibles?



Dicho esto, pareceria que la distincidon entre las utopias positivas y las negativas deja de ser
precisa y pasa a ser una afirmacion relativa al observador y a su contexto historico. Para
comprender esto, resulta til acudir a uno de los relatos borgeanos que mas estupor puede causar. Se

trata de la “Utopia de un hombre que esta cansado” incluido en El libro de Arena.
Borges y Moro

Las propuestas utdpicas generalmente obedecen a una construccion racional conforme a
determinados principios y cuya perfeccion la aleja de cualquier anclaje historico. Ademas de brillar
por su caracter estatico y atemporal estas construcciones suelen otorgar una gran preponderancia al
Estado, o a la construccion colectiva paralelamente que atentan contra lo que, desde la modernidad,

se entiende por libertad individual.

En esta linea, las sociedades ideales que analizaremos aqui parecen claramente haber
elegido aquello que Benjamin Constant identifico como “libertad de los antiguos” en detrimento de
la “libertad de los modernos™. Asi, mientras esta Gltima afirma que se es libre en la medida en que
nada se interpone ante la accion individual, la vision clasica supone que la libertad de la persona
esta dada en la medida en que se es autobnomo. Claro esta que la autonomia, el darse su propia ley,
solo es posible como participante de la asamblea y acatando la decision mayoritaria. Para decirlo
simplificadamente, la antigiiedad hace un especial énfasis en el aspecto colectivo disolviendo la
individualidad en el todo comunitario a diferencia de una modernidad recelosa de que lo colectivo

devenga totalitarismo mayoritario y atente contra la persona.

Esta tension entre lo individual y lo colectivo, es la que se encuentra mas o menos
solapadamente en el cuento de Borges y que es preciso tener en cuenta para ver hasta qué punto el

relato nos arroja un futuro deseable.

La referencia mas obvia de “Utopia de un hombre que esta cansado” es el famoso relato de
Tomas Moro. Borges no intenta ocultar esta influencia a punto tal que realiza el guifio de
mencionar, en medio del encuentro entre el hombre del futuro y el viajero del pasado, la primera

edicion completa en latin impresa en 1518 en Basilea de Utopia.

El relato de Borges da cuenta del encuentro entre una voz en primera persona, Eudoro
Acevedo, nacido en 1897, portefio, profesor de letras inglesas y americanas y escritor de cuentos
fantasticos, con un hombre del futuro. Mientras comienza un intercambio de descripciones de los

contextos histéricos que a cada uno le toca vivir, hay un elemento marcado con insistencia a lo



largo del relato, esto es: en el mundo utdpico del hombre del futuro no hay propiedad privada. “Ni a

la derecha ni a la izquierda vi un alambrado (...) No habia cerradura en la puerta” (Borges, 96-97)

El topico de un tipo de propiedad comunitaria que disuelva las injusticias producidas por los
alambrados individuales es, sin duda, uno de los ejes centrales de la propuesta de Moro. Por ello no
debe sorprender que el personaje Rafael Hitlodeo, el alter ego de Moro, el encargado de decir todo

lo que Moro piensa y no puede afirmar en primera persona, indique:

“No creo que se pueda obtener verdadera justicia o prosperidad mientras exista la
propiedad privada y todo sea juzgado en términos de dinero, a menos que consideres justo que
la peor especie de personas tengan las mejores condiciones de vida o puedas denominar
préspero a un pais en el que toda la riqueza es propiedad de una pequeniisima minoria de
personas, las que aun asi no son del todo felices, mientras el resto es simplemente miserable
(...) En otras palabras, estoy convencido de que jamas obtendran una justa distribucion de los
bienes o una organizacion satisfactoria de la vida humana hasta que sea abolida la propiedad

privada en su conjunto” (Moro, 1516: 84-85)

El comunismo, o, para decirlo de manera menos taxativa, la ausencia de propiedad privada,
parece ser la condicion de posibilidad de que en la Isla de Utopia las personas vivan en paz, logren

armonia y alcancen la felicidad.

Claro esta que de la mano de la desaparicion de este elemento central del capitalismo y del
pensamiento liberal, esta la eliminacion del dinero. Asi, en el didlogo entre Eudoro y el hombre del

futuro se afirma que

“--[en el siglo XX] (...) eran frecuentes los robos, aunque nadie ignoraba que la
posesion del dinero no da mayor felicidad ni mayor quietud. —[en el presente del hombre del
futuro] ;Dinero?, repitidé. Ya no hay quien adolezca de pobreza, que habra sido insufrible, ni de

riqueza, que habra sido la forma mas incomoda de la vulgaridad” (Borges, 1975: 101).

Sin duda, este parrafo parece estar inspirado en el fragmento de Moro en el que afirma
“Con la abolicion simultanea del dinero y de la pasion por el dinero, jCuantos otros problemas han
sido solucionados, cudntos delitos erradicados (...) En el momento en que el dinero deja de existir,
desparecen el miedo y la tension, la ansiedad y el exceso de trabajo” (Moro, 1516: 175). Sin
embargo, resulta claro que Moro no ha sido ni el primero ni el Gltimo en observar la relacion entre
propiedad privada (junto al dinero) y la injusticia social y el delito. De hecho, Moro no oculta en
ningun momento que el sistema ideal de la isla de Utopia, le debe mucho a la Republica de Platon.

Si bien se volvera mas adelante sobre los puntos en comun entre ambas propuestas, citemos, al



menos como referencia, un pasaje de Republica donde esto resulta claro. Alli, Platon cuando
describe las caracteristicas de la forma de vida que debe existir entre aquellos encargados de
defender la ciudad, indica “En primer lugar, ninguno tendra nada que le pertenezca, excepto los
objetos de primera necesidad; en segundo, ninguno tendra casa o despensa donde no pueda entrar
todo el que quiera” (Platon, 1998: 276). Resulta claro que Platon supone que la propiedad privada
atentaria contra el bien publico en la medida en que el guardian estaria mas preocupado por su
bienestar individual que por defender a la sociedad. Se supone asi que la disolucion de lo propio,

redundaria en un beneficio para todos.

Senderos de uniformidad

El sentido que Borges le da a la eliminacion de la propiedad y del dinero debe enmarcarse
en un contexto mas general. En todo caso, lo que a simple vista parece ser la apuesta por una
sociedad mas justa donde rige la armonia colectiva y desinteresada, pronto empieza a tomar un
caracter que linda con el estupor. En este sentido, Borges parece querer mostrar el modo en que la

eliminacion de la libertad individual redunda en un universo de uniformidad y sin sentido.

Una de las metaforas que Borges utiliza para sefialar el caracter de uniformidad que rige en
el mundo del futuro, se encuentra al principio del cuento. Alli, la llanura como simbolo de
homogeneidad, se opone a la diversidad de los picos montafiosos: “No hay dos cerros iguales, pero
en cualquier lugar de la tierra la llanura es una y la misma. Yo iba por un camino de llanura (...)”

(Borges, 1975: 95)

Este camino de llanura en el que el viajero no observa ningiin alambrado es el que lo lleva
directamente al encuentro con el hombre del futuro, quien le sefiala que la diversidad lingiiistica ha
desaparecido y que la humanidad ha regresado al latin sin riesgo alguno de que en un futuro

inmediato vuelva a degenerar y ramificarse en diferentes idiomas.

Pero la homogeneidad no se detiene ahi, puesto que el hombre del futuro dice haber
construido su propia casa “que es igual a todas las otras”, algo que en el relato de Moro seria
exaltado como sintoma de igualdad y confraternidad. Alli se destaca que Utopia esta conformada
por 54 ciudades que poseen un uUnico idioma, la misma legislacion, y un cuerpo comun de

instituciones y costumbres.



Sin embargo, la afrenta mas fuerte contra la individualidad aparece cuando el viajero de
Borges, Eudoro, intenta saber el nombre del hombre del futuro. “En las escuelas nos ensefian la
duda y el arte del olvido. Ante todo el olvido de lo personal y lo local. Del pasado nos quedan
algunos nombres, que el lenguaje tiende a olvidar. Eludimos las inutiles precisiones. No hay
cronologia ni historia. No hay tampoco estadisticas. Me has dicho que te llamas Eudoro; yo no

puedo decirte como me llamo, porque me dicen alguien”. (Borges, 1975: 99)

En el futuro, desaparece la particularidad. Ni siquiera tiene sentido llevar nombres propios.
Todos somos alguien. La identidad, cuya condicién necesaria es la memoria, se intenta hacer
desaparecer a través del olvido. Sin origen, la uniformidad reina. Asi, el no saber de donde venimos
es una forma de igualarnos. Esta disolucion extrema de la individualidad tiene su apogeo en una de
las propuestas que Platon realiza en Republica y que sigue la misma linea del razonamiento de
Borges: dado que los guardianes de la Ciudad deben estar abocados a defender los intereses de la
misma y nunca a perseguir fines personales, es deseable que no tengan familia ni generen vinculos

amorosos o sentimentales con determinados sujetos en particular.

“Las mujeres de nuestros guardianes serdn comunes para todos ellos; ninguna
cohabitara en particular con ninguno: los hijos seran también comunes, y el padre no conocera a

su hijo, ni el hijo a su padre”. (Platon, 1998: 347)

Lo unica propiedad de los guardianes es su cuerpo. Sin origen, sin familia, sin padre ni
siquiera tiene sentido llevar un nombre. Todos somos hijos del Estado y en tanto tales, la
uniformidad sera total. La inventiva de Borges en este sentido, lo lleva a suponer que
probablemente la consecuencia de esto es que la gente se parezca, fisicamente, entre si. Es esto lo
que observa Eudoro, cuando un grupo de personas viene a buscar al hombre del futuro. “Diriase que

eran hermanos o que los habia igualado el tiempo” (Borges, 1975: 105)

Ahora bien, si existe algin resquicio para la identidad en esta estructura podria estar dado
por el trabajo. Lo que hacemos determina lo que somos y en este sentido Platon no aboga por una
sociedad en la que todos hagan todo de manera tal de hallar la indiferenciacion por el lado de la
ausencia de un oficio fijo. Por el contrario, cada hombre de la Ciudad debe realizar el trabajo que su
naturaleza le permite. Sin embargo, dado que la sociedad clasica es pensada como un supra-
organismo en el que cada hombre es so6lo una parte del engranaje de la maquinaria, es necesario que
cada uno mantenga y cumpla la funciéon que la naturaleza le ha asignado. Su trabajo no tiene ningin

sentido tomado de manera individual ni tiene las pretensiones de ser gratificador o autorrealizador.



Mas bien, el trabajo de cada hombre es 1til en la medida en que es el aporte necesario para el

funcionamiento de este organismo social que, a su vez, es mas que la suma de las partes.

“Con ello queriamos hacerles comprender que es preciso dar a cada ciudadano la
ocupacion a la cual lo han destinado sus dotes naturales, a fin de que cada cual, aplicandose al
trabajo que mejor le conviene, sea Unico, absolutamente Unico, y no multiple y que de tal

manera toda la ciudad resulte una sola ciudad unida, y no muchas” (Platon, 1998: 286)

Esto se repite tanto en Moro como en el cuento de Borges. Asi ambos coinciden en que en

sus Utopias “cada cual ejerce un oficio” (Moro, 1516: 104; Borges, 1975: 101)

La muerte de la utopia ahistérica

Resulta claro que existen topicos comunes entre los tres relatos que, por cierto, ninguno de
los autores pretende ocultar. Son varias las referencias explicitas de Moro a Republica de Platon y
es preciso el guifio de Borges en relacion a la inspiracion que le produjo la Isla Utopia. Sin
embargo, en “Utopia de un hombre que estd cansado”, Borges no considera para nada elogiable una
sociedad en la que la individualidad y la diferencia son suprimidas en pos de la realizacion del
Estado. Asi, la eliminacion de la propiedad privada, la exaltacion del olvido de lo particular y de la
historia, la disolucion de la identidad y la uniformidad absoluta en lo que respecta a costumbres,
legislaciones, etc., son presentadas como formando un espacio en el que hay mas elementos

perturbadores que deseables.

Seguramente como consecuencia del anarco-individualismo conservador que Borges
profesa y la influencia del empirismo idealista en su obra, es posible entender el recelo hacia toda
idea general pues éstas no son otra cosa que ficciones que buscan acomodar la particularidad dentro
de si, cuan “Lecho de Procusto™. Dado que, para Borges, lo unico realmente existente es el
individuo y su ideal de libertad es el moderno, esto es, no el de la participacion publica sino el de

ausencia de impedimento, toda intervencion estatal resulta una amenaza.

! Recuérdese que Procusto era, en la mitologia griega, aquel bandido que invitaba a los solitarios que
merodeaban su casa en las colinas a recostarse sobre una cama de hierro. Si la altura del visitante excedia los
limites de la cama, Procusto le cortaba los pies hasta su adecuacion exacta con la extension de la misma. Si el
visitante tenia una altura menor a la de la cama se lo ataba de las extremidades y se lo estiraba hasta ajustarse
a su medida. La figura del Lecho de Procusto es utilizada generalmente en el ambito de la ciencia para criticar
a aquellos que en vez de modificar su hipdtesis cuando la realidad no se comporta conforme a ella, violentan
lo real de manera tal que se acomode al modelo previo ideado por el cientifico.



Asimismo parece haber una desconfianza razonable de Borges respecto de estas propuestas
utopicas pues una de las caracteristicas de lo ideal es la ahistoricidad y la inmutabilidad. Asi, las
construcciones de Moro y Platon se presentan como propuestas superadoras del estado de cosas
vigente en sus respectivos presentes pero parecen suponer un estadio de perfeccion que el
historicismo de Borges no esta dispuesto a tolerar. Ademas, no se puede obviar que, probablemente,
sea mas razonable desconfiar del agigantamiento del Estado en un siglo XX que vio surgir formas
totalitarias que utilizaron la maquinaria estatal para sojuzgar conciencias, de lo cual se sigue que,
seguramente, leer a Moro y a Platon en el siglo XXI resulta algo diferente a haberlo hecho en el

siglo XIX.

Quizas la leccion de este analisis sea acotar la pretension de las utopias a contextos
histdricos particulares quitandole el caracter de universalidad y perfeccion supuesto en la idea de ser
“construcciones racionales”. De aqui que un mismo texto pueda ser visto como una utopia
(positiva) o una distopia en contextos historicos diferentes. Este punto de vista es el que parece
querer legar Borges explicitamente al final del cuento. En ultima instancia, “Alguien”, el hombre
del futuro, nos quiere sefialar que en una sociedad donde el Estado tiene un control total sobre la
individualidad, la solucion de algunas de las dificultades que nos aquejan, paraddjicamente redunda
en una vida que no vale la pena seguir viviendo. Asi, dado que a los hombres del futuro, “la muerte
involuntaria ya no los aqueja” y el fin de la propia existencia es siempre una decision personal, sera
posible entender por qué Borges pone en boca de “Alguien” la idea de que, mas alla de la ironia,
Adolf Hitler, antes que un genocida, fue el filantropo que cre6 la camara de gas que le permite a los

hombres del futuro escapar del control, la uniformidad y el cansancio de una vida eterna sin

identidad.
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