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En un “Fragmento sobre Joyce”, escribio6 Borges sobre su personaje Funes el
memorioso: “Del compadrito magico de mi cuento cabe afirmar que es un precursor de
los superhombres, un Zarathustra suburbano y parcial; lo indiscutible es que es un
monstruo. Lo he recordado porque la consecutiva y recta lectura de las cuatrocientas mil
palabras del Ulises exigiria monstruos analogos” (En Sur 168).

Tal comentario, por supuesto, no carece de ironia. Como se recordara, Borges

! No obstante, el comentario de

consideraba la novela de Joyce una “pieza de museo
Borges me sugirid una analogia mas entre una ficcion suya, “El inmortal”, de El Aleph,
y otra obra crucial de la literatura inglesa de vanguardia, los Cantos, el largo poema de
Ezra Pound. La analogia tuvo su origen, para empezar y de forma muy obvia, en una
broma similar a la de Borges: se necesitaria un inmortal, amigo, ademas, de Homero,
para entender a cabalidad las alusiones de Pound. Sin embargo, propongo también

algunas otras analogias que vinculan a la ficcion de Borges con, especificamente, el

primero de los Cantos de Pound: ambos tienen como importante referente el libro XI de

! Escribio Borges en el prologo de Los conjurados: “Las teorias pueden ser admirables
estimulos (recordemos a Whitman), pero asimismo pueden engendrar monstruos o
meras piezas de museo. Recordemos el monodlogo interior de James Joyce o el
sumamente incomodo Polifemo” (Borges, Obra poética 643.
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la Odisea y ambos se vinculan con dicho libro por medio del recurso retérico de la
prosopopeya y, en el caso especifico de Jorge Luis Borges, por medio del recurso
complementario del quiasmo,,.

Comencemos por abordar estos términos provenientes de la retérica. El origen
etimologico de la palabra prosopopeya, derivada de prosopon ‘aspecto de una persona’,
‘personaje’ y poieo, ’yo hago”, la vincula con la creacion de una mascara (Corominas
452). Y aunque actualmente asociamos este tropo con la capacidad de hablar conferida
a los animales en las fabulas, en la antigiiedad clasica su sentido era mucho mas amplio.
La prosopopeya era el tropo por medio del cual se otorgaba la voz a aquello que no la
podia tener, no solo a los animales, sino a lo muerto, lo ausente o incluso lo inanimado”.

En los ultimos afios del siglo pasado, Paul de Man mostrd interés por el tropo.
De la sui generis interpretacion que de Man hace de éste quiero rescatar dos aspectos.
Por un lado, su opinidon segun la cual la prosopopeya ejerce una especie de quiasmo
sobre el lector. En la medida en la que da voz a los muertos, en que los trae a la vida, la

prosopopeya deja a los vivos mudos y muertos:

‘our imaginations are rapt «out of ourselves» leaving behind our soulless bodies
like statues’. ‘Doth make us marble,” in the Essays upon Epitaphs cannot fail to
evoke the latent threat that inhabits prosopopeia [sic], namely that by making the
death speak, the symmetrical structure of the trope implies, by the same token,
that the living are struck dumb, frozen in their own death (78).

? Segiin A. Dwight Culler: “The prosopopoeia, or impersonation, is an ancient rhetorical
form in which a person, historical or imaginary is represented as actually speaking. It is
fully treated by Quintilian because it was considered of great importance in the
education of an orator” (368). Dice Quintiliano: “[...] tengo por muy dificultosas las
prosopopeyas; pues al trabajo que pide la persuasion, se junta la dificultad de conservar
el caracter de la persona, pues no aconseja de la misma manera César que Catén y que
Cicerdn. Este ejercicio es muy util, ya por el nuevo trabajo que pide, ya porque
aprovecha para la poesia, y para escribir historias; aunque es necesario a los oradores,
porque los griegos y latinos escribieron muchas oraciones para que otros las dijesen,
acomodandolas a su condicion” (166).
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Para de Man el tropo es, también, curiosamente, caracteristico de la
autobiografia, en la medida en que permite crear una mascara que es asumida por su
autor como propia: “Prosopopeia is the trope of autobiography, by which one’s name
[...] 1s made as intelligible and memorable as a face” (81).

El primero de los Cantos de Pound depende de este tropo clésico desde dos
puntos de vista. Segiin Borges, “el primer canto consta de tres paginas traducidas, en
admirable verso libre, del libro XI de la Odisea” (Literatura estadounidense 1021)’.
Dicho libro contiene un episodio que acaso ya para entonces era un topico de la épica:
el descenso a los infiernos o katdbasis®. La razén de este descenso es la necesidad de
Odiseo de preguntar al difunto Tiresias la forma de regresar a Itaca, de llevar a cabo una
cosulta oracular a los muertos o nekyomanteia. En este sentido, la prosopeya del adivino
griego depende de una necesidad argumental del poema homérico. Asi se presenta la

prosopopeya de Tiresias en el texto de Pound:

And Anticlea came, whom I beat off, and then Tiresias
[Theban,

Holding his golden wand, knew me, and spoke first:

“A second time? why? man of ill star,

“Facing the sunless dead and this joyless region?

“Stand from the fosse, leave me my bloody bever

3 Resulta en extremo interesante verificar el interés de Borges por este pasaje de los
Cantos, que tantos vinculos guarda, como trata de demostrar este texto, con “El
inmortal”. Segun Borges, libros y lecturas, de Laura Rosato y German Alvarez, en la
guarda posterior de su edicion del poema de Pound, la madre de Borges habria escrito el
verso 13 del “Canto I”: “Came we to the bounds of deepest water,/ To the Kimmerian
lands, and peopled cities/ Covered with closed-webbed mists, unpierced ever/ With
glitter of sun-rays” (267). Suponemos que Borges le habria pedido a su madre
transcribir dichos versos en el lugar indicado.

* Digo que acaso este episodio ya era un topico de la épica siguiendo al propio Borges,
que nos dice con respecto a Gilgamesh: “También se prefiguran en la epopeya el
descenso a la casa de Hades en la Odisea, el descenso de Eneas y la Sibila y la casi de
ayer Commedia dantesca. [...] Diriase que ya todo estd en este libro babilonico”(Obras
completas IV 508).
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“For soothsay.”

[...]

“Odysseus

“Shalt return through spiteful Neptune, over dark
[seas,

“Lose all companions”. (4-5)

Pero el texto de Pound presenta esta prosopopeya insertada en otra. Al terminar la

traduccion de este pasaje de la Odisea, leemos:

Lie quiet Divus. I mean, that is Andreas Divus,
In officina Wecheli, 1538, out of Homer. (5.)

Estas palabras nos descubren la identidad de la voz que ha estado refiriendo el pasaje
del poema homérico: Andreas Divus, traductor renacentista de la Odisea al latin’.
Pound traduce el pasaje de Divus que inserta en su canto del latin al inglés y, asi, le
cede la palabra a Divus al inicio de su propio viaje épico, es decir, al principio de los
Cantos®. El canto cierra con una invocacion a Venus Afrodita, que porta una rama
dorada que evoca aquélla que la Sibila y Eneas deben encontrar en los infiernos para

hablar, ellos también, con los muertos:

Venerandam,
In the Cretan’s phrase, with the golden crown,
[Aphrodite,

> “In a bookstall on a Paris quai, the young Pound discovered the 1538 Latin translation
of the Odyssey by Divus, a minor figure of the early sixteenth century Italian
Renaissance who made close trnslations of Homer’s epics” (Kearns 25).

S El propio descenso de Pound al submundo de la prosopopeya seria confundido por
Tiresias como un segundo descenso de Odiseo al Hades, de ahi que la prosopopeya de
Tiresias incluya la pregunta, “A second time? why?”, en el pasaje ya citado. Poeta y
héroe épico serian, en esta interpretacion, la misma cosa. Véase Kearns 22: “The blind
prophet seems puzzled and slightly scornful as he asks why the voyager (in whom he
does not recognize a modern poet has returned to the ‘joyless’ kingdom ‘a second
time’)”.
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Cypri munimenta sortita est, mirthful, orichalchi,
[with golden

Girdles and breast bands, thou with dark eyelids

Bearing the golden bough of Argicida. (5.)’

Esta rama también, de algin modo, recuerda el cetro de oro que Tiresias carga
(“Tiresias Theban/ Holding his golden wand”). Me atreveria a decir que es también
simbolo del recurso de la prosopopeya, central a los textos de Homero y Virgilio,
argumentalmente, y al de Pound estructuralmente, en la medida en la que los Cantos se
constituyen de citas, alusiones y traducciones en las que se dan cita figuras literarias,
histéricas y filosoficas. Divus y Homero a través de la rama dorada que constituye la
prosopopeya se constituyen en guias de Pound, como la sibila lo es de Eneas, como
Virgilio lo es de Dante.

Como en Pound, la presencia de diversas voces es tipica de “El inmortal” de
Borges. La voz inicial del “Canto I”” era, como hemos visto, triple: Homero habla por
boca de Divus que, a su vez, habla por boca de Pound. La voz del inmortal de Borges es

multiple. Reza asi el inicio de la ficcién de Borges:

En Londres, a principios del mes de junio de 1929, el anticuario Joseph
Cartaphilus, de Esmirna, ofreci6 a la princesa de Lucinge los seis volimenes en

7 Los criticos estan de acuerdo en que “the golden bough of the Argicida” se refiere al
cetro de oro que porta Hermes, guia de las almas al inframundo (Kearns 25 y Cookson
5). Sin embargo, la frase “golden bough” hace eco claro, también, como ya se dijo, del
canto VI de la Eneida. Dice la Sibila en el poema de Virgilio: “‘Descendiente de la
sangre de los dioses, troyano, hijo de Anquises, facil es la bajada al Averno; dia y noche
esta abierta la puerta del negro Dite; pero retroceder y restituirse a las auras de la tierra,
esto es lo arduo, esto es lo dificil [...]. Mas, si un tan grande amor te mueve, si tanto
afan tienes de cruzar dos veces el lago estigio [...] oye lo que has de hacer ante todo.
Bajo la opaca copa de un arbol se oculta un ramo, cuyas hojas y flexible tallo son de
oro, el cual estd consagrado a la Juno infernal [...]; buscalo, pues, con la vista y, una
vez encontrado, tiéndele la mano, porque si los hados te llaman, ¢l se desprendera por si
mismo; de lo contrario, no hay fuerzas, ni aun en el duro hierro, que basten a arrancarlo.
[...] De esta suerte podras, en fin, visitar las selvas estigias y los reinos inaccesibles
para los vivos’” (Virgilio 128-129).
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cuarto menor (1715-1720) de la Iliada de Pope. [...] Era, nos dice, un hombre

consumido y terroso, de ojos grises y barba gris, de rasgos singularmente vagos.

Se manejaba con fluidez e ignorancia en diversas lenguas [...]. En el ultimo

tomo de la Iliada [la princesa] hallé este manuscrito. El original estd en inglés y

abunda en latinismos. La version que ofrecemos es literal. I. Que yo recuerde,

mis trabajos empezaron en un jardin de Tebas Hekatompylos, cuando

Diocleciano era emperador. (Borges, Obras completas 533.)

En este pasaje, conviven, por lo menos, dos voces narrativas. La del narrador principal y
la del manuscrito que introduce. La voz de este segundo textose presenta como un texto
traducido, del mismo modo que las lineas de la Odisea que aparecen en el canto de
Pound. No se nos dice ni el nombre del autor del manuscrito hallado en la I/iada, ni el
de su traductor —lo cual podria multiplicar las voces— pero el lector puede asumir que
se trata de Cartaphilus y del narrador principal, respectivamente.

La identidad del autor del manuscrito claramente se complica a medida que
avanza el texto. Después de referirnos la forma en la que se libera de las ataduras que
los “trogloditas” le han impuesto, nos dice: “me levanté y pude mendigar o robar —yo,
marco Flaminio Rufo, tribuno militar de una de las legiones de Roma—mi primera
detestada racion de carne de serpiente” (Borges, Obras completas 536). Cartaphilus es
también Flaminio Rufo. Al final de la narracion, la complejidad se acrecienta.
Cartaphilus nos dice “en los primeros capitulos, y aun en ciertos parrafos de los otros,
creo percibir algo falso” (Borges, Obras completas 542-543). Llega a la siguiente
conclusion: “La historia que he narrado parece irreal porque en ella se mezclan los
sucesos de dos hombres distintos” (Borges, Obras completas 543). La narracion de

Cartaphilus esta mezclada no sélo con la vida, sino con los giros lingiiisticos, retéricos y

las intenciones estéticas de Homero. Proporciono sélo un ejemplo:

el jinete quiere saber el nombre del rio que bafia las murallas de Tebas; Flaminio
Rufo, que antes ha dado a la ciudad el epiteto de Hekatompylos, dice que el rio
es el Egipto; ninguna de esas locuciones es adecuada a ¢l, sino a Homero, que
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hace mencion expresa, en la Iliada, de Tebas Hekatompylos, y en la Odisea, por

boca de Proteo y Ulises, dice invariablemente Egipto por Nilo. (Borges, Obras

completas 543.)

Notese también que el pasaje anterior crea también a una tercera entidad (;identificable
con Cartaphilus?), capaz de tomar distancia con respecto a sus otras dos identidades. De
hecho, éstas dos también parecen independientes del narrador principal cuando se dice:
“ahi esta escrito que milité en el puente de Stamford, que transcribi, en Bulaq, los viajes
de Sinbad el marino y que me suscribi, en Aberdeen, a la Iliada inglesa de Pope”
(Borges, Obras completas 543). El uso de la voz pasiva (“estd escrito”) se distancia de
la primera persona y da la apariencia de un texto que se ha escrito solo, como la lluvia
que cae.

El narrador principal se vale de otro personaje, el critico Nahum Cordovero, para
revelar que el texto es, en realidad, lugar donde conviven muchisimas mas voces:
“[Cordovero] Denuncia, en el primer capitulo, breves interpolaciones de Plinio [...]; en
el segundo, de Thomas de Quincey [...]; en el tercero de una epistola de Descartes; en
el cuarto de Bernard Shaw. Infiere de esas intrusiones o hurtos, que todo el documento
es apocrifo” (Borges, Obras completas 544). La conclusion del narrador principal, en
cambio, es la siguiente: “Palabras, palabras desplazadas y mutiladas, palabras de otros,
fue la pobre limosna que le dejaron las horas y los siglos” (Borges, Obras completas
544). Cartaphilus es una prosopopeya viviente, en la medida en la que es una entidad
por medio de la cual hablan voces ajenas.

El relato de Borges, por otro lado y como el canto de Pound, también hace eco
de la visita de Odiseo a los muertos, a través de una serie de inversiones del texto
homérico, como conviene a una visita a los inmortales. Es decir, el texto borgesiano se

relaciona con el de Homero a través de una serie de relaciones quiasmaticas.
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Veamos algunos ejemplos. En la Odisea, para iniciar el viaje al Hades, Odiseo
debe dirigirse a una suerte de fin del mundo: “Entonces llegd nuestra nave a los
confines del Océano de profundas corrientes, donde esta el pueblo y la ciudad de los
hombres cimerios” (Homero 201), Crimea, en el este de Europa. En “El inmortal”, el
viaje se emprende hacia el fin del mundo también, pero en el sentido opuesto:
“Fatigamos otros desiertos, donde es negra la arena, donde el viajero debe usurpar las
horas de la noche, pues el fervor del dia es intolerable. De lejos divisé la montafia que
dio nombre al océano” (Borges, Obras completas 534), es decir el monte Atlas®, en el
occidente de Europa y Africa.

También, como en Homero, Virgilio y Pound, hay una rama en este texto
borgesiano: “Al repechar la margen del rio, un arbol espinoso me lacero6 el dorso de la
mano. [...] Incrédulo, silencioso y feliz, contemplé la preciosa formacion de una lenta
gota de sangre. De nuevo soy mortal, me repeti, de nuevo me parezco a todos los
hombres” (Borges, Obras completas 542). Cabe agregar, sin embargo, que, en contraste
con lo que ocurre en Pound y en la Eneida, donde la rama permite el acceso al mundo
insolito de los muertos, aqui la rama permite la salida de la fantastica esfera de la
inmortalidad.

Pero acaso el paralelismo mas interesante entre el poema homérico y “El
inmortal” se encuentre en el propio acto narrativo. En la Odisea, buena parte de las
aventuras de Odiseo, entre ellas, el descenso al Hades, son narradas por el protagonista
a los feacios, entre ellos, a la princesa Nausicaa. En “El inmortal”, la princesa de

Lucinge es la primera que tiene conocimiento de las aventuras de Cartaphilus. Antes de

¥ Evidentemente, la ferra incognita es siempre adecuada para hallar lo monstruoso, de
ahi lo apropiado que parezca que los muertos o los inmortales se encuentren en los
confines del espacio. No quiero dejar de anotar, sin embargo, una idea en la que sera
necesario ahondar: en estos dos casos, el fin del espacio es habitado por seres que se
hallan también mas alla de los confines del tiempo, en la medida en la que éste parece
ya no aplicarse de forma convencional al computo de sus vidas.
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que los feacios y Nausicaa o la princesa de Lucinge oigan o lean, respectivamente, las
palabras de Odiseo y de Cartaphilus, ambos personajes carecen, basicamente, de
identidad para su audiencia. Odiseo oculta su nombre tanto como puede, y la revelacion
de su identidad va aparejada con el relato de su vida. Después de oir al rapsoda feacio
hablar de Troya, dice finalmente: “Soy Odiseo, el hijo de Laertes, el que esta en boca de
todos por toda clase de trampas” (Homero 167). Cartaphilus, por su parte, se convierte
en Flaminio Rufo cuando la princesa descubre el manuscrito de sus aventuras.

Es mi interés apuntar, con referencia a este paralelismo entre la Odisea y “El
inmortal”, el hecho de que ambos personajes se construyen a partir de que se nombran y
se narran a si mismos. Dicha autocreacion verbal corresponde con el concepto de
prosopopeya demaniano, segun el cual, como ya se ha mencionado, este tropo retorico
es propio de la autobiografia, en tanto que por medio de la narrativa construimos una
mascara que hacemos pasar por nuestra.

Los textos de Borges y de Pound se hallan constituidos por prosopopeyas en un
sentido estricto y figurado, en forma de citas, traducciones y alusiones que dan
identidad a sus creadores. Y el texto de Borges parece decirnos, melancélicamente, que
el individuo no es mas que eso o, si no, no es nada. Las ultimas palabras de Cartaphilus-
Flaminio Rufo-Homero antes de concluir la historia de su vida son: “en breve seré
nadie, como Ulises; en breve, seré¢ todos, estaré muerto” (Borges, Obras completas
544). De esta forma, se cumple también el principio demaniano segun el cudl la
prosopopeya del otro nos revela como hombres unidos por el mismo predicamento: si
no nos verbalizarnos, estamos muertos en el silencio.

En este sentido, podemos leer en la narracion de Borges no s6lo una defensa de
sus propios recursos o de los de Pound, por irdnico que esto parezca, sino también de

nuestra naturaleza multiple. La exploracion de estos textos de Borges y Pound, dos
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creadores esenciales de las literaturas de ambos lados del Atlantico durante el siglo XX,
me ha parecido pertinente no sélo por la importancia del recurso de la prosopopeya en
dos obras fundamentales suyas, sino porque este recurso es fundacional también en las
poéticas americanas de principios de siglo pasado, y me parece imprescindible seguir

ahondando en é€l.
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