
1 

 

“Prefiguración”: una clave de la poética borgeana. 

Lucas Matías Scavino lmscavino@gmail.com. 

UBACyT UBA./ U. Morón. 

 

blšpomen g¦r ¥rti di' ™sÒptrou ™n a„n…gmati, tÒte  

d� prÒswpon prÕj prÒswpon· ¥rti ginèskw ™k mšrouj,  

tÒte d� ™pignèsomai kaqëj kaˆ ™pegnèsqhn.  

 

I Corintios, 13:12,3 

§  Leer en espejo. 

Es un lugar común y una práctica de carácter recurrente aludir a las imágenes, a 

los temas y a las menciones literarias y filosóficas de Borges en sus textos.1 En este tipo 

de estudios, desfilan páginas sobre espejos, laberintos, ríos, tigres y otras categorías 

discursivas sin que ellas, salvo contadas excepciones,2 aporten más que un dato 

estadístico, un rasgo de estilo, o, en el mejor de los casos, un hecho que cualquier lector 

puede reconocer. Inventarios de museos o registros distribucionales. Su utilidad es 

meramente taxonómica y ordinal. Mi propósito, sin embargo, es diferente. Apunta a 

proporcionar una clave de interpretación que cumpla con tres requisitos metodológicos: 

que surja de la exhaustividad, vale decir, que no se restrinja a un puñado de textos de tal 

o cual género, época o antología; que se pueda verificar la presencia efectiva de los 

hechos descriptos por ella, y que proporcione una vía de acceso a la poética borgeana. 

Este camino fue magistralmente seguido por Jaime Alazraki en un texto de 1977, con el 
                                                             
1 El más logrado, a mi juicio, es el de Silvia Magnavacca. 

2 Ana María Barrenechea y Jaime Alazraki son dos de ellas. 
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que guardo una notable deuda. Sin pretender equipararme, intentaré, no obstante, 

recoger algunos de sus aportes y revisarlos en función de mis objetivos. La expresión 

que da título a este parágrafo, si logro ser lo suficientemente claro, no se reducirá a ni se 

identificará totalmente con lo que el profesor Alazraki asigna a la imagen del espejo, 

vale decir, su carácter de modelo estructural. Así y todo, coincido en su afán de 

desmantelar los procedimientos constructivos de los textos borgeanos y de construir un 

modelo de lectura que pueda validarse en y desde los mismos.  Resulta oportuno 

recordar, en esta instancia, lo que sostuvo Erich Auerbach (1979:524) sobre cualquier 

estudio literario: lo que el autor afirma debe ser hallable en el texto. 

 Por razones de extensión, solo daré cuenta de algunos ejemplos representativos 

que el lector podrá multiplicar, replicar o contraponer a los aquí presentados. Los 

mismos se han tomado como muestras significativas del corpus de la Obra Completa de 

Borges anotada por Costa Picazo3, a cuya paginación remito, y no se circunscriben 

únicamente a sus producciones ficcionales. Comencemos, entonces por algunas citas: 

 

El mayor interés de la obra de Lussich es su anticipación 

evidente del inmediato y posterior Martín Fierro. La obra de 

Lussich profetiza, siquiera de manera esporádica, los 

rasgos diferenciales del Martín Fierro; bien es verdad que el 

trato de este último les da un relieve extraordinario que en 

el texto original acaso no tienen. 

El libro de Lussich, al principio, es menos una profecía del 

Martín Fierro que una repetición de los coloquios de Ramón 

Contreras y Chano. Entre amargo y amargo, tres veteranos 

                                                             
3 Obras Completas de Jorge Luis Borges. Buenos Aires. EMECE, 2009 T I: 1923/1949., 2010 T II: 
1952/1972., 2011T III: 1975/1985. Edición crítica anotada por Rolando Costa Picazo e Irma Zangara. 
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cuentan las patriadas que hicieron. El procedimiento es el 

habitual, pero los hombres de Lussich no se ciñen a la 

noticia histórica y abundan en pasajes autobiográficos. 

Esas frecuentes digresiones de orden personal y patético, 

ignoradas por Hidalgo o por Ascasubi, son las que 

prefiguran el Martín Fierro, ya en la entonación, ya en los 

hechos, ya en las mismas palabras.  

“La poesía gauchesca”, Discusión, 367. 

 

Cualquier destino, por largo y complicado que sea, consta 

en realidad de un solo momento: el momento en que el 

hombre sabe para siempre quién es. Cuéntase que 

Alejandro de Macedonia vio reflejado su futuro de hierro en 

la fabulosa historia de Aquiles; Carlos XII de Suecia, en la 

de Alejandro. A Tadeo Isidoro Cruz, que no sabía leer, ese 

conocimiento no le fue revelado en un libro; se vio a sí 

mismo en un entrevero y un hombre.  

 “Biografía de Tadeo Isidoro Cruz”, El Aleph, 1013. 

 

Tras los fuertes barrotes la pantera  

Repetirá el monótono camino  

Que es pero no lo sabe. su destino  

De negra joya, aciaga y prisionera.  

Son miles las que pasan y son miles 

Las que vuelven, pero es una y eterna  

La pantera fatal que en su caverna  
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Traza la recta que un eterno Aquiles  

Traza en el sueño que ha soñado el griego.  

No sabe que hay praderas y montañas  

De ciervos cuyas trémulas entrañas  

Deleitarían su apetito ciego. 

En vano es vario el orbe. La jornada  

Que cumple cada cual ya fue fijada.  

“La pantera”,  El oro de los tigres, 807.  

 

En estos ejemplos se pueden ver tres aspectos medulares que articulan una 

concepción de escritura y de lectura presente en la obra borgeana. En primer lugar, que 

todo individuo sujeto, texto, hecho, cosa, palabra no solo es sí mismo, sino también 

otro. Hay una dualidad interna que multiplica la individuación y desintegra la idea de 

identidad en tanto instancia reflexiva y autosuficiente. La identidad, es ante todo, 

producto de relaciones transitivas y se construye en constante vínculo con el otro, es 

decir, se altera, se transforma, se diversifica. En segundo lugar, y derivada de la 

anterior, está la idea de que toda realidad es una especie de signo que remite a otro, en 

una cadena que se extiende al infinito. Este hecho queda descripto de manera patente, 

entre otros muchos textos, en “La escritura del Dios4”, cuando se dice que “en los 

lenguajes humanos no hay proposición que no implique el universo entero” El aleph, 

1044. También en “La poesía gauchesca” Discusión, 359, aunque en términos 

metafísicos. En tercer lugar, la concepción neoplatónica de que la unidad está en lo 

diverso y lo diverso en la unidad que no es otra cosa que una de las tantas variaciones 

                                                             
4 Podríamos citar, sin intención de ser exhaustivos, el ensayo “El idioma analítico de John Wilkins”, o el 
poema “La Recoleta”. 
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del pensamiento de Heráclito y presocrático en general, recogida, claro está, por Platón 

y la filosofía posterior.. Tales aspectos conforman, en efecto, un universo poético, con 

una imaginería y léxico específicos, pero también un modo de concebir la escritura y la 

lectura como dos prácticas inescindibles. Los ejemplos, como ya dije, podrían 

multiplicarse, pero los aquí mencionados sirven para introducir una cita de Erich 

Auerbach (1998: 99), en la que se condensa lo que expuse hasta aquí: 

La interpretación figural establece entre dos hechos o dos 

personas una conexión en la que uno de ellos no se reduce a 

ser él mismo, sino que además equivale a otro, mientras que el 

otro incluye al uno y lo consuma. Los dos polos de la figura 

están temporalmente separados, pero ambos se sitúan en el 

tiempo en calidad de acontecimientos o figuras reales; ambos 

están involucrados, como ya se ha subrayado reiteradamente, 

en la corriente que es la vida histórica… 

 

 Ahora sí: aclaremos el punto central que me permite hablar de clave de 

interpretación. La poética borgeana – tal es mi hipótesis de lectura – se organiza en 

función de un conjunto de representaciones, postulados, recursos y procedimientos 

discursivos que encuentran su plena definición, sentido y ubicación en el plexo de lo 

que Auerbach expone precedentemente como interpretación figural. Pero, a diferencia 

del contexto religioso- teológico en que esta nace y se inscribe, Borges la seculariza, la 

retraduce, y la hace extensiva a cualquiera de sus personajes, motivos e imágenes, y, al 

mismo tiempo, la declara como pauta de escritura. Sin embargo, la idea de consumación 

ya no aporta la tranquilidad y sosiego que bien pueda dar a los exégetas cristianos, 

puesto que, en este caso, es parcial y momentánea. Es así como, en el ámbito de la 



6 

 

teoría literaria y de la periodización excluyo las reflexiones teóricas dentro de la 

ficción., Borges utiliza expresiones tales como precursor, lectura, copia, original, 

escritura y prefiguración que obedecen más a razones de peso que de estilo. 

Expresiones que, bien entendidas, son parte de un vocabulario teórico que encuentra su 

correlato en el léxico de sus ficciones narrativas y poéticas. Dicho de otro modo: el 

vocabulario que Borges utiliza en sus textos no ficcionales se itera en sus relatos y 

poemas, y configura un registro ficcional compacto, donde las ideas de repetición, 

monotonía, variación, visión especular y destino justifican una poética de escritura y de 

lectura isomorfas, poseedoras de una extremada coherencia interna. Crítica y ficción 

entrecruzadas de manera sincategoremática. 

  En sus prólogos o epílogos, Borges declara filiaciones muchas de ellas 

ficticias. que sirven como indicios para descubrir procedimientos de construcción 

textual, modos de lectura y posibilidades de interpretación, y no tanto para identificar 

referentes extratextuales. Sin embargo, es de todos sabido que Borges ha leído 

ampliamente autores como Dionisio Areopagita, San Agustín, los Padres de la Iglesia 

en general, Escoto Erígena, Dante, Leon Bloy y otros que han abrazado este modo de 

entender el fenómeno divino, humano, textual e histórico. Borges se apropia de esta 

concepción y la traduce en usos y menciones: los primeros le sirven para dar origen a 

sus textos ficcionales; las segundas, para sus ensayos y para construir una poética de 

escritura y de lectura. Leer es, entonces, descubrir el hilo que une todo a través del 

lenguaje; es descifrar los caminos de la escritura, es descubrir imágenes solapadas, es 

dejar al descubierto rostros y máscaras: es, en definitiva, desatar enigmas. De hecho, 

“La casa de Asterión”, “A un soldado de Urbina”, “A un poeta menor” y muchos otros 

textos, se presentan en forma de incógnita o enigma que es preciso resolver y que remite 

a otros textos, a otros nombres. Nombres que deben ser corridos de la penumbra o 
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tiniebla. Los complejos sistemas de referencias, correlaciones, remisiones y 

descripciones definidas que plantean los textos de Borges configuran una suerte de 

lectura en espejo, y forman una cadena infinita hacia atrás y hacia adelante. de textos, 

discursos, sujetos y objetos cuyas identidades permanecen móviles, bajo el signo de 

Heráclito. Ese “laberinto de los efectos y de las causas” mencionado en “Otro poema de 

los dones” El otro, el mismo, 488, sintetiza lo dicho precedentemente: nos encontramos 

ante la imposibilidad fáctica de remitir cada producto a sus procesos, cada autor a sus 

precursores, cada lector a sus lecturas. De ahí que leer y escribir sean mecanismos de 

traducción, desciframiento y reenvíos incesantes que, lejos de cerrar sentidos, 

introducen la infinitud en el proceso semiótico a partir de un número finito de recursos, 

metáforas, autores y textos que son una constante en la poética borgeana.  

 Ver en algo la imagen de otra cosa, leer en un texto otros textos, descifrar 

enigmas, introducir la dupla copia-simulacro, arquetipo-individuo, escritura-reescritura, 

en eso consiste la lectura en espejo: en transitar de un texto a otro, de un autor a otro, en 

leer de manera oblicua, en ver cómo Lussich prefigura a Hernández, cómo Fierro es 

Cruz;cómo un instante es todos; cómo una flecha arcaica es también una señal de 

tránsito, cómo la obra de Borges, es, sin abusar de las metáforas, una verdadera síntesis 

o Summa de la Literatura Universal. De hecho, la sentencia:  

Ahora vemos en un espejo, en enigma. Entonces 

veremos cara a cara. Ahora conozco de un modo 

parcial, pero entonces conoceré como soy 

conocido. 

¿A qué texto o autor pertenece? ¿A Corintios?, en todo caso, ¿a la versión griega o 

latina? ¿A Borges? ¿A cuál de todos sus textos? ¿A Umberto Eco en El nombre de la 

rosa?, ¿a qué parte: al “Prólogo”, o bien al “Primer día”? ¿O pertenece a Zbginiew 
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Preisner en la pieza musical “Song for the Unification of Europe” que cierra Bleu, el 

filme de Krzysztof Kieslowski? Cuando leemos que “todo lenguaje es de índole 

sucesiva”, ¿estamos leyendo “Nueva refutación del tiempo”, en Otras inquisiciones, “El 

aleph” o el Curso de Lingüística General de Ferdinand de Saussure? La respuesta 

carece de unicidad o, al menos, de la unicidad que estamos acostumbrados a reconocer.: 

leemos a todos y a uno más, es decir, estamos frente a una progresión infinita de textos 

y autores. Podemos expresar lo mismo parafraseando una conocida fórmula 

neoplatónica: estamos frente a todos y a nadie. O podemos, finalmente, recordar las 

palabras de Borges en su poema “1964” y afirmar: “Lo que era todo tiene que ser nada” 

(El otro, el mismo, 472) 

§ El texto como acto y potencia. 

 No me propongo iniciar una exposición de los conceptos aristotélicos; me 

faltan pericia y tiempo. Pero sí intentaré precisar la noción de prefiguración que hemos 

visto en el parágrafo anterior para dar un paso más hacia la comprensión de los 

mecanismos poético-ficcionales utilizados por Borges. Hay varias fórmulas y metáforas 

que podrían haber sido más afortunadas para explicarme, aunque, desgraciadamente, ya 

fueron utilizadas por Paul Ricoeur: el sí mismo como otro es una de ellas. 

  En el capítulo que reserva a Ammiano Marcelino y Alipio, Erich Auerbach 

(1979: 75) repite con idénticas expresiones la cita que he transcripto más arriba sobre la 

interpretación figural. Y digo con idénticas expresiones porque espero haber mostrado 

que repetir, al menos en la poética borgeana, no se reduce a copiar literalmente la 

existencia de un texto como “Pierre Menard, autor del Quijote” me exime de 

explicaciones vacuas. Aquí es donde entran en juego las prácticas transtextuales 

(Genette: 1989, transdiscursivas Angenot: 1998) y de traducción, ya que es inconcebible 
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sostener una interpretación figural, si no es en el marco de las relaciones entre textos y 

otras formas discursivas, no necesariamente verbales. Procedimientos como el olvido de 

fechas, las citas apócrifas, la invención de autores, la remisión a fuentes tergiversadas, 

la mención de textos inexistentes, la utilización de descripciones definidas que ponen en 

jaque la enciclopedia del lector son algunos de los ejemplos que patentizan las infames 

argucias de Borges, al tiempo que reafirman lo que Aristóteles dice en el capítulo 

noveno de su Poética y que traduzco en paráfrasis: la Historia es lo que fue y la Poesía 

lo que podría haber sido. La Literatura más allá de algunos intentos no siempre 

logrados. libera al discurso del peso de lo real, de lo fáctico, independientemente de que 

encuentre allí las bases, las causas de su evasión, o los fundamentos de mixturas tales 

como la novela histórica o la non-fiction. Por eso realismo y realidad, me atrevo a 

decir, son dos términos demasiado controvertidos para seguir siendo utilizados de 

manera naturalizada en el ámbito de los Estudios Literarios. Como bien dice Jaime 

Alazraki (1984: 284) respecto de un conocido ensayo borgeano:  “el contexto de la 

literatura es menos la vida que la literatura misma”.  Podemos afirmar que Borges 

mezcla en sus textos retazos de realidad sea lo que esta fuere., irrealidades absolutas, 

posibilidades remotas y probabilidades que, en su poética, dan origen a un mundo 

ficcional coherente y compacto, pero de ningún modo cerrado. Esa poética, a contrapelo 

de lo que podría aventurarse, no supone agotar la escritura en una mera ars 

combinatoria, sino, más bien, dar pie a la potencia infinita que un texto tiene de ser 

leído, releído y por ende, reescrito. Un texto, en consecuencia, no solo es lo que es y lo 

que ha sido, sino lo que podría ser. Y esa potencia se da en el acto de lectura. Dice 

Borges al respecto en su “Nota sobre hacia. Bernard Shaw” Otras inquisiciones, 112: 

“la literatura no es agotable, por la suficiente y simple razón de que un solo libro no lo 

es”. No en vano, Guillermo, en El nombre de la rosa, “Cuarto día”, expresa 
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temerariamente: “Los libros no se han hecho para que creamos lo que dicen, sino para 

que los analicemos.” Un texto, desde esta perspectiva, está concebido como totalidad, 

pero también como parte: como conjunto incluido e incluyente. Es una especie de 

sucesor de la forma n + 1, donde n representa el conjunto de textos de los que forma 

parte y el 1 la posibilidad de ser parte de otro texto. Acto y potencia: el texto jamás se 

transforma en entelequia o en actus purus, sino que es ante todo virtualitas o potentia. 

El texto guarda en sí la posibilidad de transformarse, ya sea en el acto de lectura o en el 

acto de re.escritura. La anacronía, recurso explotado de manera notable en los relatos y 

poemas de Borges, se convierte en un principio organizador del texto, pero, al mismo 

tiempo, es la condición sobre la cual se cimenta toda prefiguración. En esta forma de 

concebir la textualidad, poco importan el antes y el después, el original y la copia, el 

arquetipo y las multiplicidades: las substancias se desvanecen en sus relaciones. Nada es 

lo que es solo Dios, quizás., sino que en el presente está el pasado y en ambos el futuro. 

“También fue el que sería en el porvenir, en nuestra venidera nostalgia”, escribe Borges, 

con una gramática abismal, en su “Nota sobre Walt Whitman” Otras inquisiciones, 

1960.. Esta expresión guarda paralelos estilísticos y especulares con otra de “Emma 

Zunz”, cuando el poliédrico narrador afirma de la infame heroína que “ya era la que 

sería” El aleph, 1015. Infame heroína cuyo apellido, me atrevo a conjeturar, no es 

casual, ya que coincide con el del gran pensador judío Leopold Zunz. Esta expresión de 

imperfecto-potencial es una glosa de otra que figura en “Nueva refutación del tiempo” 

Otras inquisiciones, 133.: “El hombre de ayer ha muerto en el de hoy, el de hoy muere 

en el de mañana”. Cita que es, paralelamente, de Plutarco5. Por eso es que todo texto 

                                                             
5   Ó t' ™cqšj e„j  tÕn s»meron  tšqnhken, Ð d�  s»meron e„j  tÕn   aÜrion ¢poqn»skei. Plutarco, De E 
apud Delphos, 392 D 2.  
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borgeano puede leerse en doble relación y perspectiva: por un lado, atendiendo a textos 

autógrafos intratextualidad, autotextualidad., y, por otro lado, atendiendo a otros 

autores. En términos de la Teoría de Conjuntos, podríamos decir que los textos 

borgeanos pueden guardar relaciones reflexivas, simétricas, transitivas, asimétricas, 

atransitivas y antisimétricas, pero dejo al lector el trabajo de identificarlas. Estas 

relaciones, sin obviar la materialidad de la letra, eclosionan y horadan la cerrazón 

interpretativa. La idea de un texto autosuficiente es ilusoria, o como bien dice en uno de 

sus ensayos,  “no corresponde sino a la religión o al cansancio” “Las versiones 

homéricas”, en Discusión, 413.. Me permito, a esta altura, una metáfora sacrílega. En 

Marcos 5, Jesús pregunta al endemoniado de Gerasa cuál es su nombre. Este responde: 

"Mi nombre es Legión, porque somos muchos". Lo mismo podríamos decir de un texto 

borgeano: es uno en muchos y muchos en uno, e pluribus unum, ex uno plures. La 

lectura, si se me concede este abuso herético, se convierte en una especie de exorcismo, 

de práctica heurística que obliga al texto poseso a confesar cuáles son las voces que lo 

habitan. La ilusión, sin embargo, está en pensar que el texto responderá de manera 

sumisa, o que lograremos extraer de él todo lo que le hemos preguntado. 

 

 §. Conclusiones. 

 

 Todo texto, según Borges, es prefiguración de otro. Por prefiguración, 

siguiendo a Erich Auerbach, entendemos la capacidad que tiene un texto de anticipar, 

pre-decir y anunciar a otro en una red compleja de relaciones de carácter infinito. Si 

bien la interpretación figural pertenece al ámbito teológico, conocido y discutido 

ampliamente por nuestro autor, creemos haber mostrado que los procedimientos de que 

esta se vale son los mismos que dan origen a las múltiples relaciones que podemos 
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identificar en el interior de la obra borgeana; relaciones entre textos autógrafos y 

alógrafos. Leer en espejo, entonces, es una práctica ideal, un horizonte deseable para 

reconocer los lazos que unen un texto con otros, un autor con otros, una nación con 

otras. Todo reflejo es un simulacro que no repite de manera exacta al modelo.Ninguna 

imagen especular es idéntica al objeto. Siempre hay algo que falta, que sobra, o que 

varía. En la imagen especular hay recortes no se ven totalidades., hay otras parcialidades 

que se integran ninguna imagen se da en ausencia de un contexto., y todo ello supone 

mutaciones no siempre perceptibles. Por eso, en el universo borgeano, Cruz es un 

instante, Tadeo Isidoro Cruz es otro, Fierro es otro más. Son rostros de un rostro 

universal, que se convierte y diversifica en individuos dentro de las coordenadas 

espacio-temporales del texto. Rostro universal al que, de manera asintótica, se acercan 

todos los textos que lo multiplican, sin jamás consumarlo, sino, paradójicamente, de 

manera parcial. A pesar de haber expuesto que “el arte no es platónico” “La poesía 

gauchesca”, Discusión, 360, Borges aplica a su concepción sobre el hecho literario la 

dialéctica propia de las Formas y los Particulares, de la Presencia y la Participación 

propia de la metafísica platónica. 

 

[…]Ya no hay una 

 luna que no sea el espejo del pasado[…] 

 Un instante cualquiera es más profundo 

Y diverso que el mar[…]  

 

 “1964”, El otro, el mismo, 472. 
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En un texto de Borges leemos otros textos de él; leemos sus lecturas; leemos sus 

reescrituras; leemos a autores ignotos o que no teníamos conciencia de estar leyendo. 

Podría objetárseme que lo mismo puede decirse de cualquier autor y de cualquier texto. 

No lo niego, para ser sincero. La clave está, sin embargo, en reconocer la sutil 

diferencia que existe entre el azar y la empresa consciente. En Borges, sin dudas, lo 

fortuito no es una opción esperable, a menos que cedamos al cansancio o a la 

resignación. 
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