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 Varios siglos separan a Jorge Luis Borges, escritor contemporáneo argentino, de 

Dante Alighieri, poeta medieval italiano, o “florentino de idioma y de nacimiento”, 

como él mismo amaba definirse. Ambos personajes trascendieron el ámbito meramente 

literario, por características, actitudes intelectuales y artísticas que los acercan de una 

manera singular. Por cierto, mientras el compromiso político y la inquebrantable fe 

religiosa son dos aspectos del pensamiento de Dante que lo vinculan profundamente con 

su tiempo, el comienzo del siglo XIV, en el que se vivían el ocaso de la Edad Media y el 

principio del Humanismo burgués europeo, su mirada crítica sin temores sobre el 

mundo que lo rodeaba, su búsqueda incesante de un hilo conductor para desentrañar los 

enigmas de la vida y su concepción pura y al mismo tiempo desencantada del amor 

hacia la mujer encontraron una y más veces resonancia en las reflexiones de Borges a 

partir de sus lecturas de la Commedia. 

El 16 de junio del 2008 el diario italiano Corriere della Sera, que se puede leer  

en Argentina junto con “La Nación”, publicó el texto de una  conferencia sobre Dante y 

La Divina Commedia  dictada por J. L. Borges en 1958, exactamente 50 años antes, en 

el Istituto Italiano di Cultura de Buenos Aires1. A partir de la  jocosa afirmación “Ho 

incontrato Dante sul tram 76” (“Encontré a Dante en el tranvía n.76”) que le daba el 

título a su exposición, Borges relataba su “encuentro increíblemente tardío” – según  lo 

definía él mismo-  con  Dante y con la Commedia. Como consecuencia de ese 
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encuentro, imprevisto y azaroso, Borges empezó a cultivar y manifestar una profunda 

admiración que se  transformó con el tiempo en veneración incondicional hacia Dante,  

apreciado como modelo máximo de poeta. Esta convicción se mantuvo firme hasta los 

últimos años de la vida de Borges y sin dudas fue el motivo del  reconocimiento y del 

inmenso  prestigio que le valieron  el entusiasmo de la crítica y el afecto de los lectores 

en Italia, país donde sus obras tuvieron gran difusión a partir de la década del  ´60.  

La lectura de los versos de la Divina Commedia de Dante, que Borges había 

comenzado en una versión bilingüe italiano-inglés,  se replicó  infinitas veces en idioma 

original, en aquel vulgar florentino tardo-medieval elegido y elevado por Dante al rango 

de lengua literaria, con la intención de democratizar la literatura de su época, hasta 

aquel momento considerada un bien para pocos. Aquella nueva lengua, que es en 

realidad una multilengua, o sea una lengua original y compuesta, generada a partir de 

una fusión de dialectos, registros y matrices diferentes, fascinó a Borges, quien 

confesaba haber tomado la siguiente decisión: “después de una primera lectura, 

abandoné la traducción y penetré en los  tercetos”2.  

Una fascinación similar capturó a los lectores italianos  cuando   descubrieron a 

Borges  mediante las primeras traducciones de sus cuentos. Es interesante observar 

como en ambos casos el descubrimiento produjo un verdadero coup de foudre, según lo 

afirma  Umberto Eco, nacido en 1932, quien recuerda  su personal experiencia con estas 

palabras: 

 “Tenía 22 o 23 años cuando se publicó ´Ficciones`”.Vino un poeta italiano y me dijo: - 

Lea este libro. Es de un argentino que acá nadie conoce -. Me hizo enloquecer. Me pasaba 
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noches enteras leyéndolo en voz alta para mis amigos. Me reconocí inmediatamente en  Borges. 

Fue un amor a primera vista”3. 

 En la sociedad argentina de fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX  la 

presencia de la población italiana era numerosa y consistente, como resultado de las olas 

migratorias que fueron determinadas por las situaciones socio-económicas de ambos 

Países y que se sucedieron durante medio siglo aproximadamente. Las consecuencias 

demográficas de estos movimientos se ven reflejadas en el siguiente dato: en 1920 la 

población argentina contaba con ocho millones de personas, de los cuales cuatro eran 

italianos4. Una   presencia tan numerosa y visible suscitaba reacciones diversas entre los 

criollos, quienes,  por cuestiones de prestigio, admiraban, se sentían identificados y 

aspiraban a imitar, sobre todo, a  las  culturas francesa y británica de los últimos dos 

siglos. El joven Borges, que había transcurrido sus años de formación primero en Suiza, 

entre 1914 y 1919, y luego, hasta 1921, en España, participaba con pasión de las 

tendencias literarias contemporáneas y compartía inevitablemente las impresiones e 

ideas que circulaban en  la  sociedad argentina con respecto a la cultura italiana. Por un 

lado, existía un indiscutible reconocimiento hacia la tradición culta, ilustre y elevada 

que remontaba a la época clásica de la historia europea; el valor del pasado glorioso de 

Italia  se sostenía y fortalecía a través del estudio y de  los viajes que la aristocracia 

argentina consideraba indispensables para sus relaciones con el  resto del mundo y para 

la educación de sus jóvenes. Por otro lado, eran evidentes las condiciones socio-

culturales actuales  de la mayoría de la población inmigrante de origen italiano: se 

trataba de simples trabajadores, de condición humilde, modales vulgares e instrucción  

casi nula, que se caracterizaban por aquel gusto popular conocido como “mal gusto”  y, 

por lo tanto, eran considerados en su mayoría dignos de  desprecio. Este complejo 
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escenario cultural, con sus valores, creencias y prejuicios,  constituye el trasfondo de la 

representación literaria creada por Borges en aquellos años; su expresión no podía ser 

univoca, sino resultó fluctuar entre una admiración profunda hacia la tradición cultural 

italiana y una ineludible tentación de  parodia acerca de sus aspectos contemporáneos, 

menos nobles y elegantes. 

Con el término de admiración , en este caso, se entiende el profundo respeto que 

el intelectual y el escritor Borges sentía hacia la identidad cultural italiana áulica, 

clásica, que constituía la raíz profunda y cargada de autoridad de la producción artística 

occidental: de aquella cultura consagrada  Dante era reconocido como el máximo 

representante; de la admiración hacia ella surgieron escritos como los “ Nueve ensayos 

dantescos” y   los poemas que hacen referencia explícita a algunos cantos de la Comedia 

( los más conocidos, sin dudas,  son el “Infierno V,129”, inspirado en el canto V del 

Infierno y el “ Poema conjetural”, inspirado en el V del Purgatorio).  

El otro aspecto de la cultura italiana, de la manera en que ésta era percibida por 

cierto gusto  y cierta moral de la  época  que hacían resaltar el carácter popular, inculto 

y  ruidoso, propio de las colectividades de trabajadores y pequeños emprendedores de 

origen inmigrante, es el objeto de la mirada sarcástica  y del contenido paródico que 

caracterizan El Aleph,  cuento publicado en  1949, en donde se relata una curiosa e 

inquietante  historia sucedida en el Buenos Aires de los años ´30. Este texto se puede 

considerar un verdadero homenaje a Dante en forma de parodia.  

El relato trata con ironía el tema de la frustración amorosa: así como Dante, 

poeta y al mismo tiempo protagonista de las vicisitudes de su obra,  había perdido a su 

amada Beatriz, cruelmente arrancada de la vida por un destino de muerte precoz, de 

análoga manera el protagonista de El Aleph,  que es el mismo Borges, es afligido desde 

el comienzo de la narración por la pérdida de su amada, de la mujer que nunca le pudo 



pertenecer, Beatriz Viterbo. El personaje de Carlos Argentino Daneri, primo de la mujer 

difunta, alter ego paródico de Borges escritor, es una caricatura al mismo tiempo social 

y literaria. Representa al parvenu, al nuevo rico, producto original de la sociedad 

porteña, al criollo italo-argentino, cuyos gestos y conducta son reveladores de una 

condición social y psicológica poco digna de ser elogiada. Borges nos informa que:  

“A dos generaciones de distancia, la ese italiana y la copiosa gesticulación italiana 

sobreviven en él. Su actividad mental es continua, apasionada, versátil y del todo 

insignificante”5. 

 El personaje de Daneri es pretencioso,  desea  afirmarse como intelectual y por 

esta razón concibe en su mente grandes proyectos, entre ellos una  confusa actividad 

literaria que lo induce a componer el poema La Tierra (cuyo título contiene una 

referencia ineludible al contenido cósmico-religioso de la Commedia); Daneri  es por lo 

tanto un escritor ansioso y mediocre, quien sin embargo logra hacerse notar y consigue 

ser premiado en un  concurso literario de la capital.  

En la década de los años ´40, por lo tanto, Borges parecía compartir la opinión 

bastante difusa según la cual Italia, protagonista de  un pasado ilustre digno de la 

máxima admiración, vivía en el presente una situación de carencias y necesidades  que 

llevaban  su población humilde, ruidosa y, a menudo, vulgar, a la difícil experiencia de 

la migración. Una vez llegada a tierra argentina, esta masa inculta se había integrado a 

los procesos  de transformación  social en curso, adquiriendo no pocas veces un rol 

importante en ellos y convirtiéndose por lo tanto en motivo de preocupación para los 

sectores más conservadores de la sociedad. En la mirada molesta y descalificadora de la 

clase alta porteña se percibía la reacción fuerte a los cambios, temidos por los  

conservadores que los consideraban verdaderos atentados contra la tradición criolla, 

encerrada en sus mitos y en su aristocrática rigidez de pensamiento. Este clima 
                                                
5 Jorge L. Borges, El Aleph, Emecè Editores, Buenos Aires, 1957, p.152-153 



ideológico y social, con sus controvertidas pasiones, es el transfondo de la escritura de  

El Aleph6. 

En el ensayo “Borges, un escritor en las orillas”7,  Beatriz Sarlo define  a Borges 

como un escritor de frontera (“… es el escritor de “las orillas”, un marginal en el centro, 

un cosmopolita en los márgenes;…”8), porque lo considera portador de una doble 

identidad: nacional,  argentina, sudamericana ( “No existe un escritor más argentino que 

Borges: él se interrogó, como nadie, sobre la forma de la literatura en una de las orillas 

de occidente”9), y al mismo tiempo universal, cosmopolita. Se trata de un 

reconocimiento y de una afirmación de la universalidad de la condición del poeta, que si 

bien no es exclusiva de Borges, resulta significativa si se considera el contexto de la 

época y del espacio geográfico en el que se irradia la obra de Borges, contexto que por 

cierto no puede ser limitado a su  país de origen, la Argentina. La cuestión de la 

identidad de Borges, compleja y versátil, fruto de un continuo y múltiple reflejo de 

matrices culturales diferentes que no cesan de dialogar entre ellas con consecuencias 

originales y diversas, ofrece sin dudas una explicación del éxito extraordinario y del 

verdadero entusiasmo suscitado por su obra en Europa y en los Estados Unidos, o sea en 

las sedes de la tradición literaria acreditada, consagrada  históricamente por  unánime 

consenso. Son significativas, en este sentido, las muestras de aprecio y de  

reconocimiento de las que Borges fue destinatario en las academias y ciudades del 

mundo que lo invitaron y recibieron con todos los honores en los últimos años de su 
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Críticas, Buenos Aires, Norma, 2000 
 
7 Borges, un escritor en las orillas, Buenos Aires, Emecè editores/Seix Barral, 2007 
 
8 Ibidem p.16  
 
9 Ibidem p.11 
 
 



vida. Si se analizan  las entrevistas  y los artículos publicados por la prensa en ocasión 

de sus viajes, conferencias y encuentros, puede  observarse que el entusiasmo, y al 

mismo tiempo la solemnidad con que se lo recibía, parecían motivados no tanto, o no 

exclusivamente, por la calidad de la obra del artista, del poeta, del escritor, sino porque 

se le atribuía al maestro argentino un rol de vidente, casi de profeta, de sabio visionario 

que podía enseñar a interpretar el mundo. 

La explicación de este fenómeno, que se produce precisamente en el comienzo 

de la denominada “era global”, puede encontrarse en la trayectoria del mismo Borges, 

un “escritor de frontera”, según la definición de Sarlo, que era, sin ninguna duda, 

también un lector de frontera. Con el transcurrir de las décadas, con el sumarse de las 

experiencias y el multiplicarse de sus exploraciones intelectuales, Borges pudo definir, 

construir y desarrollar su identidad artística a través de un proceso dialéctico 

esencialmente dilemático, reforzando las ambivalencias y las contradicciones, sin callar 

las estridencias y los contrasentidos  propios de su condición, hasta hacer resaltar la 

fructífera ambigüedad de su naturaleza de escritor universal, originario de un país de la 

periferia del mundo.  

La esencia de esta identidad, que se fundamenta en la universalidad de los 

mensajes expresados y de los lenguajes utilizados, es así sintetizada, siempre por Sarlo, 

en el ensayo mencionado:  

“…los marginales (es decir, los argentinos, los americanos) tienen una libertad respecto 

de la tradición de la que no gozan los escritores de naciones culturalmente consolidadas, para 

quienes la transgresión es un acto de ruptura más violento y excluyente. El pasado literario, que 

restringe a los europeos, ofrece un campo de libertades irrestrictas para el escritor argentino10”.  
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Estas consideraciones se relacionan con el  hecho de que, en el siglo XX y a 

partir del segundo conflicto bélico mundial, las  literaturas cesan de funcionar 

prevalentemente como expresiones de las  culturas nacionales, mientras que el conjunto 

de Occidente (Europa, América) debe ser considerado un  único terreno de cultivo, una 

única cuna para la producción literaria. Por lo tanto, en las últimas décadas, con el fin de 

la guerra fría y la caída del muro de Berlín, tanto el área de producción y de  interés, 

como la zona  de recepción y de circulación de “la literatura” se extienden al mundo 

entero, al denominado mundo “globalizado”. 

A través de una original forma de despersonalización irónica, lograda mediante  

el recurso de anulación del orgullo egocéntrico, tan  característico del estereotipo del 

porteño,  Borges le atribuía al azar no solo su propio destino humano  sino también la 

escritura de sus obras y, por lo tanto, la construcción de su fortuna literaria. Esta 

convicción acerca del valor de los encuentros involuntarios y azarosos impregna 

también  las etapas de su formación y los momentos de contacto con otras  lenguas y 

culturas. El “escritor de frontera” es el resultado de una identidad articulada y compleja, 

que ahonda sus raíces tanto en la  sociedad como en la familia y en el mismo  individuo; 

se ha ido forjando en infinitas variantes determinadas al mismo tiempo  por la acción de 

la historia y por las dinámicas de los afectos humanos. En la lógica de este verdadero 

laberinto que es la constitución del gusto y de la poética de Borges, diseñado por sus 

numerosos y heterogéneos itinerarios de lecturas, debe colocarse también la lectura de 

la Commedia de Dante. Sin dudas uno de los elementos que interesaron y fascinaron al 

lector Borges fue la revolución lingüística realizada por el Sommo Poeta. La lengua 

italiana que se inaugura  con la Commedia es una lengua universal, tanto en las 

intenciones de su autor como en los resultados alcanzados: el poema se configura como 

una obra multifacética de amplísimo alcance en diferentes espacios sociales y a través 



del tiempo. La creación de un código de comunicación y artístico tan poderoso fue sin 

duda un constante motivo de reflexión y una fuente de inspiración para Borges, quien 

afirmaba, en la conferencia antes mencionada:  

“Como la lengua de Shakespeare, como el álgebra o nuestro mismo pasado, la Divina 

Commedia  es una ciudad que no alcanzaremos nunca a explorar por completo; el  terceto más 

consumido y repetido puede, una noche, revelarme quién soy o qué es el universo11”. 

El vínculo del joven Borges con las lenguas  y las culturas europeas tuvo su 

origen en el ámbito familiar y se fortaleció a través de la típica educación que recibían 

los jóvenes de las familias cultas y acomodadas de América Latina; sin embargo es 

interesante resaltar, en su caso, una extraordinaria curiosidad, un elemento del todo 

personal y seguramente inspirado por el modelo paterno, que le permitió escuchar una 

necesidad profunda, de matices tanto intelectuales como emocionales, identificada por 

primera vez por Emir Rodriguez Monegal12. Sarlo recupera esta interpretación y 

reconoce en Borges la fuerza inspiradora de una particular forma de “nostalgia”: 

 “...nostalgia por una literatura europea que un latinoamericano nunca vive del todo como  

naturaleza original ”13  

y, casi en forma de definición: 

“Borges está muy lejos de las apacibles soluciones sintéticas  que harían de la Argentina el 

espacio de la fusión cultural. Por el contrario, toda su literatura está atravesada por el 

sentimiento de la nostalgia, porque percibe el pliegue de dos mundos, la línea sutil que los 

separa y los junta, pero que, en su existencia misma, advierte sobre la inseguridad de las 

relaciones14. 

                                                
11 Art. Cit., 16 de junio de 2008 
 
12 “ Borges par lui-meme”Paris, Seuil, 1970  
 
13 Sarlo, op.cit.p 12 
 
14 Ibidem, p. 96 



Esta observación ofrece una clave de lectura para una interpretación que resulta 

significativa en la actualidad: Borges, hombre, intelectual y escritor, convencido de que 

el fundamento de la escritura consiste en la lectura, le habla a un público universal 

desde el sentimiento de una nostalgia profunda, que se refiere a la dimensión no solo 

cronológica sino también geográfica del objeto extrañado. En esta forma de nostalgia se 

funden, efectivamente, un deseo y una tensión que apuntan tanto al pasado, al tiempo, 

como a mundos y lugares distantes en el espacio. Se trata de la irresistible atracción que 

a comienzo del siglo XX   un joven  latinoamericano, sensible e inquieto,  podía sentir 

hacia la cultura europea en la medida que ésta representaba para su imaginario un 

universo de pertenencia difícil de representar con concretas definiciones. El desafío 

artístico, por lo tanto, consistía en  darle voz a un sentido de identidad que no era 

original y primaria, sino que estaba relacionada con una naturaleza “segunda”, mediada, 

y sin embargo fundamental, inevitable. La conciencia intuitiva de esta identidad, tan 

difícil de reconocer, y por lo tanto de expresar, o que quizás, al contrario, era más fácil 

expresar que reconocer, despertaba en el joven Borges un sentimiento de pertenencia 

que no podía configurarse como univoco y lineal, sino que necesitaba de la búsqueda y 

de la comprensión también de aquella otra parte suya, arraigada en el origen criollo. Se 

puede fácilmente reconocer en esta misma  nostalgia la fuerza que siguió impulsando la 

obra de Borges en su carácter de continua búsqueda. Una herramienta muy valiosa para 

esta búsqueda fue siempre el estudio de las lenguas y,  entre ellas, el de las lenguas 

antiguas parece haber sido el más fascinante; de hecho, las lenguas remotas, algunas de 

ellas relacionadas con formas crípticas y olvidadas de la expresión humana, fueron las 

que más apasionaron al anciano Borges , quien siguió investigando en ellas y a través de 

ellas  hasta los últimos días de su  vida. 

 



 

 


