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Yo afirmo que la biblioteca es interminable.
Jorge Luis Borges

A biblioteca aparece na obra de Jorge Luis Borges como uma figura
emblematica para que pensemos sua literatura como espago de producdo de saberes e
didlogo entre os mais diversos textos e leituras. Figura fronteirica, a biblioteca se
imbrica com o arquivo, a colegdo, a enciclopédia e o museu, constituindo-se como um
lugar de saber, de memoria e de deslocamento.

Procuraremos, nesse trabalho, apontar alguns aspectos constituintes do conceito
de biblioteca pertinentes a sua caracteristica de colecao de livros, a partir especialmente
das reflexdes de Walter Benjamin e Ivette Sanchez sobre o colecionismo, € construir
uma aproximagao entre esta figura — a biblioteca — e El libro de los seres imaginarios.

Sob essa perspectiva, El libro de los seres imaginarios — escrito por Borges com
a colaboracao de Margarita Guerrero e publicado em 1967 como uma “segunda versao
ampliada” do Manual de Zoologia Fantdastica, livro que havia sido publicado dez anos
antes pelos mesmos autores — pode ser pensado como uma biblioteca, como um acervo
de leituras as mais diversas que conformam o pensamento € a memoria literaria do
avido leitor que foi Borges.

Normalmente estudado como um bestiario de seres reais e imaginarios,
acreditamos que El libro de los seres imaginarios pode ser lido por outro angulo, como
uma grande compilagdo de antigos livros e fabulas, uma coleg¢ao de textos acerca dos

animais, enfim, como uma biblioteca do que os autores denominam “seres imaginarios”:



o livro dedica-se, portanto, a ficgdes, a seres forjados pelo homem ao longo do tempo, a

leituras rememoradas de outros textos.

1. A colecio

E que, como toda cole¢do, esta também é um diario: didrio de
viagens, claro, mas também diario de sentimentos, de estados
de danimo, de humores [...]. Ou talvez apenas diario daquela
obscura agita¢do que leva tanto a reunir uma cole¢do quanto a
manter um didrio, isto é, a necessidade de transformar o
escorrer da propria existéncia numa série de objetos salvos da
dispersdo, ou numa série de linhas escritas, cristalizadas fora
do fluxo continuo dos pensamentos.

Italo Calvino
Acreditamos ter na colegdo um conceito chave para a reflexdo acerca da
biblioteca, uma vez que ela constitui-se como nog¢do basica para a formacao seja dos
museus, dos arquivos ou das enciclopédias, perpassando assim a constitui¢ao das
proprias bibliotecas, funcionando como uma espécie de nucleo irradiador para esse
pensamento. Entretanto, se a cole¢do funciona como o eixo instituidor da semelhanca,
seu objeto especifico no caso das bibliotecas — o livro — inscreve-se como o trago de
diferenca que a particulariza, conforme breve apontamento de Walter Benjamin: “Seria
interessante estudar o colecionador de livros como o Unico que nao necessariamente
desvinculou seus tesouros de seu contexto funcional” (Benjamin 241). Tal
particularidade ¢ também destacada por Yvette Sanchez: “Somente o colecionismo de

livros nao tira os objetos de seu contexto corrente” (Sanchez 113).
Os estudos sobre o colecionismo nos permitem identificar diversos aspectos
caracteristicos da colegdo, sobre os quais poderiamos centrar nossas reflexoes a respeito

da biblioteca, como a relagdo entre conhecimento e cole¢do; o aspecto de conjunto da

colecdo e sua potencialidade narrativa; a constitui¢ao da colegdo através da posse e da



atribuicao de valor; seu carater (auto)biografico; sua tentativa de ordenar o mundo; sua
constituicdo como lugar de memoria... Nesse momento, entretanto, procuraremos
delinear nossa ideia de cole¢do a partir de dois elementos do que consideramos seu
nucleo central: sua origem etimologica e sua motivagao.

Yvette Sanchez aponta duas aproximagdes etimologicas da colegdo:
primeiramente, a partir do latim collectio, ela se conforma como a acdao de juntar, de
reunir, de coletar objetos, e ¢ nessa nogcdo de conjunto de coisas agrupadas que
encontramos um de seus aspectos primordiais; em outra perspectiva, do grego legein
derivam-se tanto o ato de ler quanto o de colecionar, de onde a autora afirma “a
escritura como cole¢ao” e que “ler ¢ colecionar” (Sanchez 11), aspecto fundamental
para o pensamento acerca da biblioteca que intentamos desenvolver.

Essa aproximacao entre colecao e leitura ¢ também apontada por Christian Jacob
(Jacob, Ler para escrever: navegacdes alexandrinas) quando o pesquisador trata da
constituicado da Biblioteca de Alexandria ¢ das atividades intelectuais dela decorrentes:
formar as coleg¢des da biblioteca €, ao menos como projeto, um trabalho de acumulagao
de todo o saber escrito existente no mundo até entdo, num processo que implica leituras
prévias e que possibilitara uma série de posteriores leituras e escritas. “Ler para
escrever”’, frase que da titulo a seu texto, seria a forma constitutiva dos processos
intelectuais e cognitivos desenvolvidos pelos alexandrinos a partir de sua biblioteca, e
acreditamos que também da literatura de Jorge Luis Borges.

Decorrente de sua primeira acepgdo etimoldgica, concebemos uma colegao,
normalmente, como um agrupamento de coisas que pertencem a uma mesma classe e
estdo organizadas segundo uma determinada norma, formando um todo coerente e

coeso, ainda que os elementos que a componham mantenham sua individualidade. Esse



agrupamento seria motivado, para retomarmos uma expressao de Walter Benjamin, por

uma “luta contra a dispersao”:

Talvez o motivo mais recondito do colecionador possa ser circunscrito da seguinte forma: ele
empreende a luta contra a dispersdo. O grande colecionador ¢ tocado bem na origem pela
confusdo, pela dispersdo em que se encontram as coisas no mundo. [...] O colecionador [...]

reiine as coisas que sdo afins; consegue, deste modo, informar a respeito das coisas através de

suas afinidades ou de sua sucessdo no tempo (Benjamin 245).

Colecionar €, pois, uma necessidade de “luta contra a dispersdo” tdo grande
quanto o ¢ a escrita, uma necessidade de fixar e ordenar o fluxo caético do mundo numa
folha de papel, nas paginas de um livro, na narrativa infinddvel de uma imensa e
babélica biblioteca. Colecionar o proprio pensamento, circunscrevendo-o nos limites da
palavra escrita, pode ser uma forma de lutar contra o caos de informagdes do mundo.
Seria essa uma forma de reagir a perspectiva de uma memoria infindavel como a de
Irineo Funes, capaz de rememorar e recordar cada instante e cada situagdo, objeto,
sentimento do mundo, mas incapaz de produzir um pensamento préprio? (Borges, Funes
el memorioso). Ao escolher e recolher o que se deseja ver preservado e reunido numa
colecdo, 0 homem nao estaria praticando o esquecimento do que opta por deixar de fora,
por ndo coletar? Colecionar, lutar contra a dispersdao ndo seria também uma forma de
distinguir o que deve ser lembrado e o que deve ser esquecido? Afinal, “colecionar ¢
uma forma de recordagao pratica” (Benjamin 239) e “o esquecimento permite, muitas
vezes, sobreviver. Se nds lembrassemos tudo, ndo conseguiriamos viver” (Serres 164).

Nessa perspectiva, ao constituir suas narrativas Borges estaria fazendo de suas
obras colegdao de pensamentos e saberes nas quais o mundo, o conhecimento ¢ a
literatura se apresentam sob uma nova organizacao, preservados da dispersdao que os

cerca e a salvo de perder-se no “vaciadero de basuras” que pode tornar-se a memoria



humana que procura dar conta de tudo simultanecamente. Ao colecionar suas leituras e
saberes e ordenar essas cole¢des por meio de um novo texto, de uma literatura que
dialoga com tempo e espaco e reinscreve sua memoria num texto outro, Jorge Luis
Borges faz de sua obra biblioteca, colecdo de livros, arquivo de saberes politicos,

cientificos e estéticos que deseja ver preservados.

2. A biblioteca, colecao de livros

Ha livros que, mais do que unidades, sdo bibliotecas,
compéndios que, sob a aparéncia de um ensaio, abarcam uma
pluralidade de géneros e temas. [...] Quem os percorre tem a
impressdo de estar entrando no meio de uma multiddo, num
corredor de espelhos, numa selva; de estar lendo ndao um livro,
mas uma infinidade de volumes com diversos textos reunidos,
quase ao acaso, sob as mesmas capas generosas.

Alberto Manguel

Se a biblioteca pode ser pensada como um tipo de colegdo, configurado pelas
linhas gerais que norteiam os estudos do colecionismo, seu traco de diferenca nesse
conjunto ird inscrever-se especialmente a partir da questdo da utilidade. Conforme
Benjamin, um dos elementos identificadores das colegdes ¢ a retirada de seus objetos de
suas relacdes primeiras e, com isso, seu deslocamento e a aboligdo de sua

funcionalidade:

E decisivo na arte de colecionar que o objeto seja desligado de todas as suas fungdes
primitivas, a fim de travar a relagdo mais intima que se pode imaginar com aquilo que lhe é
semelhante. Essa relagdo é diametralmente oposta a utilidade e situa-se sob a categoria singular

da completude (Benjamin 239).

Esta caracteristica, no entanto, ndo se aplicaria a colecdo de livros, como vimos

na questdo por ele levantada e que reproduzimos no inicio deste texto: a colecao de



livros diferencia-se das demais justamente por nela ndo haver uma desvinculacao de seu
valor de uso.

A Dbiblioteca, assim, seria uma colecdo na qual os objetos mantém sua
funcionalidade original. Talvez por essa particularidade Phillip Blom afirme que
“[c]olecionar livros ¢ uma atividade multifacetada. Talvez seja a forma mais rica e
ambigua de colecionar. [...] Em nenhum outro lugar o ato de colecionar tem faces mais
diversas do que entre aqueles que investem seu capital, temporal e financeiro, em
livros” (Blom 228-229). Acreditamos, inclusive, que ao compor uma cole¢do, ao
constituir uma biblioteca, o livro ndo apenas conserva seu valor de uso como o tem
amplificado por sua inser¢cao no conjunto.

Dessa forma, a biblioteca e seus objetos, os livros, se tornam imagens
emblematicas para se pensar a producao de conhecimentos, uma vez que se apresentam
como uma imensa base de saberes disponiveis a leitura, a interpretagdo e a expansao.
Walter Benjamin afirma que “Colecionar ¢ um fendmeno primevo do estudo: o
estudante coleciona saber” (Benjamin 245), hipdtese que reverbera na reflexdo de

(13

Sanchez sobre a leitura e a escritura como cole¢dao: “o saber escrito se organiza em
colecdes de livros” (Sanchez 101).

A producdo de saberes a partir de uma colecdo de livros deriva assim,
justamente, da potencializagdo de seu valor de uso ao ser inserido num conjunto mais
amplo de conhecimentos passiveis de se intercambiarem. Ela estd intrinsecamente
vinculada a poética do colecionismo tragada por Sanchez, marcada pela concepgao de
que ler € colecionar e de que a escritura ¢ uma colegdo. A escritura se faz, assim, a

partir de uma cole¢do de leituras, através da qual a memoria aproxima o mesmo € o

outro, num movimento de ressignificacao constante.



Retomando o proprio Benjamin e seu habito constante de tomar notas das mais

diversas referéncias em uma caderneta, a autora indica:

O trabalho principal consistia em tirar estes fragmentos de seu contexto e dispd-los de uma
forma nova, arbitraria e nunca definitiva, de tal maneira que se iluminariam mutuamente. Com
este tipo de montagem indagava os rumores da tradi¢do, sem dar ares de vidente ou inovador;
Hannah Arendt o compara com o trabalho do mergulhador de pérolas, cuja tarefa consiste em
tirar das profundezas do mar — do passado — e transportar para a superficie (para a memdria)
fragmentos preciosos de pensamentos dispares, criando a nova totalidade. Coleciona lendo.

Conserva e destr6i ao mesmo tempo (Sanchez 118).

Vinculando esse pensamento acerca da biblioteca a literatura de Jorge Luis
Borges encontramo-nos diante de um autor que faz da leitura seu processo de escrita: o
escritor parte de sua colecao de leituras para produzir seu proprio texto, numa relagao
que mescla memoria e criagdao, conservagdo e destruicdo. Colecionar €, assim, ler,
embaralhar e fazer colidir os diversos textos que se encontram a deriva €, no processo
da escritura, ressignifica-los, desloca-los, reterritorializa-los. Conforme Sanchez
“escrever significa incorporar o lido, quer dizer, os textos anteriores colecionados, em

outro texto novo” (Sanchez 256).

3. A biblioteca e os seres imaginarios

Todos os livros que li formam em mim uma biblioteca. Nao,
porém, bem ordenada, os volumes ndo estdo em ordem
alfabética, ndo existe catalogo. E todavia é exatamente assim,
uma memoria na qual se acumulam as minhas leituras.

Roland Barthes e Antoine Compagnon

E possivel pensarmos as obras de Borges, a partir do exposto, como elaboradas
tendo por base um projeto de biblioteca, como uma literatura que tem a biblioteca por

metafora e modelo literario e que se constitui através de um trabalho de espessamento



dos limites e reafirmag¢do da fronteira como o espago de producdo dos saberes. A
biblioteca funciona como topos do didlogo entre os mais diversos conhecimentos,
temporalidades, espacialidades e formas textuais, e ¢ em suas brechas e deslindes que
ird se produzir um outro saber, um saber narrativo poroso, aberto, interminavelmente

conectavel:

A lo largo del tiempo, nuestra memoria va formando una biblioteca dispar, hecha de libros, o
de paginas, cuya lectura fue una dicha para nosostros y que nos gustaria compartir. [...] No sé
si soy un buen escritor; creo ser un excelente lector o, en todo caso, un sensible y agradecido
lector. Deseo que esta biblioteca sea tan diversa como la no saciada curiosidad que me ha
inducido, y sigue induciéndome, a la exploracion de tantos lenguajes y de tantas literaturas

(Borges, Biblioteca personal (prélogos) iii).

Esse didlogo com uma memoria escrita inesgotavel, com uma biblioteca
desejosa de abarcar “todos os escritos da Terra” (Jacob, Ler para escrever: navegacoes
alexandrinas 45) transparece na mobilidade e multiplicidade do universo poético do
escritor argentino, que transita entre tematicas e estilos narrativos diversificados,
mesclados em produgdes narrativas, poéticas e ensaisticas que se mostram confluentes e
coerentes ao desbordar as fronteiras dos géneros discursivos e ao fazer transitar davidas,
hipoteses e saberes multiplos. Critica e ficgdo andam juntas e se interpolam na tessitura
de narrativas que sao, permanente € simultaneamente, uma forma de reflexao.

Um voraz apetite pela leitura € perceptivel nas produgdes de Borges, fazendo das
mesmas territorios livrescos em que a tradicao ¢ rememorada e recriada constantemente;
em que o sonho, a realidade e a imaginacao se imbricam de forma continua; € em que o
saber constroi-se a partir do didlogo entre a ficcdo e a reflexdo em suas mais variadas
formas de apari¢dao. Na constru¢do de sua poética, Borges tém na biblioteca ndo apenas
um objeto e uma tematica, mas também uma estratégia narrativa: ele cria seus textos

como se compusesse uma biblioteca na qual os mais diversos textos confrontam-se para



o estabelecimento de um texto que os releia e os rediga. A biblioteca funciona, assim,
como uma colecdo de textos temporal e espacialmente deslocados e reorganizados por
Borges numa outra narrativa.

Para aprofundar um pouco mais nossa reflexdo sobre a biblioteca em Borges,
procurando fugir da sombra da Biblioteca de Babel e de sua metaforizagdao do infinito,
da imensiddo, do buraco negro que paira sobre a ideia de uma colecao de livros,
optamos por abordar um livro menos emblematico mas, nem por isso, distante desse
labirinto evocado por Babel: E! libro de los seres imaginarios.

Normalmente estudado como um bestiario de seres reais e imaginarios,
acreditamos que El libro de los seres imaginarios pode ser lido por outro angulo, como
uma grande compilagdo de antigos livros e fabulas, uma coleg¢ao de textos acerca dos
animais, enfim, uma biblioteca do que os autores denominam ‘“‘seres imaginarios”. Seu
vinculo com a ficcdo desenha-se ainda no prélogo, quando Borges e Guerrero procuram
estabelecer os limites do que estaria contido no termo ‘“‘seres imaginarios”: “um manual
de los extrafos entes que ha engendrado, a lo largo del tiempo e del espacio, la fantasia
de los hombres” (Borges, El libro de los seres imaginarios 7). O livro dedica-se,
portanto, a ficgdes, a seres forjados pelo homem ao longo do tempo, a leituras
rememoradas de outros textos, aqui compilados.

E, ainda no prologo, se afirma também a questdo da incompletude inerente a
qualquer projeto de biblioteca: “un libro de esta indole es necesariamente incompleto;
cada nueva edicion es el nucleo de ediciones futuras, que pueden multiplicarse hasta el
infinito” (Borges, El libro de los seres imaginarios 7). Se em Babel ¢ a biblioteca que se
multiplica ao infinito num jogo de espelhos, aqui o proprio livro ¢ pensado como um

desdobramento interminavel de referéncias.



Composto por verbetes alfabeticamente ordenados, E!/ libro de los seres
imaginarios traz a luz em suas paginas animais derivados de textos das mais diversas
origens temporais e espaciais. Excertos de Franz Katka, C. S. Lewis, Edgar Allan Poe,
Wang Ta-hai e William T. Cox, por exemplo, aparecem como transcrigdes, compondo
verbetes cujos textos integrais sdo citados entre aspas. Ao lado deles, referéncias
inesgotaveis compdem os demais verbetes: a traducao de Richard Burton para 4s mil e
uma noites ¢ a Historia Natural de Plinio, o Velho convivem amistosamente com obras
como as Cartas edificantes e curiosas do padre Zallinger ou o Bundahish.' Para a
composi¢ao dos seres de alguns verbetes, como ¢ o caso da fénix, as referéncias a outros
textos multiplicam-se: encontram-se ali citadas as mitologias egipcia, grega e romana;
Tacito; Plinio, o Velho; Herddoto; Claudiano; Ovidio; Dante; Shakespeare; Pellicer;
Quevedo; Milton; Lactancio; Tertuliano; Santo Ambrosio; Cirilo de Jerusalém...

Esses breves exemplos procuram indicar uma possivel leitura de El libro de los
seres imaginarios como uma grande biblioteca acerca dos animais e outros seres
engendrados pela imaginagdo humana ao longo do tempo e nos mais diversos lugares.
A estratégia narrativa de Borges assemelha-se, aqui, a uma préatica corrente apontada
por Jacob relativamente aos estudiosos da Biblioteca de Alexandria, que a partir da
biblioteca compunham “[...] as cole¢des de palavras raras, de curiosidades naturais,
culturais, lexicais ou semanticas colhidas ao longo dos textos antigos, que podem ser
redistribuidas em novos textos, em ordem alfabética e/ou tematica, ou conforme as
regidoes geograficas e os diferentes dialetos” (Jacob, Ler para escrever: navegagdes
alexandrinas 65). Dentre essas “compilagdes”, ele cita: Das palavras suspeitas de ndo

terem sido usadas pelos antigos, Da denomina¢do das idades (dos homens, das

" Vale lembrar que néio nos interessamos em investigar a “fidedignidade” das fontes indicadas por Borges,
conhecido por suas atribuigdes erroneas ou referéncia a obras inexistentes. Acreditamos que o que merece
atencdo, aqui, € o efeito dessa escolha narrativa, que transfere a um outro texto a origem da informagao
por ele apresentada, remetendo sempre a outras leituras, sejam elas reais ou ficticias.



mulheres, dos animais domésticos, dos animais selvagens, das aves...), Dos nomes de
parentesco, Expressoes dticas, Glosas laconias, Provérbios nao métricos, Provérbios
métricos, Cole¢do das maravilhas de toda a Terra, classificada por lugares... Nao nos
causaria estranhamento se, ao longo dessa lista, encontrassemos El libro de los seres
imaginarios.

Como “toda estante vazia ¢ um anuncio de livros por vir” (Manguel 75), pensar
a biblioteca como um modelo possivel de produ¢ao de conhecimento ¢ também pensar o
saber como um processo continuo e infindavel, multiplo e dinamico. Conforme afirma
Jacob, ainda que a biblioteca seja uma instituicdo, um espaco fisico, ela “¢ também, e
simultaneamente, um designio intelectual, um projeto, um conceito imaterial que da
sentido e profundidade as praticas de leitura, de escrita e de interpretacdo. Enfim, ¢ uma
colecdo de livros, o efeito resultante de sua justaposicdo e interagdo [...]” (Jacob,
Prefacio 10).

Assim como nenhuma biblioteca um dia sera total, por mais que os fantasmas de
Babel e Alexandria a habitem, a producao de um saber narrativo nunca sera também
completa e univoca: através da narrativa € possivel a construgdo de um saber que agrega
em si a diversidade e se produz numa zona fronteirica que ele mesmo constantemente
desloca e altera, um saber marcado pela mudanga e pela transitoriedade. A biblioteca
borgeana que se configura com El libro de los seres imaginarios, assim, traz em seu
proprio principio o infinito sobre o qual o escritor argentino tanto refletiu. Inesgotavel,
ela representa a si mesma no modo de leitura por Borges e Guerrero solicitado no
prologo ao Livro: “Querriamos que los curiosos los frecuentaran, como quien juega com
las formas cambiantes que revela un calidoscopio” (Borges, El libro de los seres
imaginarios 10). Mas, em lugar de pequenas pegas de vidro colorido, o que esse

caleidoscopio revira e rearranja a cada mirada € a historia da escrita de todo o mundo.
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