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                                   Borges, lector de Martín Fierro1 

                                                                                  Dra. Mónica Bueno 

                                                                                    CELEHIS UNMdP 

                                                                                        Marcar un pasado es darle 

su lugar al muerto, pero también redistribuir el espacio de los posibles 

                                                                                                         Michel de Certeau 

 

 

  

 Borges tiene dos movimientos básicos con la literatura: descolocar-colocar. 

Como si fuera un Diógenes con su linterna, establece homologías donde era 

imposible encontrarlas, ve diferencias donde la luz histórica marcaba las similitudes 

más férreas. Uno puede pensar en la imagen del genealogista nietszcheano que 

Foucault reconoce exhaustivamente. Borges es un lector del detalle, la escena y el 

claroscuro. Ahí instala la mirada atenta y logra la epifanía del relato.  Borges  narra 

su lectura. De procedencias y de emergencias está hecho el camino del 

genealogista. Ninguna inauguración cierta, ningún craso origen establecido. La 

libertad riesgosa de lo insospechado. La literatura de Borges es el relato de ese 

recorrido eterno que un hombre escribe infinitamente. (El adverbio es un 

homenaje).  

  

Borges y la literatura argentina 

                                                             
1 Una versión más extensa de este artículo fue publicado en Martín Fierro  Edición Crítica, Elida Lois y 
Ángel Núñez (coord)  1edición, Madrid et al: Colección Archivos, ISBN: 84-89666-58-X, 2001,635-653 
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 En esta operación de lectura que Borges realiza, la literatura argentina tiene 

un lugar preferencial, no diremos central porque en Borges ese término es riesgoso. 

Borges lee la literatura argentina como una serie pero también como un bricolage, 

una especie de mosaico discreto y huidizo que funciona en consonancia con otras 

literaturas. Borges coloca los libros de la literatura argentina dispersos en los 

anaqueles, ordenados según su  modelo personal.  

  Ricardo Piglia ha sostenido (y ya es un clásico) la constitución dual de los 

dos linajes en Borges como una matriz precisa de su literatura: el culto a los libros y 

el culto al coraje dos emblemas que recorren su obra y refuncionalizan su 

textualidad. El culto de lo escrito, civilizado frente a la fascinación por la voz y el 

tono de la voz (bárbara, orillera). Su lectura de los libros de la literatura argentina 

está sesgada por esta impronta. Encuentra en esa dimensión una clave y un modo 

que quiebra el lugar común de lo propio y determina la forma de la voz. La  poesía 

gauchesca y, por supuesto, el Martín Fierro, le mostrarán el modo del relato que 

refiere una seducción. En los años de juventud, Borges llamará a esta manera 

“criollismo”.2 En Inquisiciones de 1925 comienza a configurar un plan que logra, 

en su libro siguiente, su ejecución más acabada. La gauchesca es una de las formas 

dispersas con las que elabora ese relato de identidad. Curiosamente no es 

Hernández sino Ascasubi, “el precursor borroso de Hernández”,  el nombre del 

comienzo de la búsqueda de un tono, una procedencia y un modo del relato. Borges 

                                                             
2 Curiosamente la reseña que Sergio Piñeiro escribe en Martín Fierro, básicamente elogiosa, 
encuentra sólo una objeción: el criollismo de Borges. “Creo que no es necesario referirse al lazo, al 
rodeo para ser ni manifestar alma de gaucho. En Borges esto es lejano. Casi me atrevo a asegurar que 
constituye en su vida, un recuerdo heredado.” Cf. Sergio Piñeiro (h) “Inquisiciones por Jorge Luis 
Borges” , Martín Fierro, segunda época, Año II, núm18, jun.1925.    
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lee en la  gauchesca una órbita que clasuran los textos de Ipuche y Silva Valdés.3 Es 

síntoma y prefiguración insistente la repetida mención del poema de Hernández en 

la mayoría de los ensayos de este libro como ejemplo y fundamento de los más 

variados temas: el dibujo de la imagen, el examen de la metáfora, el paseo por las 

orillas de Buenos Aires, el verdadero carácter del criollo.”Quejas de todo criollo” 

funciona como un compendio de características de un tipo humano que tiene en el 

pudor, la reticencia y cierto escepticismo burlón sus más claras diferencias. En las 

coplas populares, en el poema de Hernández y en el Fausto encuentra Borges el 

tono de esas peculiaridades. La queja del criollo, esto es, “la tragedia criolla” se 

hace relato tanto en el poema gauchesco como en “las bucólicas narraciones de 

Hudson”. Con el tono de una diatriba política Borges precisa su posición y 

propone:”Ya la República se nos extranjeriza, se pierde. Fracasa el criollo, pero se 

altiva y se insolenta la patria. En el viento hay banderas; tal vez mañana a fuerza de 

matanzas nos entrometeremos a civilizadores del continente. Seremos una fuerte 

nación” (Inquisiciones, p.145).  Nos parece singular esta posición del joven escritor 

que si bien se afianza en las formulaciones epocales, se opone a sus exámenes 

posteriores. Nación, patria y Estado se conjugan en la fórmula de la época.4 Borges 

lee la literatura argentina como un texto de identidad. Una procedencia y una matriz 

de sus ficciones. 
                                                             
3 “La poesía gauchesca que acaso se inció en el Uruguay  y con las trovas de Hidalgo y que después erró 
gloriosamente por nuestra margen del río con Asacasubi, Estanislao del Campo, Hernández y Obligado, cierra 
hoy su gran órbita en las voces de Pedro Leandro Ipuche y de Silva Valdés” Cf. Inquisiciones, Buenos Aires: 
Seix Barral, 1993, p.62. 
4 Dice Habermas al respecto: “El nacionalismo hace coincidir la herencia cultural común de lenguaje, e 
historia con la forma de organización que representa el Estado”.4 Se trata, entonces, según Habermas, de una 
forma moderna de identidad colectiva. En la Argentina,  el  nacionalismo de principios de siglo da cuenta de 
la crisis liberal, relee la tradición en ese contexto de crisis y retoma ciertas formas que la comunidad ya 
reconocía como identificatorias. Entre esas formas, la palabra “patria” parece ubicarse en una zona de 
distinción, ya que imbrica cierto registro de lo personal, lo entrañable,  con las definiciones políticas que la 
construcción de la Nación necesitaba. 
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En El tamaño de mi esperanza (1926) define el concepto y establece la 

polémica: ”A los criollos les quiero hablar: a los hombres que en esta tierra se 

sienten vivir y morir, no a los que creen el sol y la luna están en Europa. “ 

Con este programa estético, el joven vanguardista inaugura una búsqueda que 

responde a ese linaje materno del que nos habla Piglia. Se trata de un criollismo 

metafísico, “conversador del mundo y del yo”, y que es sobre todo una voz. Esa voz 

coral e inasequible es, entre otras, la voz del Martín Fierro de Hernández. El 

bricoleur escucha las procedencias y las emparienta: Mansilla, el tango, Wilde, Del 

Campo, Macedonio y Ricardo Güiraldes forman junto con Hernández el elenco de 

ese criollismo voluntarioso e intermitente, a medio camino entre “la realidá vital” y 

“la realidá pensada”. La mayoría de los ensayos que siguen en el libro son 

iluminaciones difusas de su pretensión criollista.  

Borges abominará unos años después de este libro, no de los temas sino de 

su tratamiento. En definitiva, de la ideología del criollismo. Será otro momento 

literario pero sobre todo otra época del país. Mientras en esta etapa, Sarmiento es la 

antítesis del linaje criollista, a posteriori invertirá los términos. Así lo describe en 

los veinte: “Sarmiento (norteamericanizado indio bravo, gran odiador y 

desentendedor de lo criollo) nos europeizó con su fe de hombre recién venido a la 

cultura y que espera milagros de ella” (“El tamaño de mi esperanza” p12). Mediante 

un razonamiento falaz (las leyes de la lógica formal lo llaman “falacia ad 

hominem”) invierte la dicotomía sarmientina y en la figura del escritor sanjuanino 

encuentra, como Alberdi, la barbarie. 
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 Tempranamente, Borges define la colocación del Martín Fierro y encuentra 

su propia posición futura: entre la pampa y el arrabal, entre el gaucho y el compadre 

se dirimen los tiempos de la literatura. Como espejos encontrados, los fantasmas del 

pasado, Martín Fierro y su autor, reflejan las formas del porvenir. “Cualquier 

paisano es un pedazo de Martín Fierro; cualquier compadre ya es un jirón posible 

del arquetípico personaje de esa novela”.5 En la decisión del género, está la clave de 

su lectura y también el punto definitorio de su concepto de ficción. En el ensayo 

siguiente hace explícita su postulación velada: toda literatura es autobiográfica y 

formula el silogismo del nombre propio implicado. Martín Fierro es a Hernández 

como algún malevo será a algún escritor. El relato de un sujeto, es la narración de 

un destino y  es la escritura de ese relato. El escritor busca una imagen futura: el 

relato de “un destino individual equiparable al de Martín Fierro” ( Inquisiciones, 

p.31)  

  Martín Fierro es el nombre propio que aglutina significaciones. Mientras el 

manifiesto que Girondo redacta esgrime la categoría de lo nuevo, el nombre de la 

revista indicará la inclusión del grupo en una tradición. Martín Fierro se llama la 

revista que Ghiraldo inaugura en los comienzos del siglo y que luego será el 

suplemento de el periódico anarquista La Protesta; Martín Fierro será el nombre de 

una revista de pocos números que funda Evar Méndez en 1919 de corte 

antiyrigoyenista. En los veinte, los jóvenes “desorientados pero pacíficos” según 

una encuesta de Nosotros, repetirán el nombre y en el primer número encontrarán 

en las estrofas del poema su legítima justificación.   

                                                             
5 Cf. Borges, J.L. “Invectiva contra el arrabalero” en El tamaño de mi esperanza. Buenos Aires: Seix Barral, 
1993, p.125. 
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                            En la década del veinte, Borges establece su programa criollista 

que es, a la vez, una estrategia literaria y una táctica con respecto a la tradición y los 

nombres de esa tradición. Borges no discute los consagrados sino que los coloca en 

su sistema estético que es, por supuesto, un programa ideológico. Martín Fierro y 

José Hernández  contribuyen a mostrar este programa. Como señala Graciela 

Montaldo: “El criollismo como programa significa aliviar los discursos sobre la 

Argentina de la pesada ortodoxia nacionalista y quitarle el patrimonio cultural 

argentino a Rojas y Lugones”6. En la década siguiente, el centro de este programa 

será el poema de Hernández. 

Entre 1936 y 1939 Borges aparece como colaborador de la revista El Hogar  y 

como codirector, con Ulyses Petit de Murat, de La revista multicolor de los 

sábados, suplemento del diario Crítica, que apareció  entre el 12 de agosto de 1933 

y el 6 de octubre de 1934. Esta situación imprime en su escritura un giro como 

Borges mismo ha declarado. En esta revista aparecen por primera vez muchas de las 

historias infames que después hiciera libro. También la posición del escritor varía 

ya que sale de los límites del cenáculo y se ubica en un borde nuevo y diferente. Su 

modo de leer tiene un movimiento amplificatorio. La figura que le posibilita este 

salto es Eduardo Gutiérrez. Una genealogía propia le permite emparentar los 

canonizados de la literatura argentina con el folletín gauchesco de Gutiérrez. El 

punto de anclaje es el Martín Fierro.  

El favor alcanzado por Martín Fierro había indicado la oportunidad de 
otros gauchos no menos acosados y cuchilleros. Gutiérrez se encargó de 
suministrarlos. Sus novelas, ahora, pueden parecer un infinito juego de 
variaciones sobre los dos temas de Hernández “pelea de Martín Fierro 

                                                             
6 Cf. Montaldo, Graciela, “Borges: una vanguardia criolla” en Graciela Montaldo y colaboradores, Yrigoyen 
entre Borges y Arlt. Buenos Aires: Contrapunto, 1989, p.223. 
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con la partida” Y “pelea de Martín Fierro con el negro”. (Textos 
cautivos,) 

 

El párrafo muestra el gesto irreverente frente a la tradición de lectura que 

Lugones y Rojas habían instituido. Su perspectiva quiebra un orden y Borges instala 

su escritura en uno de los problemas de la vanguardia: la vanguardia como 

respuesta a la tensión “alta cultura /cultura de masas” que evidentemente se conecta 

con la relación vanguardia-tradición.7 Su posición está fuera de la ley, la ley del 

padre que inventa un relato de la cultura y estratifica y divide.  

La preferencia de Borges por el gaucho más malo de la literatura de 

Gutiérrez funciona doblemente: subraya el delito del modo de leer y muestra la 

preferencia estética del matrero como personaje literario. La pelea y el coraje son 

las notas de Hormiga Negra que cuentan con la admiración de Borges y lo 

engrandecen en la serie que construye.  

En otoño de 1931, Borges publica en Sur un ensayo titulado “El Martín 

Fierro”. Al año siguiente, el texto aparece con otro título en Discusión.  Se llama 

“Aspectos de la poesía gauchesca” primero, y finalmente, “La poesía gauchesca”. 

El texto respeta el programa enunciado en la década anterior y describe la 

genealogía de la gauchesca en el sistema interno de la literatura.  Delimita, recorta y 

define con eficacia la serie y también corrige a los correctores de la gauchesca y 

marca el límite de la autonomía de la ficción: “También se ha censurado que un 

rústico pueda comprender y narrar el argumento de una ópera. Quienes así lo hacen, 
                                                             
7 Es en este sentido que nos resultó muy productivo revisar las hipótesis de Benjamin en relación con el tema. 
Básicamente estudia las nuevas condiciones sociales dentro de las cuales se desarrolla la práctica literaria y 
artística y, en ese marco, identifica la posición de la vanguardia como una respuesta específica a esas nueva 
condiciones. Entonces, la politización del arte depende del modo en cómo se plantea su realización. En ese 
caso, para Benjamin el arte de vanguardia es una crítica a un tipo de  circulación de sentido, a las relaciones 
entre las construcciones sociales del sentido y las construcciones artísticas. 
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olvidan que todo arte es convencional; también lo es la payada biográfica de Martín 

Fierro”(Discusión, 1932, p187). Las críticas de Groussac, Rafael Hernández, 

Lugones son leídas desde esta perspectiva e ironizadas. 

La relación que establece entre Los tres orientales de Antonio Lussich y el 

Martín Fierro propone en la filiación el entramado azaroso del borrador y el 

texto:”los diálogos de Lussich  son un borrador del libro definitivo de Hernández. 

Un borrador incontinente, lánguido, ocasional pero utilizado y profético” 

(Discusión, p.193) 

Los modos de ver el poema son erróneos, nos dice, y revisa tres estrategias 

de uso del libro. Rojas, y otros, imaginan una naturalización del poema, una 

literatura sin retórica, en el segundo caso está Lugones y la forzada inclusión en un 

género “alto y sublime” como la epopeya y, finalmente, la perspectiva del poema 

como representación fidedigna de la pampa y sus habitantes. “El hombre que se 

muestra al contar” confirma la índole novelística del Martín Fierro. El gesto saca al 

poema de la serie gauchesca, de la tradición nacional y lo pone a jugar en el 

concierto universal de las novelas de su tiempo. 

Este ensayo de Borges es luego su primera conferencia pronunciada en 

Montevideo en 1949 y publicada en la revista uruguaya Número con ciertas 

variantes que se explican solamente por la llegada del peronismo y que veremos en 

detalle más adelante. 

En 1930, Borges edita Evaristo Carriego y el libro describe un itinerario por 

las orillas, una toponimia que es la alegoría de los restos perdidos. El gaucho y el 

compadre, la pampa y el suburbio, Hernández y Carriego.  
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Sus “primeros ejercicios de prosa narrativa”, como dijimos, se publican en la 

Revista Multicolor. En el Prólogo a la primera edición de Historia universal de la 

infamia explica el procedimiento: “la reducción de la vida entera de un hombre a 

dos otras escenas”. La genealogía de “El hombre de la esquina rosada” (“Leyenda 

policial”, “Hombres pelearon” y “Hombres de las orillas”) acaso no imprime 

repetidamente uno de las dos actos únicos de Fierro.8 

En 1944, aparece en la revista Sur, “Biografía de Tadeo Isidoro Cruz (1829-

1874)”. El programa criollista de la juventud se hace relato. Que llame al relato 

biografía, que trabaje con el procedimiento del enigma  y parodie el policial son las 

maneras que encuentra para una filiación  irreverente. La estrategia se hace explícita 

en el cuento: “La aventura consta en un libro insigne; es decir, en un libro cuya 

materia puede ser todo para todos (I Corintios 9:22), que es capaz de casi 

inagotables repeticiones, versiones, perversiones” (El Aleph, p.561). De esta manera 

destruye los sentidos dados del poema y obliga al lector a recomponer las pistas que 

no son otras que las huellas de la lectura borgeana del Martín Fierro. Biografía de 

un desertor que resume en la escena la forma del destino y muestra una ética fuera 

de la ley., “junto al desertor Martín Fierro”. Que la cita bíblica esté escrita en la 

Biblia, sorprende, pero que la frase “Me hice todo para todos” funcione en medio 

del relato que Pablo hace sobre su relación con la ley, nos deja aún más perplejos.9  

                                                             
8 La reseña que Borges publica en la Revista Multicolor sobre un libro de Vicente Rossi, Desagravio al 
lenguaje de Martín Fierro resignifica el duelo en la polémica por la lengua. Borges ironiza ambas posiciones, 
la de Rossi y la de los filólogos y , en el final, improvisa una filología en el uso cotidiano. Cf. Borges en 
Revista Multicolor, Buenos Aires: Atlántida, 1995, P.218-219. 
9 Completamos la cita: “ Me hice judío con los judíos para ganar a los judíos; me sometí a la Ley, con los que 
están sometidos  a ella – aunque yo no lo estoy- a fin de ganar a los que están sometidos a la Ley”. Pablo 
reconoce sólo la Ley de Dios que nada tiene que ver con las normas de los hombres. Cf. La Biblia, Madrid: 
Ed. Paulinas, 2308-2309. 
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Josefina Ludmer lee el relato de Borges en el marco más amplio de la 

relación entre la justicia, la lengua y la ley. La vuelta de tuerca que Ludmer 

encuentra en la escena de la partida como alegoría de otro duelo, un duelo de 

ideologías, tiene sus matices. Dice Ludmer: “Aquí, en el momento de la entrada de 

Cruz en la ley, entra Borges para refutar a Sarmiento y pasarse del lado de 

Hernández (...) Cruz, el gaucho inútilmente civilizado, lleva uno de los nombres de 

Borges, Isidoro”. Si esto es así en la economía del relato, en cambio,  puesto éste a 

funcionar con otras formas de la producción de Borges, es interesante ver cómo el 

escritor varía su posición, la corrige y matiza su gesto en la escena de la partida. En 

1970, Borges publica una antología titulada “El matrero”. En el Prólogo, declara: 

“En lo que se refiere a nosotros, pienso que nuestra historia sería otra, y sería mejor, 

si hubiéramos elegido, a partir de este siglo, el Facundo y no el Martín Fierro”. En 

la selección de textos, incluye su cuento sobre el Sargento Cruz.10 ¿Cuál es la causa 

de ese giro copernicano? La respuesta puede estar en el marco histórico y político 

de las dos fechas. 

El 29 de octubre de 1945, Borges ofrece una conferencia leída en la 

Universidad de  Montevideo titulada “Aspectos de la literatura gauchesca”.(Según 

se dice, su primera conferencia). En 1950, el texto de la conferencia, que no es otro 

que su ensayo aparecido en Sur en 1931 y luego en Discusión en 1932, se publica 

como folleto en Montevideo. Tiene en esta edición dos agregados: “una declaración 

final” y un poema. La primera es un ajuste de cuentas con el presente y una mirada 

retrospectiva que modifica su relación primera y su euforia con el gaucho matrero, 

con el delito, en definitiva, con la barbarie. La fecha es insoslayable: Perón está en 
                                                             
10 Cf. Borges, J.L. El matrero, BsAs: Edicom 1970. Pp.VII. 
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el poder desde 1946. Harto conocido es el antiperonismo de Borges tanto como el 

antiborgismo de Perón. Borges corre su perspectiva y ordena la literatura en función 

de su posicionamiento político. Lee entonces a la gauchesca y a Martín Fierro en el 

marco de la ideología que le permite definir el retorno de un tiempo que solamente 

persistía en las ficciones literarias: 

 

Hace veinte años pudo sospechar mi país que las indescifrables 
divinidades le habían deparado un mundo benigno, irreversiblemente 
alejado de todos los antiguos rigores.(...) Los poemas gauchescos eran, 
entonces, documentos de un pasado irrecuperable y, por lo mismo,  grato, 
ya que nadie soñaba que sus rigores pudieran regresar y alcanzarnos. 
Muchas noches giraron sobre nosotros y aconteció lo que no ignoramos 
ahora.”11 

 

 

  

“Poema conjetural” es la “viñeta” con la que “ilustra” su definición del 

retorno de la barbarie. Leído en ese contexto el poema resume la antigua pero 

presente para Borges, antinomia sarmientina: Laprida cercado y asesinado por las 

huestes gauchas no sólo encuentra su destino sino que representa tal como lo vieran 

Sarmiento y Echeverría la confrontación entre el individuo civilizado y la masa. 

Borges crea una escena correlativa a  la del gaucho peleando en contra de la ley y 

reestablece la otra perspectiva romántica que estéticamente le interesaba mucho 

menos. Como decíamos, leído en este contexto qué otro tono tienen los versos: “y la 

victoria es de los otros./ Vencen los bárbaros, los gauchos vencen”.12  

                                                             
11 Cf. Borges, J. L. Aspectos de la literatura gauchesca, Montevideo: Número, 1950, p.33. 
12 El poema aparece por primera vez en La Nación el 4 de julio de 1943 y se reedita en esta publicación en 
Montevideo. En  1945 Borges cierra su conferencia con “Poema conjetural”.  
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Es indudable que este es el punto de inflexión de su cambio. A partir de ahí 

puede  encontrarse en su escritura las pistas que completan, expanden y repiten su 

nueva posición de lectura.  En esa clave podemos leer “La fiesta del monstruo” 

cuento que Borges y Bioy publican con el seudónimo de Bustos Domecq en la 

revista Marcha en 1955. Evidentemente el cuento es “una combinación de La 

refalosa con El Matadero”  como señala Ricardo Piglia.13 En esta relectura de la 

violencia, Borges completa a Borges cuando en 1931 escribía: 

 

Ascasubi en La refalosa, presenta el pánico normal de los hombres en 
trance de degüello; pero razones evidentes de fecha le prohibieron el 
anacronismo de practicar la única invención literaria de la guerra de mil 
novecientos catorce: el patético tratamiento del miedo. (Discusión, 1931, 
p.185) 

 
En 1946, Borges y Bioy publican en una limitada edición dos historias 

breves: “El testigo” y  “El signo”. Los dos relatos parecen continuar esta política de 

la ficción y del uso de la lengua que señalábamos en “La fiesta del monstruo”.14    

Ficciones es un libro de 1944, con ese paréntesis figura en las Obras 

Completas que su autor corrigiera y ordenara. Sin embargo, algunos cuentos que 

aparecen en ese libro fueron escritos varios años después e incorporados para la 

edición completa.  Borges también ordena y corrige nuestra lectura.   Si bien el 

prólogo de “Artificios” explicita los cuentos agregados  -“El fin”, “El sur” y “La 

secta del fénix”-  he notado que muchas veces los críticos no tienen en cuenta este 

movimiento. No nos referiremos a “La secta del fénix” por razones de economía 

                                                             
13 Cf. Piglia, Ricardo “Sobre Borges” (Entrevista de Horacio González y Víctor Pesce) Crítica y ficción, 
Buenos Aires: Siglo veinte, 1993. P.121-133. 
14 Cfr. Borges, Jorge Luis,Obras Completas en colaboración, Buenos Aires: Emecé, 1998, p.125-134. 
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aunque solo apuntamos que parece funcionar como una enigmática alegoría del 

peronismo.  

Las relaciones entre el Martín Fierro y “El fin” son claras y explícitas y han 

sido suficientemente tratadas por la crítica. El diálogo de Borges con el poema de 

Hernández toma la forma fictiva de un final entrevisto en las dos escenas que 

Borges recorta. La tercera escena, la que Borges cuenta y Recabarren mira, hace 

que Martín Fierro muera según el código del coraje. Como señala Josefina Ludmer 

“Borges levanta La Ida, el texto de la confrontación como un espejo. El otro espejo 

que construye reitera, invertidamente, la lucha del negro y Fierro de La Ida”.15 

Creemos que es posible incorporar una tercera imagen borroneada en la 

confrontación de espejos textuales y que se adivina en el gesto de la fecha. El 

cuento publicado en Sur en 1953 funciona, sin embargo, en la magna ópera que el 

escritor construye, como un relato previo al peronismo que narra la muerte del 

gaucho matrero. “Desde su catre, Recabarren vio el fin” y pone en clave la 

enigmática figura del pulpero inmóvil.      

Creemos que el cuento narra también la historia del lector Borges y de los 

cambios ideológicos de esa lectura, de las diferentes posiciones del no tan inmóvil 

Recabarren que puede ver el último duelo del matrero, del desertor. Es cierto que 

Borges corrige a su precursor. También es cierto que Borges corrige a Borges según 

las complejas y cambiantes relaciones entre política y ficción. 

“El sur” da vuelta el esquema y pone en la superficie el relato de la 

autobiografía que exhibe la tematización de los dos linajes: los hitos de una vida (la 

                                                             
15 Ludmer, Josefina, “Los tonos y los códigos en Borges” El género gauchesco. Un tratado sobre la patria. 
Buenos Aires: Sudamericana,1988  P.221-237. 
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de Dahlmann) repiten la otra (la de Borges)  y en un punto se permite la variación y 

el desvío como metáfora  y como enigma.  Tal vez lo importante en la lectura que 

Borges nos propone de su cuento no sea decidir si el personaje muere en el 

sanatorio y muere en el combate con el matrero. Ni siquiera queda clara su muerte. 

La última escena,  repetida infinitamente en sus relatos,  no concluye sino que 

sugiere: “Dahlmann empuña con firmeza el cuchillo, que acaso no sabrá manejar, y 

sale a la llanura”. (Ficciones, p.530). El trayecto del personaje de la ciudad al 

campo no borra la marca de la clase en función del individuo. Entra en el mundo 

ajeno que lo seduce y debe  aceptar los códigos de ese mundo. Bibliografía 
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