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LA MATERIA DEL MUNDO: UN LIBRO INFINITO

En 1958, Maurice Blanchot publica en la Nouvelle Revue Francaise (NRF) el
articulo “L’infini et I'infini”', en el cual se refiere a Henri Michaux y Jorge Luis
Borges. En publicaciones posteriores, algunos paragrafos de aquel texto serian
publicados por separado en Le Livre a venir (1959) bajo el nombre “L’Infini littéraire:
L’Aleph™. Alli se condensan un conjunto de problemas que afectan por igual a la
ontologia y a la literatura, tal como son pensadas por Blanchot y por Borges: primero el
infinito, pero a partir de este, las tensiones que provienen de la manifestacion de lo

impersonal en la escritura. En esta exposicion recorreré la lectura que Blanchot realiza

" El articulo es recogido en Blanchot, La condition critique 255-269.
% Blanchot, Le livre a venir. Para todas las citas utilizo la traduccién consignada en la Bibliografia. El
articulo que se refiere a Borges se titula “El infinito literario: el Aleph” (Blanchot, E! libro que vendra

109-112).
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del pensamiento de lo infinito borgeano’: el escritor francés intenta mostrar que lo que
para la filosofia —especialmente, la hegeliana— puede constituir un ‘error’, es para la
literatura ‘su verdad’. Asi pues, al leer a Blanchot leyendo a Borges se tratara de
estudiar como el ‘error’ en el que se funda la literatura es, a la vez, aquello que abre
paso a una ontologia de lo indiferenciado y lo impersonal.

En efecto, para Blanchot la literatura es el ambito privilegiado en que se muestra
como el error (lo ficticio, pero también lo falsificado y lo artificial) es aquello que
aporta densidad al mundo, en la medida en que lo irreal es el nombre que damos al
repertorio de fuerzas heterogéneas que componen lo existente, mientras que /o real es
un ‘enflaquecimiento’ de este espacio multiple.

El hecho de que Blanchot elija el cuento “El Aleph” como paradigma de lo
infinito borgeano, da cuenta de una lectura que intentard sentar sobre una base material
las variaciones borgeanas en torno al tema, efectuando de tal modo un desplazamiento
de la modalidad idealista que suele adoptar la tematica en el contexto de la escritura
borgeana.

Me gustaria senalar dos razones que creo hacen interesante el cruce de miradas
entre Blanchot y Borges desde un punto de vista ‘ontologico’ que a veces no es tan
frecuentado.

La primera de ellas es una ausencia que, por poco que se hayan frecuentado ambas
obras, debe saltar rapidamente a la vista. Teniendo en cuenta que la muerte es un motivo

obsesivo de la obra blanchotiana, es extrafio que el escritor francés no haga ningin

3 Hay algunos articulos que abordan la relacion Borges-Blanchot, aunque no comparten el enfoque aqui
adoptado (el infinito y lo imaginario como clave de la materialidad impersonal). Cfr. Rodriguez Monegal,

Francoise Collin y Rodrigo Guimaraes.
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comentario respecto del tratamiento del tema en Borges. Incluso abordando la cuestion
de lo infinito, que sera al fin de cuentas aquello que tratard con algin detalle, Blanchot
no comentara los cuentos borgeanos que trabajan la inmortalidad o la espectralidad del
hombre a partir de cierta ‘infinitud’ dada en el ambito de lo temporal.

El segundo sefialamiento explicara, quiza, la perplejidad recién mencionada.
Habiendo elegido un tema, lo infinito, Blanchot apunta a un relato particular en el cual
el infinito es espacial. Se trata, como deciamos antes de “El Aleph™. Se recordara que
en este texto, el narrador Borges da con este extraiio punto en el cual “millones de actos
deleitables o atroces [...] ocupa[n] el mismo punto, sin superposicion y sin
transparencia” (Borges, El Aleph 164). Espacial, entonces, serd la forma bajo la cual a
Borges le ha sido dado el infinito, un infinito que Blanchot no vacila en llamar
‘literario’.

Creo que es importante rescatar esta lectura blanchotiana, por cuanto a través de
ella se pone de relieve un aspecto que, a veces, es ocultado por la clara primacia dada
por Borges mismo al tiempo por sobre el espacio. Lo que quisiera hacer a continuacion
es explicar esta lectura en el contexto de la obra blanchotiana y sefialar algunos de sus

efectos en el texto borgeano.

Si se lee el texto sobre Borges tal como fue recortado por Blanchot a fin de ser
incluido en Le livre a venir, puede hallarse para el mismo un contexto argumental en el
cual el escritor francés desarrolla una idea de la lectura que recusa el uso del simbolo
como herramienta interpretativa y da paso a la imagen como umbral de significacion de

la literatura primero, y de la realidad después.

* Borges, El Aleph 151-169.
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En efecto, primero en “La palabra profética” y luego en “El secreto del Golem”
(Blanchot, El libro que vendra 91-108), se plasma la decision de lectura anti-simbolica
y anti-alegorica de Blanchot, decision que apunta contra la tradicion hermenéutica (en
filosofia), contra la tradicion psicoanalitica, pero sobre todo —lo que nos va a importar
mas aqui— contra el escamoteo de una cierta fuerza de las palabras, contra su ‘verdad’ y
su carnadura. Yo arriesgaria: contra la ‘espiritualizacion’ de la palabra o la escritura, y a
favor de su materialidad. “Cada vez que una palabra muy fuerte nos molesta, decimos:
es un simbolo” escribe Blanchot (97), encaminandose hacia un terreno que seré el que
privilegie en su brevisima lectura de Borges: el terreno de la imagen, de lo imaginario
como trascendental —como condicidon de posibilidad— de lo real. ;Por qué sefialo que ir
desde el simbolo hacia la imagen supone el rechazo de una cierta “idealizacion” o
“espiritualizacién” de la palabra? Para la tradicion occidental, el simbolo supone la
escision de dos planos, uno que se manifiesta en la superficie y otro que se oculta en las
profundidades. A partir de esta division (que no puede sino tener consecuencias
ontologicas, como lo ha demostrado la escritura de Nietzsche hasta el hartazgo), aquello
que aparece (se ve, se escucha, en fin, se siente sensorialmente) es un elemento que no
tiene ‘realidad’ en si mismo, sino que es la mera referencia a otra cosa que no aparece.
Con el ser y el aparecer escindidos estamos en el escenario de la representacion tal
como la modernidad lo ha instalado: lo que afecta sensorialmente es un sucedaneo irreal
y sin sustancia de aquello que s6lo puede ser descifrado, inteligido en el simbolo. Lo
inteligible, entonces, que encierra al simbolo en su mera apariencia borrosa y derivada,
y que constituye la ‘verdad’ de lo que se lee: esta es la version de la escritura a la que

Blanchot se opone”. Y si bien en principio pareciera indicar que esta critica se basa en la

5 . . \ . .y . . . . .,
Es cierto que en le Livre a venir, la argumentacion blanchotiana va y viene dentro de la significacion de
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experiencia del escritor (habida cuenta que la traduccion ‘simbolica’ es inevitable para
que el lector se conecte con la obra), cuando Blanchot borre los limites entre escritura y
lectura, entre escritura y traduccion, su critica sera coextensiva a todo lo que existe en y
a través el lenguaje, es decir, al mundo entero, pero al mundo como imagen.

(Qué es la imagen? Primero es la esencia de lo literario, aquello que fascina al
escritor, su “pasion extrafia” (Blanchot, E/ libro que vendra 106). Es, en consecuencia,
lo que lo destituye por principio del lugar de autor, de sujeto propietario de sus palabras.
Extrafiado y pasivo (otro modo de describir al muriente), el escritor tiene la necesidad
de mantenerse en la cercania de la imagen que lo asedia, proximo a esa imagen que es
animada por su propia muerte. El ensaya incansablemente el relato de esa imagen, pero
se da cuenta de que cuanto mas cerca se siente de lograrlo, mas escapa ello a sus
posibilidades. Ante lo imposible del relato, al escritor solo le resta referirse a esta
imposibilidad, contar cdmo no halla el tiempo para escribir. Asi el relato se convierte en
la relacion de un tiempo imposible. ;Qué seria un tiempo imposible? Un tiempo que no
puede encontrarse a si mismo por cuanto cada vez que retorna sobre si, ya ha pasado,
sin memoria de lo que ha sido y sin prevision de lo que sera. La torsion de este
imposible ser es lo que espacializa el tiempo. Rechazando la linealidad, incapaz de
adoptar el modo de lo sucesivo, el tiempo en que el relato quiere ser se ha vuelto

espacio: ambito de la simultaneidad, de la extension, de las propiedades extensivas.

lo simbdlico: es un movimiento que si bien ensaya el rechazo entiende que el inico modo de escapar al
cerco impuesto por lo simbolico es tomar elementos que le son propios a ese mismo ambito y volverlos
contra él. Esto explica que, en un primer momento, el escritor francés oponga al simbolo la ‘experiencia
simbélica’, lo cual le permite crear una plataforma a partir de la cual alejarse del simbolo y encaminarse

hacia su definitivo reemplazo por la imagen.
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En atencion a lo dicho, debemos sefalar que la imagen es lo que resta cuando el
relato se transforma en puro tiempo, y éste se convierte en espacio. La imagen como
espaciamiento del tiempo del relato, como perversion funesta de la narracion de la obra
que el autor quisiera llevar a cabo y que se le escapa. ;Cual es el estatuto de esta
imagen? Esta es la pregunta que nos permite abordar el articulo sobre Borges.

“Hablando sobre el infinito, Borges dice que esta idea corrompe a las otras”, cita
Blanchot (109). El lector asiduo de Borges sabrd que es esta corrupcion la que la
mayoria de sus textos recorren con fruicion. Como bien sefiala el escritor francés, la
aseveracion borgeana se halla en consonancia con el dictamen hegeliano que sefiala
como un error no fodo infinito, sino aquel que adjetivara como ‘malo’. A diferencia del
‘buen’ infinito —que ostenta la perfeccion del proceso que tiene un fin y que lo alcanza,
y cuyo paradigma es Dios (infinitud autocontenida y autocreadora, homogeneidad de las
partes que conforman un todo racional)—, el ‘aciago’ infinito es el modo en que Hegel
nombra a esa aberracion de la razén que es el devenir incesante sin meta a la vista, sin
posibilidad de acabamiento o término, lo heterogéneo que puede articularse pero no
replegarse sobre la identidad de lo mismo. Este ‘mal’ infinito es, en efecto, lo que
arruina el tiempo lineal en la medida en que anula la posibilidad de la teleologia o de la
escatologia. El ejemplo privilegiado de este aciago infinito es la linea recta que avanza
sin limites: absurda, irracional, separable en cada uno de sus momentos sin lograr una
relacion interna entre ellos. Por este camino se llega a la idea antes expuesta acerca de
la espacialidad o espacializacion del tiempo: la nociéon segin la cual hay una
temporalidad en /oop que se cruza consigo misma, cuyos momentos (pasado, presente y

futuro) ya no guardan un orden sucesivo sino que se entrecruzan caprichosamente.
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El caracter ‘irracional’ de este infinito es lo que llevo a Hegel a declararlo un
error. Si se traspasan dichos caracteres al ambito literario (como hace Blanchot al
indicar que tal ‘error’ filosofico constituiria la ‘verdad’ de la literatura) estaremos en
condiciones de comprender la esencia —por cierto inesencial— de la literatura: la imagen.
Si “felizmente, el mundo en que vivimos, y tal como lo vivimos, es limitado” (109), ello
quiere decir que lo que conocemos como real es una limitacion, un enflaquecimiento,
una seleccion realizada a partir de una infinita proliferacion de posibles. ;Cudl seria
entonces el lugar de lo imaginario en “este mundo en que vivimos”? Poco a poco
Blanchot dard cuenta de los efectos ontologicos de la afirmacion ‘literaria’ de lo
infinito. Partiendo de la conviccion borgeana de que “el libro es el mundo y el mundo es
un libro”, el escritor francés describe dos de las “temibles consecuencias” que se
desprenden de dicha “inocente tautologia” (110): (i) la imposibilidad de delimitar un
ambito de lo literario de uno que no lo es, lo cual implica que libro y mundo se reflejan
mutuamente en un “laberinto de luz”: el mundo y el libro como espejos y como fuentes
de imagenes en una reverberacion incesante que hunde en lo inmemorial toda nocion de
origen; (ii) por extension de (i), la contaminacion del mundo con el ‘error’ de lo
imaginario.

Sin embargo, el paso ulterior que da Blanchot es lo que me resulta mas interesante
de esta lectura. Porque si la “falsificacion universal es todavia en nombre de una verdad
tal vez inaccesible pero venerable” (111), entonces la escision de dos planos, la
ontologia que traia consigo el simbolo, se perpetia: aun si no pudiéramos sospechar lo
real, la asignacion de lo real a otro mundo (diferente al que vivimos) ya es en si misma
la limitacion de aquella falsificacion, un dique a la proliferacion del error de lo

imaginario. Por ello Blanchot se apura a destacar lo que podria llamarse el caracter
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‘ateo’ del planteo borgeano: “Borges comprende que la peligrosa dignidad de la
literatura [...] consiste [...] en hacernos experimentar el acercamiento de una extrafia
fuerza, neutra e impersonal [...]. Porque lo esencial es la literatura y no los individuos,
y porque, dentro de la literatura, lo esencial es que ésta sea impersonalmente, en cada
libro, la unidad inagotable [el mal infinito, entonces. NB] de un solo libro y la saciada
repeticion [nuevamente esa mala infinitud que no puede ser recogida y acabada como
un proceso. NB] de todos los libros” (111. Las interpolaciones entre corchetes son
mias).

El espacio literario tal como es, entonces, imaginado por Borges encuentra su
paradigma en “el prodigioso y abominable Aleph”, punto que contiene todo, visto desde
todas las perspectivas posibles (incompatibles entre si y por tanto, imposibles). La
imagen (sustento irreal de la realidad, condicion de imposibilidad de lo posible,
trascendental material del mundo inteligible) quedara, en lo sucesivo, definida por esta
esencia: la de no tener una ‘verdad’ o esencia, la de no ser asignable a un ‘original’, la
de problematizar las delimitaciones binarias mas habituales (lo verdadero y lo falso, lo
real y lo irreal, el mundo y la literatura) hasta dar en la médula del concepto de ‘limite’
y desarmar asi la ontologia occidental. Esta tambalea en la medida en que se hace
manifiesta la arbitrariedad de postular sujetos, propiedades y esencias, toda una
constelacion que oculta su caracter ficcional al imponerse como Reales cuando, en
rigor, no son mas que facilidades tranquilizadoras que adoptamos para vivir. Por eso la
literatura, y a través de ella el mundo todo, inquieta: porque nos aproxima a lo
impersonal que destituye subjetividades y que hace descender del cielo a los astros que
nos guian a través del universo. Més aun cuando el desastre es esta condicion

absolutamente material que hace al existir, que nos abisma a una existencia neutra en la



BORGES LECTOR
JORNADAS INTERNACIONALES

W ORGANIZADAS POR LA BIBLIOTECA NACIONAL
e 24,25y 26 de Agosto de 2011

X,

cual no es posible distinguir claramente real de irreal, verdadero de falso, humano de no
humano.

Es por lo antedicho que, al inicio, mencioné la importancia de que sea un infinito
espacial (el Aleph, donde prima la simultaneidad que abole al tiempo lineal) aquello
que Blanchot elige como angulo de intervencion de la obra de Borges y como modelo
de la problematizacion de la ontologia tradicional: porque es solo en el desplazamiento
de la temporalidad moderna que puede hacerse justicia a una ontologia que —mas
cercana a los juegos borgeanos— se espacializa, se imagina y suefia consigo misma, sin
la inconfesable necesidad de apelar a un creador.

En efecto, cuando al principio me referi a un cierto ‘idealismo’ que Borges tiende
a manifestar en su pensamiento del tiempo, era en razén de la reiterada idea del escritor
de que el tiempo puede (y debe) concebirse en prescindencia del espacio®. Se trataria, en
tal caso, de idealismo por cuanto el tiempo sin espacio supone, en ultima instancia, la
identificacion de la subjetividad con la conciencia, esto es: la constitucion de un campo
subjetivo puramente intencional e individual, y sobre todo anterior al encuentro con los
otros. Como se sabe, el estudio de la filosofia moderna ‘idealista’ (la de autores como
Berkeley, Hume, Locke) muestra la necesidad de postular un Dios que haga las veces de
garante de la existencia individual y que asegure, en ultima instancia, la continuidad de
un mundo que pareceria cesar de existir cada vez que la atencion del individuo no recae
sobre ¢l. Cuando con el siglo XX comience a hacerse evidente que tal fundamento

divino de la existencia se ausenta, sera posible a la vez habitar de otra manera el mundo:

6 . . , .
Los argumentos borgeanos varian con el tiempo, aunque hay un nticleo que perdura: precisamente el de
la primacia del tiempo sobre el espacio. Puede consultarse, por ejemplo, “Nueva refutacion del tiempo”

(Borges, Otras inquisiciones, 257-287).
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en las grietas de la metafisica idealista comenzard a dejarse sentir la materia del mundo,
una materia que no se totaliza porque no es dominada por un creador que le impone una
temporalidad estableciéndole fines. Es alli que el mundo se hard pensable como ese
infinito cuya imaginacion impregna tantos relatos borgeanos, un infinito que aglutina
imposibles y cuya ‘irrealidad literaria’, cuyo ‘error’, anima la lectura blanchotiana.
Podria pensarse sin dificultad que esta ‘materia del mundo’ no es otra cosa que la
lengua que, con la fuerza de su materialidad, atraviesa a los seres y genera
adensamientos que constituiran las mas diversas singularidades, ya se trate de hombres,
libros, piedras o fantasmas. Esta es una de las maneras de interpretar la inveterada
concepcion borgeana —compartida por Blanchot y toda una generacion de pensadores
franceses que escribieron después de ¢l— de que hay un solo libro (la literatura al fin de
cuentas, o en términos blanchotianos: el espacio literario) que no pertenece al tiempo ni
es asignable a un autor. Ese libro “intemporal y anonimo” (como era toda la literatura de
T16n, por ejemplo), cuyos margenes se borronean hasta confundirse con el mundo es lo
que dard lugar a ese mundo tan particular que es el de la biblioteca, espacio compartido
por Borges y por Blanchot’, materialidad impersonal del archivo imaginario que retne y

escinde el presente.

7 La referencia a la biblioteca es una constante en la escritura borgeana, basteme aqui mencionar la
“Biblioteca de Babel” (1941) como mero indicador para el improbable lector desprevenido. Sin embargo,
quiza sea menos conocido el transito de la escritura blanchotiana por el tema de la biblioteca. Desde una
perspectiva comparativa, seria en verdad enriquecedor emprender el examen de aquel texto borgeano con
el relato de Blanchot de 1935, “La ultima palabra” [“Le dernier mot”] publicado por primera vez recién
en 1951, junto a otro relato bajo el nombre de Le Ressassement éternel. En este breve relato, que gira en
torno a las palabras que articulan muchedumbres sin rumbo, se percibe con fuerza la inquietud ante una
biblioteca vacia y destruida, en donde son encerrados y obligados a leer algunos personajes sin nombre.
El relato finaliza con la reduccion a cenizas de una torre de indole babélica. Creo que una ‘lectura

comparada’ de ambos relatos permitiria un mapeo de ciertas figuras que inervaron la imaginacion



BORGES LECTOR
JORNADAS INTERNACIONALES
ORGANIZADAS POR LA BIBLIOTECA NACIONAL

e eh 24,25 y 26 de Agosto de 2011

X,

Obras citadas

BLANCHOT, Maurice. "L’infini et I’infini". En: La condition critique. Articles, 1945-
1998. Paris: Gallimard, 2010. p. 255-269.

BLANCHOT, Maurice. Le livre a venir. Paris: Gallimard, 1959.

BLANCHOT, Maurice. El libro que vendra. Trad. de P. de Place. Caracas: Monte Avila
Latinoamericana, 1992.

BLANCHOT, Maurice. Aprés coup. Précédé par Le Ressassement éternel. Paris: Ed. de
Minuit, 1983 [Se cita de acuerdo a: Tiempo después, seguido de La eterna reiteracion.
Trad. de R. Martinez. Madrid: Arena, 2003.]

BORGES, Jorge Luis. “El Aleph”. En: EI Aleph. Buenos Aires: EMECE, 1957. p. 151-
169.

BORGES, Jorge Luis. “Nueva refutacion del tiempo”. En: Otras inquisiciones (1952).
Madrid: Alianza, 1998. p. 257-287.

BORGES, Jorge Luis. “Biblioteca de Babel”. En: Ficciones (1944). Madrid: Alianza,
1998. p. 86-99.

COLLIN, Francoise. “The Third Tiger; or, From Blanchot to Borges”. En: Borges and his
successors: the Borgesian impact on literature and the arts. Ed. Edna Aizenberg.
Missouri: University of Missouri Press, 1990. p. 80-95.

GUIMARAES, Rodrigo. “Jorge Luis Borges e Maurice Blanchot: Os pharmakos da

escritura”. Acta literaria, 2008, nam. 37, p. 97-109.

borgeana y blanchotiana por igual, aunque con diferentes matices y bajo diversas presiones historico-
sociales (las guerras mundiales con sede en Europa, en el caso de Blanchot; la asi llamada ‘década

infame’ en el caso de Borges).



BORGES LECTOR
JORNADAS INTERNACIONALES

W ORGANIZADAS POR LA BIBLIOTECA NACIONAL
e eh 24,25y 26 de Agosto de 2011

X,

RODRIGUEZ MONEGAL, Emir. "Borges y Nouvelle Critique". Revista Iberoamericana,

1972, vol. 3, ntim. 80, p. 367-390.



