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BORGES Y LAS PRINCIPALES PROYECCIONES FILOSOFICAS DE SU
OBRA

INTRODUCCION

Hace once afios se me encomendd hacer un estudio sobre la obra de Borges, -mejor
dicho- sobre algun aspecto de ella. Se me presentaba la oportunidad de profundizarla,
intencion ya premeditada cuando se cruzd conmigo — hace muchos afios— un volumen de
Discusion. El proceso fue provechoso, aunque con Borges, este proceso es infinito.
Consultada desde la Biblioteca Nacional hasta la modesta biblioteca barrial, la tarea se volvid
mas apasionante con el estudio de la critica. Encontré en aquel momento la cantidad de
trescientos sesenta libros de critica. No fue posible analizarlos todos por lo acotado del plazo
de trabajo, pero esta circunstancia sirvid para confirmarme que siempre habra algo para decir
sobre su obra mientras haya un lector dispuesto a transitar sus laberintos y encontrar su
propio camino hermenéutico. Recorriendo esos laberintos, en cada recodo se me han abierto
innumerables encrucijadas, en las que he perseguido certezas propias, ya que Borges ha

sostenido no tener ninguna certidumbre que ofrecer.

No obstante partir de este planteo cartesiano, me he atrevido a hacer una inferencia
que tratar¢ de convertir en certidumbre: Considero que Borges no profesaba verdaderamente
ningun dogma, si bien preferia la doctrina idealista, acorde con su inquietud intelectual y su
predileccion por los argumentos ontologicos, su sentido de la ldgica refutaba esta doctrina,

pero cultivaba esas expresiones para dar vuelo a sus ideas.

Precisamente a causa de aquellas incertidumbres, encuadrar la obra de Borges en un
determinado sistema de pensamiento es infundado, ya lo dice en la nota preliminar a “Nueva
refutacion del tiempo” su obra “...es la anacronica reductio ad absurdum de un sistema
preterito o, lo que es peor, el débil artificio de un argentino extraviado en la metafisica”.

(Borges pag.257)
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La verdad filosofica sélo puede tener sentido para aquel que filosofa, agotando otros
mundos posibles. Borges, critico de los sistemas, considera que reducir el mundo a un

sistema, es simplificarlo.

No cree Borges que haya espacios delimitados para la filosofia ni que sea posible
alcanzar una racionalidad apodictica. El modo de concebir la filosofia estd implicito en cada
filosofar. No hay prefijado un canon filoséfico, que reglamente un hipotético método de la
filosofia. La actividad del filosofar parte del “asombro”, cuando el hombre supera su actitud
“natural” para convertir el mundo en objeto de conocimiento, pretendiendo encontrar el

conocimiento radical de la experiencia humana.

Borges recrea los sentidos propuestos por los fildsofos desde una perspectiva literaria,
trasciende lo filosofico, lo fusiona con lo poético valorando la expresividad y la belleza del
dogma mucho mas que su verdad ontologica. En La encrucijada de Berkeley, analizando lo
mas sustancial de esa doctrina, “acicateado por el idealismo de Berkeley...” (Borges pags.
120-121-122) plantea que tal doctrina esconde una falacia, le llama “perogrullada genial” y
“dualidad hipocrita” porque Berkeley otorga cierta sustantividad a alguna de las cualidades
del objeto al ser percibido, “...el reconocer esto no ha de suponer que suprime toda realidad

material” (Berkeley pag.125) mientras dice que sélo la perceptividad es el ser de las cosas.

Borges propone una concepcion de lo fantastico donde la realidad se abre al abismo
de lo infinito. Al considerar las teorias filoséficas en funcion del goce estético, la metafisica
es expuesta como literatura fantastica.

Los temas de Borges: el tiempo, la identidad, el infinito, son los temas de la filosofia,
intelectualizados. Las paradojas que tratan del tiempo y del infinito lo ayudan a concebir un
universo indescifrable desde la logica.

Deconstruye los postulados de algunas tesis filosoficas y las reconstruye enfatizando
sus atributos literarios y posibilidades metaforicas sin prescindir de su contenido filoséfico.
Estas configuraciones metafisicas ofrecidas por los diferentes sistemas filosoficos son
utilizadas con sentido estético. Sus relatos reflejan una concepcion particular del tiempo, la
muerte, el infinito, la existencia humana, el mundo etc., concepciones que lo acercan al
idealismo, sin embargo, no abandona su escepticismo, la supuesta adscripcion al idealismo
aparece como afan de provocar un pensamiento movilizador ante el enigma planteado.

Entre todas las perspectivas filosoficas que inspiran a Borges se hallan el pesimismo

nihilista de Schopenhauer y la estética de raiz platonica de Berkeley.
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Para Berkeley, metafisico por cuanto afirma la existencia de una realidad trascendente
que se puede conocer sélo cuando hay alguien que la percibe, no existen las ideas abstractas,
pues pensarlo asi seria creer en la existencia de las cualidades de los cuerpos
independientemente de la percepcion. “La realidad ultima de las cosas no es material sino
espiritual ello no implica la aniquilacion del mundo exterior.” (Berkeley pag. 12) Si la
“cualidad” del objeto es porque es percibida, esta condicion de realizacion obliga la
existencia del percibidor. Borges postula eso mismo en cuanto al texto. El paralelismo entre
el observador de Berkeley y el lector de Borges es incuestionable.

Toma de Schopenhauer, y su mundo como voluntad y representacion, el
planteamiento vitalista e irracionalista, su vision pesimista de la vida humana y su critica a la
razén. De acuerdo con esta doctrina, lo real no es razén, sino la sin-razon, la fuerza de la
Voluntad de vivir, el instinto sobre el espiritu puro. El orden “racional”, surge del desorden.
En algiin momento el racionalismo se enfrenta con la irracionalidad de la existencia humana,

y no puede ajustarla a la l6gica de la razén, esta no lo explica todo.

Igualmente escéptico, Borges impugna la problemadtica racionalista, descree que el
sentido del universo pueda ser descifrado a través de la razon, lo que constituye también una
critica al paradigma de la Modernidad que instaura el dominio de la razon. La razén es a la
que acude el hombre en su angustia existencial, pero no corre el velo del conocimiento, para

Borges el centro del laberinto.

Las ideas de los filosofos metafisicos reconvierten la relacion pensamiento-lenguaje,
al considerar que el uso de la palabra implica la posesion de la idea abstracta que no atafie a
la cosa en si. Borges reivindica el protagonismo de la palabra, antes que una hipotética razoén
pura, pero la usa como recurso literario: “Si como dice el griego en el Cratilo / el nombre es

atributo de la cosa / en el nombre de rosa estd la rosa / y todo el Nilo en la palabra nilo”.

Ahondar en los recursos literarios de Borges, implica saber que interpretar no es ya
comprender, sino que se interpreta a partir de las posibilidades que se abren a través del
comprender. Tal como el método mayéutico — despierta no el conocimiento mismo sino la
reflexion que conduce al conocimiento — la interpretacion de lo nuevo se configura por medio
de contingencias proyectadas por la comprension. Es la funcion del circulo hermenéutico en
la literatura que se habilita mediante la teoria de la recepcion. Borges insiste en esa teoria, no
hay textos, sino lecturas. Borges — narrador interpela al lector para cerrar el circulo

hermenéutico.
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Condesciende con Berkeley en la concepcion del mundo como construido por el
hombre y con Schopenhauer, en que el mundo no tiene mas realidad que la que el hombre
mismo le quiere conceder, y acepta la estética de la contemplacién, como consuelo de la
Voluntad insaciable de vivir. Segiin Schopenhauer: “El arte apacigua la volicion, el suicidio,

la conmiseracion y el ascetismo” (Schopenhauer pag.103)

II

El interés de la filosofia en Borges, no es por su valor cognoscitivo, sino por su valor
estético. En el Epilogo a Otras inquisiciones afirma: "(...) estimar las ideas religiosas o
filosoficas por su valor estético y aun por lo que encierran de singular y de maravilloso. Esto
es, quiza, indicio de un escepticismo esencial” (Borges pag. 293) Donde, ademads, manifiesta

sus dudas acerca de las doctrinas.

En "Tlon, Ugbar, Orbis Tertius'", describe una figuracion idealista: el fraguado
hallazgo de un tomo de cierta enciclopedia, revela en unas paginas adicionales la referencia a
un pais fantastico cuya historia y literatura no se fundan jamas en la realidad “... las naciones
de ese planeta son, congénitamente, idealistas. Su lenguaje y las derivaciones de su lenguaje

— la religion, las letras, la metafisica — presuponen el idealismo.” (Borges pag.22)

El tiempo para Borges es circular, supone la eternidad. La tesis del Eterno Retorno,
que fue concebida por otros filésofos — los pitagéricos y los estoicos segiin Borges — aunque
suele atribuirse a Nietzsche, inspira a Borges mas de un relato o ensayo, (El tiempo
circular) “...Yo suelo regresar eternamente al Eterno Regreso; en estas lineas procuraré (...)
definir sus tres modos fundamentales” (Borges pag.107); En Las ruinas circulares, un
hombre es sofiado por alguien que a su vez es sofiado por otro y asi hasta el infinito. “... con

alivio, con humillacion, con terror, comprendio que él también era una apariencia, que otro

estaba sonidandolo.” (Borges pag. 65)

En el ensayo La doctrina de los ciclos Borges ya hace mencion a este tiempo
circular. Intenta una exégesis de la doctrina, para conjeturar la posibilidad de repeticion de
los ciclos. “El numero de los atomos es, aunque desmesurado, finito y solo capaz de un
numero finito de permutaciones. En un tiempo finito el numero de permutaciones posibles
debe ser alcanzado” (Borges pag.89) Esta nocion del tiempo circular participa de la idea del

eterno retorno no hacia atras sino como progresion hacia el punto de partida. No obstante,
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“Ignoro si mi lector esta convencido, yo no lo estoy” (Borges pag. 91) dice en el mismo
ensayo.

Esta inquietud del tiempo es esencial en Borges, clave para la comprension del
universo. En El otro, relata una experiencia singular...”senti la impresion de haber vivido ya
ese momento” (Borges pag. 8) el otro — el mismo, es hallado en una bifurcacion del tiempo.

En La escritura de Dios, Tzinacan, el mago, mide el tiempo y el espacio de su
calabozo con sus pasos, presintiendo el fin de los tiempos pretende recordar una sentencia de
Dios, concluye que ningln lenguaje humano contiene una palabra que abarque el universo:
La sentencia esta simbolizada en las manchas de la piel del tigre. Borges encarna en el tigre la
representacion cifrada y hermética del universo. El mago aprehende la escritura de Dios, pero
antes hubo de pasar por una experiencia de des-materializacion: “Sorié que en el piso de la
carcel habia un grano de arena. Volvi a dormir, indiferente; sonié que despertaba y habia dos
granos de arena. Volvi a dormir; sonié que los granos eran tres. Fueron asi multiplicandose
hasta colmar la carcel y yo moria bajo ese hemisferio de arena. Comprendi que estaba
soniando, con vasto esfuerzo me desperté. El despertar fue inutil; la innumerable arena me
sofocaba. Alguien me dijo: No has despertado a la vigilia, sino a un suenio anterior. Ese
sueno estd dentro de otro y asi hasta lo infinito que es el numero de los granos de arena. El
camino a desandar es interminable y morirds antes de haber despertado realmente.” (Borges
pag. 138) Cuando de verdad despierta, bendice la carcel y se resigna a su destino, Borges
opta no por el idealismo, sino por las determinaciones ultimas de la realidad, redime la
condicion humana real atn en la mas miserable de las circunstancias: la comprension se da en
el mago a través de aquella unidon con el universo en el instante que cobra nocion de su
humanidad.

Otra de las formas de representacion del mundo, insondable e infinito, que elige Borges es el
laberinto. El laberinto y el espejo — confiesa — fueron ambos objeto de sus pesadillas. Imagina el

laberinto como la proyeccion del intrincado camino para la comprension del mundo segun la

escritura de Dios, que imagina como el unico orden en un universo de otro modo indescifrable.

El laberinto que presenta en El jardin de los senderos que se bifurcan muestra
infinitos mundos paralelos, las series del tiempo se bifurcan hacia uno u otro mundo
abarcando todas las posibilidades y en cada una la relacion de los mismos personajes sera
distinta. Segun la causa de la bifurcacion, sera lo que ha de suceder: “Cada vez que un

hombre se enfrenta con diversas alternativas, opta por una y elimina las otras, en la del casi
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inextricable Ts’sui Pen, opta por todas. Crea asi, diversos porvenires, diversos tiempos, que

también proliferan y se bifurcan” (Borges pag. 112)

Borges reconoce que cualquier edificacion esquematica del mundo pensada por el
hombre, es falible. Por eso duda de las doctrinas filosoficas. En El idioma analitico de John
Wilkins sostiene: “La imposibilidad de penetrar el esquema divino del universo no puede, sin

embargo, disuadirnos de plantear esquemas humanos (Borges pag.160)
111

Pero si bien se trata de plantear aqui cierta prevencion de Borges sobre las doctrinas,
su obra no puede tomarse como una mera critica a las tesis de los fildsofos. Las coincidencias
o refutaciones entre las tesis del pensar pos-metafisico y las aseveraciones que pueden
encontrarse en su obra, deben verse como aportes de la filosofia al arte. Asi lo refiere en El
primer Wells: "Quienes dicen que el arte no debe propagar doctrinas, suelen referirse a
doctrinas contrarias a las suyas" (Borges pag. 138) recurre a las creencias filosoficas, las
impugna o las utiliza como argumentos o como principios estéticos de sus cuentos o temas de
sus poemas. Por cierto que en todos los escritos de Borges se aprecia su desvelo
cosmolégico, su inquietud por el conocimiento del mundo. Podria decirse igualmente que esa
preocupacion implica un filosofar, pero no debe olvidarse que tanto la filosofia como el arte
de la literatura reflejan las inquietudes mas profundas de cada autor, asi lo explicita en
Magias parciales del Quijote: "Las invenciones de la filosofia no son menos fantasticas que
las del arte" (Borges pag. 78) Adopta la posicion de una metafisica estética, propuesta por
Schopenhauer quien ha sostenido que el arte es la clase de conocimiento mas relacionado
con las ideas, afirmando que soélo el arte es quien doblega la intransigencia de la vida

En otro de sus cuentos construye una alegoria que expresa la angustiosa condicion
del hombre ante el infinito, la incapacidad de la inteligencia humana para aprehender el

sentido del mundo sobre la base de los parametros de la razon.

“..digo que no es ilogico pensar que la biblioteca es infinita. Quienes la juzgan
limitada, postulan que en lugares remotos los corredores, escaleras y hexdgonos pueden
inconcebiblemente cesar — lo cual es absurdo — Quienes la imaginan sin limites, olvidan que
los tiene: el numero posible de libros. Yo me atrevo a insinuar esta solucion del antiguo
problema: la biblioteca es ilimitada y periodica. Si un viajero la atravesara en cualquier

direccion, comprobaria al cabo de los siglos que los mismos volumenes se repiten en el
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mismo desorden (que, repetido, seria un orden: El Orden). Mi soledad se alegra con esa
elegante esperanza” (Borges pag. 99) Esta particularidad de la biblioteca sugiere una
representacion incognoscible del mundo, se concede — al solitario que deambula los
corredores de la biblioteca — la esperanza de que, en el centro del laberinto exista la
redencion. No obstante su declarado agnosticismo, Borges se esperanza en un Orden escrito
en el libro de Dios:

(La biblioteca de Babel) Los misticos pretenden que el éxtasis les revela una camara
circular con un gran libro circular de tomo continuo, que da toda la vuelta a las paredes. Ese
libro ciclico es Dios” (Borges pag. 88) una imagen que se reitera al mencionar el libro-
laberinto en El jardin de los senderos... “No conjeturé otro procedimiento que el de un
volumen ciclico, circular. Un volumen cuya ultima pagina fuera igual a la primera...” (Borges

pag. 112)

El agudo discernimiento de Borges persigue la existencia de un sentido al fin: un
orden subyacente al aparente desorden cdsmico, pero hallar ese sentido es, al parecer, un

trabajo infructuoso.

En La casa de Asterion, se encuentra nuevamente la referencia a la redencion final,
esperanza alentada por el narrador. La que aspira Asterion recluido en su laberinto, que
desea encontrar sentido a su existencia:

“Desde entonces, no me duele mi soledad, porque sé que vive mi redentor y al fin se
levantara desde el polvo (...) ;Como sera mi redentor? me pregunto. ;Sera un toro o un
hombre? ;Sera tal vez un toro con cara de hombre? ;O serda como yo?” (Borges pag. 80)

Tres versiones de Judas es un ensayo en el que narrador y protagonista unifican su
razonamiento. En cuanto al supuesto ensayo es tipoldégicamente inclasificable, pues contiene
tres finales diferentes. Borges infringe las reglas taxondmicas. Cuando se analizan las tesis
antagodnicas del protagonista, que fueron a la vez "(...) materia de meditacion y de andlisis, de
controversia historica y filologica, de soberbia, de jubilo y de terror. Justificaron y
desbarataron su vida" (Borges pag. 185) esta contradiccion da la idea de una condicion
paraddjica de la existencia.

Si Berkeley sostiene que el espiritu percibidor implica la idea de Dios que hace
percibir, el mundo es de acuerdo a las percepciones que Dios permite tener. Pero como Dios
no puede ser objeto de conocimiento, solo las percepciones pueden serlo, la percepcion de

un objeto es una idea que tiene Dios, y el objeto sigue existiendo aunque nadie lo perciba
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porque Dios lo ve. Se infiere entonces que Dios es, para Berkeley, el origen del orden que se
halla entre todas las ideas, y para Borges, el que escribe el mundo.

En “Nueva refutacion del tiempo” aplica el idealismo para examinar la idea del
tiempo como entelequia, para luego rebatirlo. Como secuencia logica de sus ideas, incluye el
relato de una experiencia intima vivida durante una caminata nocturna por la periferia de un
barrio de su infancia, en la que siente que nada ha cambiado, “Me senti muerto, percibidor
abstracto del mundo, (...) poseedor del sentido reticente o ausente de la inconcebible palabra
eternidad” (Borges pag.274). Sugiere que si el tiempo existiera, la continuidad de los
instantes, no diferenciaria momentos, todos serian iguales, la sucesion temporal y el fluir del
tiempo se anularian. Pero la realidad tangible dicta a la inteligencia de Borges una reflexion a

la vez licida y melancolica.

And yet, and yet... Negar la sucesion temporal, negar el yo, negar el universo astronomico,
son desesperaciones aparentes y consuelos secretos. Nuestro destino no es espantoso por
irreal; es espantoso porque es irreversible y de hierro. El tiempo es la sustancia de que estoy
hecho. El tiempo es un rio que me arrebata, pero yo soy el rio; es un tigre que me destroza,
pero yo soy el tigre; es un fuego que me consume, pero yo soy el fuego. El mundo,

desgraciadamente, es real; yo, desgraciadamente, soy Borges. (Borges pag. 286)

Lo que Berkeley niega, es la abstraccion absoluta, porque es incognita. Borges no es
menos, no puede negar que el tiempo existe pero no dilucida el enigma del tiempo. El mismo
es tiempo, es rio, es fuego. El rio de Heraclito, que al correr no es el mismo rio y el fuego que
lo consume son el tiempo. El tiempo por lo tanto, es real “desgraciadamente”; Y si el tiempo

I3

es la sustancia que lo conforma, Borges también es. “...he dicho o presentido una refutacion

del tiempo, de la que yo mismo descreo” (Borges pag. 260)
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CONCLUSION

La filosofia en los textos de Borges, debe considerarse a partir de la condicion de lo
que es propio de la literatura. En literatura, las combinaciones de las palabras del texto
literario, estan destinadas a construir el relato y cualquiera sea el estilo, son las palabras y su
lectura semantica las que lo determinan. Los filésofos hablan por sus sistemas filosoficos,
los escritores, 1o hacen por sus escritos. Descubrir razones filosoficas puras en Borges resulta
incompatible con la especificidad de su obra literaria. No puede sustraerse el hecho de que se

trata de filosofia a través de la literatura.

La obra de Borges revela el deseo de entender el mundo, tribulacion inherente a lo
humano. Como diria Kant, Ila filosofia no se puede aprender, sélo se puede aprender a
filosofar, la forma de ver las cosas es el entendimiento al que alcanza la capacidad humana.
Puede que el mundo no sea real filos6ficamente, eso para Borges es una “conjetura”, adhiere
a esa postura literariamente, porque sabe que el mundo es real. So6lo las cosas sensibles

adquieren sentido y significado a través del entendimiento.

Borges reflexiona sobre diversas representaciones del mundo, pero no acude al
principio de razéon que esgrime Schopenhauer para explicar la causalidad, aunque no los
efectos, ya la razon no puede justificar todas las cosas. Borges no lo hace porque no pretende
conocer como fin en si mismo, advierte que la razon sélo organiza las experiencias, pero no

resuelve las causas.
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