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Carmen Elina Aguiar de Lapacé: Minombre es Carmen Elina Aguiar, soy sanjuanina, naci en San
Juan Capital. Luego nos vinimos a vivir a Buenos Aires. Mi marido era periodista y lo contrataron en Canal
7. Mi hija, Alejandra Lapacd Aguiar, cumplié los 3 afios aca en Buenos Aires, de manera que siempre fue
mas portefia que sanjuanina, pero ella nunca perdié el contacto con los sanjuaninos. Amiga que tenia,
amiga que la llevaba a San Juan.

Entrevistador: Me estabas contando que eras docente, jqué enseiiabas?

Carmen Elina Aguiar de Lapacé: Docente de Educacion Fisica, porque cuando me recibi de maestra
queria seguir Abogacia, pero en mi época, hace noventa anos atras, habia que ser bachiller para poder entrar a
la universidad. Entonces rendi las materias para entrar a la universidad, que, en realidad, se estudiaba en Cérdo-
ba, porque San Juan todavia no tenia universidad. Y bueno, rendi el bachilleratoy en el 44 hubo un gran terremoto
en San Juan que destruyd todas las casas, todo, y por supuesto, el mandarme a Cérdoba era un gasto que mis
padres no podian afrontar. Mi padre, al ser abogado, se quedaba sin trabajo en esa época, no habia plata sufi-
ciente para hacerlo. Pero yo, como soy medio independiente, lef en el diario —porque en mi casa nunca faltaba
el diario, un diario de San Juan y un diario de Buenos Aires, no tendriamos para comer, pero para diarios si— que
habia una beca por cada provincia, y sin decirle nada a ellos me inscribiy teniamos que venir acé a Buenos Aires
a rendir. Un dia llega mi padre, yo estaba reunida con unas amigas y me dice “te ha llegado esto”, era el pasaje
para venir a rendir a Buenos Aires. Entonces, se portd muy bien mi padre, me acompafié aca a Buenos Aires.
Nos presentamos tres sanjuaninas, la que gano la beca fui yo y me recibi de profesora de Educacion Fisica.

éVinieron a Buenos Aires?

Vinimos a Buenos Aires y estudié Educacion Fisica. Eso no era lo que yo habia pensado, después
me gustd mucho la profesion y la docencia, pero quiero decir que en mis suefios no estaba ser profesora
de Educacion Fisica, ni se me habia ocurrido.

Vienen a Buenos Aires, ;y tu marido?

Me casé en San Juan. Cuando vine a vivir a Buenos Aires fue porque mi marido era periodista y
vino a trabajar a Canal 7, y como al marido hay que seguirlo, vine para acéa. Alejandra cumplié los 3 afios
acd, de manera que toda su vida fue aca. Mi hija se llamaba Alejandra Mdnica Lapaco Aguiary es esta que
tengo acé en el pecho (Se sefiala el pecho).

¢Coémo fueron esos afnos?

He vivido la felicidad y la infelicidad. La felicidad fue tener un matrimonio unido y una hija mara-
villosa. Siempre me dicen: % Por qué has tenido una sola hija?". Antes de Alejandra tuve dos pérdidas de
hijos y otra después. Y la doctora me dijo que no encargara mas porque peligraba mi vida y ya tenia que
criar a la hija que habia tenido. De manera que se cerro la fabrica.

¢Qué estudio Alejandra?
Estudié el secundario en el Colegio Lenguas Vivas, se recibié ahi y empezd Antropologia. Fue

ahi cuando la secuestraron, estudiando Antropologia, porque claro, para la dictadura todas esas carreras
como Antropologia o Sociologia eran malas palabras.



Testimonios | Carmen Elina Aguiar de Lapacé

¢Militaba tu hija?

Mi hija militaba en la JUP, Juventud Universitaria Peronista.

¢Como fue el dia que la secuestraron?

C: Estdbamos cenando, un sobrino mio de San Juan habia venido a rendir las Ultimas materias
que le faltaban para recibirse de abogado y se iba al dia siguiente. Entonces estaba Alejandro, mi sobrino;
mi mama; Alejandra, mi hija; Marcelo Butti Arana, que era el noviecito de Alejandra; y yo. Era una mesa
de risas, de chistes, los chicos jovenes se hacian unos chistes entre ellos que uno se tenia que reir... En
eso suena el timbre y digo: “Me parece que es aca, o jseré en el departamento de arriba?”. Porque era
chico, se sentian los timbres de arriba y de abajo. Soné muy despacio, entonces fui a ver y digo: “No hay
nadie”, porgue se veia oscuro, y les grito a los chicos: “No, no hay nadie”. Y me dicen: “Fuerza Conjuntas
en accion, si no abre tiramos la puerta”. Entonces los chicos me gritaron que abriera. En ese momento
entraron hombres fuertemente armados, me revolvieron mi casa, robaron lo que quisieron y nos llevaron
a los cuatro: a Marcelo, a Alejandra, a Alejandro mi sobrinoy a mi. Después de tres dias de estar desapa-
recida y de que estuviéramos tirados en esos pozos en el piso, sucios y que sé yo, nos dejaron en libertad
a Alejandroy a mi.

¢Cémo fueron esos momentos en los que conviviste en ese lugar?, jque era cual?

Era el que llamaban Atlético. Muchas veces me la gente ignorante me preguntaba: ‘Y hacian
gimnasia?”. Estdbamos ahi y sentia que Alejandra venia llorando. El llanto de la hija uno lo reconoce.
Estdbamos vendados con las manos atadas. Entonces yo grité: “jAgual”, y Alejandra dijo: “iMi mamita, mi
mamita esta aca!”. Ella nunca me decia “mi mamita”, pero esta vez parece que habia regresado a cuando
era chiquita, y decia: “Mi mamita, mi mamita esta aca, y me habian dicho que ya no la tenia mas”. A raiz
de que yo grité “Agua”, Marcelo dijo “Agua”, Alejandro dijo “Agua”, lo dijimos para que supiésemos que
estdbamos en el mismo lugar todos. Bueno, cuando llegd Alejandra asi, no sé, estdbamos como en unos
cubiculos de méas o menos este tamafo (sefala), y tenfamos que estar apoyadas en la pared con las pier-
nas para afuera, pero yo me ponia de panza, de cubito ventral diré, y me ponia asi (muestra que apoyaba
la frente sobre las palmas de las manos) y con estos dedos (los pulgares) me levantaba la venda y mirada.
Cuando sentia pasos, los bajaba y me quedaba asi nomas (con la venda en los 0jos), pero asi es como yo
miraba donde estaba uno. En un momento dado —a todo esto ya habia pasado bastante tiempo— vi que
los zapatos de mi hija aparecian en uno de esos cubiculos, pero con pantalones, y ella estaba de vestido
en casa, de manera que miro y veo que era Alejandra, paso las manos y la toco. Pegd un grito desespe-
rado, entonces yo le dije: “Soy tu mama”. Salié un poco y nos abrazamos. Fue el Ultimo contacto que tuve
con ella. Y vinieron, la sacaron de ese lugar y ya nunca la volvi a ver.

¢Vos saliste a los pocos dias?

A los tres dias sali. Lo que recuerdo es que nos dejaron en La Boca, el sefior que nos llevaba decia:
“Ay, que nos hacen venir de la provincia para aca”, como para que nosotros no nos diéramos cuenta donde
nos dejaban. Me acuerdo que nos dejaron a Alejandro y a mi en una calle muy oscura, pero se veia a lo
lejos una luz. Le dije: “Andéa Alejandro a ver donde estamos”, porque nosotros creifamos que nos iban a
matar, sinceramente, porque cuando nos bajamos nos hicieron sentar en el suelo y uno dijo “retrocedan,
retrocedan”. Me acuerdo que cuando nos subieron al auto pregunté: ;Y mi hija Alejandra? Yo no subo sino

nou

viene mi hija". “Va en el auto que viene atras”, me contestaron. Les tuve que creer a la fuerza. Y nos hicie-
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ron salir ahiy sentar en el piso, y me acuerdo que Alejandro decia “aca nos matan”. Bueno, arrancaron. Le
dije: “Mir4, si nos van a matar...", y me saqué la venda, pero el auto ya habia arrancado. Fuimos a averiguar
dénde estdbamos, era en La Boca. Nos tomamos un micro, la gente nos miraba con una cara, después
me di cuenta: yo, grande, una persona grande con un muchachito joven, todos llenos de tierra, tirados asi,
£qué habran pensado? Porque la gente nos miraba. Alejandro me decia “mira como nos miran”, él creyen-
do que eran todavia de los otros, pero era gente comun que viajaba a eso de las tres, cuatro de la mafana,
que irfan a trabajar, ;no? Y ahi llegamos a casa, yo no tenia la llave de afuera, ah, habian dejado al lado mio
diez pesos, y pudimos viajar desde nos dejaron hasta mi casa.

¢En qué barrio vivias?

Vivia en Marcelo T. de Alvear 934, entre Carlos Pellegrini y Suipacha, pleno centro. Cuando llega-
mos, tampoco tenia la llave de ahi, pero la casualidad, un dentista que vivia ahi iba saliendo con la novia
de la casa, eran las cuatro de la mafiana me acuerdo, entonces me abrid, siempre fue un muchacho joven
muy atento conmigo.

Inmediatamente empezaste a buscarla, a hacer habeas corpus, jcémo fue?

Yo empecé primero a hacer la denuncia en el Ministerio del Interior. En el Ministerio de Interior,
para sacarte de ahi, te decian: “No sé, shabra ido con el novio?, ;no se habra ido afuera? ;Usted no conoce
las amistades de ella?, spor qué no nos da las direcciones?”. Pobres las personas que con su ilusion habra
dado direcciones de gente, de chicos. Siempre pensé eso. “No, no conozco a nadie”, siempre frenandolos.
No sé por qué seria, seguramente porque me daban desconfianza, porque veia que en vez de escucharte
hacian preguntas que no correspondian, y vos sabés que habia en el Ministerio del Interior un montén de
gente que ibamos a hacer denuncias, pero eran en vano, [lo mismo pasaba con los habeas corpus, todos
fueron rechazados. El Unico que no me lo rechazd, pero que fue lo mismo que si me lo hubiera rechazado,
fue el juez Sarmiento, que era sanjuanino. Como nosotros somos una familia conocida de San Juan me
imagino que por eso lo siguid un poco.

¢Cuando conocés a las otras madres?

Un dia me dicen “hay un grupo de mujeres que se reune en la Plaza de Mayo, no sé si los miérco-
les o los jueves en la tarde”. El primer dia fui un miércoles, por supuesto que no habia nadie. El segundo
dia tampoco veo a nadie, que era un jueves, cuando en eso veo a una mujer que pasa... Ustedes saben
que esta la estatua de Belgrano, que es la estatua a la bandera, vi que se ponia ahi. Entonces yo la seguiy
fui a ver eso, y en general seriamos doce o trece madres, y ahi estaba Azucena que era la madre que tuvo
la idea de que fuéramos a la plaza, asi que creo que mas o menos cuando me acerqué ahi éramos unas
quince madres, mas 0 menos, N0 me acuerdo exactamente el nimero, pero éramos un grupito chico. Me
acuerdo que se me arrima una y me dice: ‘s A quién tenés desaparecido vos?”. Con un poco de descon-
fianza que estas mujeres me preguntaran le digo: ;Y como sabes vos que tengo un desaparecido?”. “Por
la cara de tristeza que tenés, yo también tengo”, después nos hicimos intimas amigas.

¢Quién era?

Tita Maratea, que murié hace muchos afios. Bueno, como somos mujeres grandes se van murien-
do, quedan muchas madres en el camino. Y de ahi empezamos, estaba Azucena Villaflor, que fue secues-
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trada, estaba Careaga y la otra que no me puedo acordar el nombre, las tres madres que se las llevaron.
Y bueno, al jueves siguiente, porque habiamos quedado en ir los jueves, éramos poquisimas madres, mu-
chas se asustaron y no volvieron. Deciamos las que fuimos: “Si no vamos, si cortamos ahoray no vamos
van a decir que las otras son culpables”. Entonces para tratar de salvarlas y salvar el movimiento fuimos.
Era un grupo chico el que habia vuelto, y después volvié a aumentar y aumentar y fue bastante grande.

Carmen, jcuando comenzas en el CELS?

Emilio Mignone tenia la hija desaparecida, yo me hice muy amiga de Chela, la esposa de Emilio.
Cuando crean el CELS, Emilio Mignone, Augusto Conte, Boris Pasik y no me acuerdo quien més, eran cua-
tro abogados, yo estaba en la casa de Emilio con Chela, y bueno, les faltaba una secretaria y no habia plata
para pagarle, y entonces digo “yo puedo ser la secretaria”. En mivida habia sido secretaria, pero habia que
hacer que siguiera esto, y asi fue como empecé con el CELS.

¢Estaba también Zamora y Jorge Bafios?

No, después, cuando no teniamos abogados. A Zamora lo trajo Augusto, a Parrilli lo trajo Emilioy
después vino Jorge, los dos primeros fueron Zamora y Parrilli. A Parrilli o trajo Emilio, porque era el hijo de
los encargados del edificio de él y se acababa de recibir de abogado.

Trabajabas en el CELS y, mientras tanto, jseguias en el movimiento con las Madres?

Claro, los jueves era infaltable ir, y bueno, de todas maneras, no me hubieran hecho quedar ahi si
no hubiera sido gente que estaba en o mismo.

¢Has viajado al exterior?

Si, he hechovarios viajes, sobre todo con Maria Adela Gard de Antokoletz porque nos entendiamos
muy bien. Hicimos un viaje a Europa que la habian invitado a Maria Adela y me acuerdo que dijo “a mi
me gustaria ir con Carmen” cuando estabamos reunidas las madres. Y bueno, te imaginas, para mi ir con
Maria Adela, por el respeto y todo lo que yo le tenia, fue como la gloria. Y fuimos, recorrimos Europa. Es-
tuvimos en Inglaterra, Francia, Espafia, Alemania, y yo me acuerdo que en Alemania nos reunieron en una
de esas iglesias protestantes. Y estaban todas las mujeres tejiendo, y le digo a Maria Adela: “Hablamos
nosotros y siguen tejiendo”. ;Qué era lo que les pasaba? Se ve que era una costumbre de alla. Cuando
vemos estaban llorando y una dice: “Esto es igual que los nazis". Lo que nos habia pasado a nosotros era
igual que los nazis.

A quiénes iban a ver en esos viajes? ;A embajadas? jAdénde iban?

No, a la Embajada Argentina por supuesto que no. Ibamos a lugares, sobre todo si era Espafia o
era Francia, en los que vivian muchos argentinos que se habian tenido que ir al exterior. Ellos nos orga-
nizaban lugares adonde asistir € ibamos donde nos decian, porque pagaban los viajes. Todos los que se
habian tenido que ir les pagaban los viajes a las Madres. Yo viajé mucho, como te digo, con Maria Adela,
porque nos entendiamos muy bien y estuvimos haciendo las denuncias siempre como correspondia. Por
ejemplo, en Espafia estaba la hija de Maria Adela, porque cuando desaparece su hijo, ella hizo que su otra
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hija se vaya al exterior. Me acuerdo que lo nombraban “el exilio brillante”, cuando decian que los que se
habian ido tenian un exilio brillante... Mentira, era un exilio pobre, bien pobre, hasta me acuerdo que, en
Espafia, en la casa de Maria Adela hija tenian dos sillas nada méas y vivia con una chica que se llamaba
Berta, que igual que ella se habia tenido que ir al exterior. Un dia me encuentro en la calle una sillay me
fui a llevarle la silla hasta la casa.

Carmen, ;como es el trabajo de la comisidn de recuperacion del Atlético, el centro clandesti-
no en el que estuviste secuestrada?

En el Atlético no hubo una comision de recuperacion, hubo una comision donde hablabamos
sobre el Atlético. Es decir, primero nos juntabamos un grupo en el que estaba Ana Maria Careaga, Miguel,
bueno, nos reuniamos nosotros. Ddbamos los datos, todas esas cosas que se hicieron cuando ya se pudo,
y cada uno tenia un recuerdo o alguna cosa del lugar que senalar.

¢lban reconociendo el lugar?

Yo no podia volver mas al lugar donde estaba el Atlético, porque me hacia sentir mal que yo hu-
biera salido y que mi hija hubiera quedado ahi. Pero un dia me dije “ya ha pasado el tiempo” y vino un
inglés, y me llevo al Atlético y me hizo entrar para que contara las cosas, cuando ya estaban mas o menos
recuperandolo. Ahora creo que hay una plaza, yo ya no volvi mas, no quise volver mas.

¢Cbémo ves el tema de los juicios hoy?

En los juicios del ABO, Atlético y Banco Olimpo, yo fui testigo por el Atlético. Estuve dos horas'y
media declarando. Es un sufrimiento declarar, pero también es una necesidad a la que uno no tiene que
negarse nunca, porque ahi uno puede sacar todo lo que tiene adentro y puede decirlo, esto paso cuando
llegaron los juicios. Me acuerdo que cuando terminé de declarar, le digo a la persona que en Tribunales
me llevaba para salir: “Tengo ganas de llorar, tengo ganas de llorar™. Y me contesta: “Llore, sefiora, llore™. Y
voy llegando, llego a la puerta donde tenia que salir y estaban las dos juezas esperandome, ellas llorando
y yo llorando. Asi que son minutos fuertes en la vida de uno, pero necesarios. Y las veces que fue necesa-
rio que contara la historia, que hablara, lo hice tranquilamente para gue nunca mas vuelva a suceder, que
nunca mas haya dictadura militar. Por eso cuando veo un uniforme, aunque sea de barrendero, no quiero
saber nada, porque verdaderamente es muy terrible.

Para terminar, Carmen, jte gustaria brindarnos un mensaje para algan joven que pueda ver el
dia de mafiana esta entrevista tuya?

A los jovenes les dirfa que no pierdan sus ideales, que no los asusten con lo que hicieron, que lu-
chen por una Argentina mejor con jovenes militantes y con gente que comprenda que no tiene que haber
nunca mas dictaduras civico militares, porque recordemos que no solamente eran militares, sino que los
empresarios y todos esos eran complices.



