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Elia Espen: Yo soy Elia Espen, Madre Linea Fundadora, y tengo 81 afios. Cuando yo tenia todos
mis hijos, tenia seis: cinco mujeres y un solo varén, que es el que esta desaparecido. Era ama de casa,
pero también a medida que fueron creciendo mis hijos tuve conciencia de todo lo que estaba pasando.
Yo creci en un lugar socialista; mi padre era amigo de Mussolini, cuando Mussolini se hacia el socialista;
después, cuando se hizo duefio de un diario, no me acuerdo cual, y empezoé a atacar a todos los partidos
de izquierda, mi padre fue perseguido por ély se tuvo que venir a la Argentina, con mi madre embarazada.

Yo creci en ese hogar donde se compartia todo, donde siempre se hablaba del que no podia,
del que menos tenia, donde me acuerdo que mis papéas se reunian los primeros de mayo (que antes se
reunian ocultos) y no hacian nada, solamente se reunian y hablaban de todas sus cosas, y qué sé yo, de
eso me acuerdo muy bien. Yo no pude estudiar porque en aquel entonces era muy dificil que las mamas
las dejaran a sus hijas. Mi intencion era ir a la facultad y ser bioquimica, algo que siempre me gusto, pero
bueno, mi mamé me mandé a aprender corte y confeccion. Yo tenia 14 afos, trabajaba en una imprenta
y de noche iba a estudiar. Asi fue un poco mi nifiez, hasta que me casé. Cuando me casé empecé a
tener mis chicos. Tuve seis, y a medida que fueron creciendo ellos si fueron estudiando; por suerte todos
estudiaron en la facultad. Mi hijo estaba en cuarto afio de arquitectura cuando desaparecio.

Entrevistador: ;Cémo es el nombre de tu hijo?

Elia Espen: Hugo Orlando Miedan. Trabajaba en la editorial de Derecho y de noche iba a la
facultad. Cuando volvia de la facultad teniamos largas charlas en la cocina; yo lo esperabay él me contaba
de los chicos que habian desaparecido. Yo siempre, como buena mama, le decia: “Tené cuidado”, nada
mas. Las charlas que teniamos eran porque me decia siempre que ély sus compafieros querian cambiar,
yo creo que el mundo, pobrecito, pero bueno, no pudieron ni siquiera cambiar la Argentina. Y bueno,
teniamos largas charlas, y un dia me sale la maméy le digo: “Hugo, ¢no te querés ir (del pais)? Te vamos a

ayudar site querésir”. “No, mama, ;vos sabés cuantos compafieros desaparecidos que hay en la facultad?
Asi que yo no me voy a ir”.

¢Coémo eran las charlas que tenian? ;De qué trataban?

Siempre habldbamos de la pobreza, de los chicos, de los trabajadores. Esas eran las charlas que
teniamos. Por eso digo que estos chicos querian cambiar el mundo, porque ellos se iban muy arriba; pero
bueno, no pudieron.

&Y militaba tu hijo?

Mi hijo militaba en el PRT (Partido Revolucionario de los Trabajadores).

¢En qué zona?

No tengo idea, ahi si que no lo sé. Ni sé tampoco de dénde se lo llevaron. Sé que esa tarde yo
estaba planchando, hacia muchisimo calor. Entonces le digo: “Hugo, jvas a venir a cenar?”, y me dice:
“No, mama, no sé, porgue como nos estamos preparando para la facultad”, qué sé yo. Imaginense, que no
venga a cenar a los 27 anos no me llamaba la atencién, por un lado, y por otro si porque yo ya sabia que
habia tantos desaparecidos. Entonces al dia siguiente, a las 8:30 de la mafana, era un sabado, enfrente de
casa habia un almacén, y cruzo a hacer las compras. Mientras, en mi casa se habian quedado mi hija de
23y mi otra hija de 11 anos. La sefora del almacén me dice: “Mira, me parece que esta pasando algo en
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tu casa”. Crucé la calle a lo loca, ya habian cortado de esquina a esquina con camiones del gjército y con
coches, que supongo que serian Falcon pero yo en ese momento no me fijé. Empujé la puerta para abrir,
que ya estaba rota, y el que estaba parado en la puerta me agarré de un brazo, me dio una trompada y dice:
“Aca hay otra”. Yo me quedé callada, porque ya mas o menos sabia como era la actitud de ellos. La casa
era de esas que tienen una escalera en el patio que da a la terraza, y ahi arriba estaban las habitaciones de
mis hijos. Me vendaron los ojos y me agarraron de los hombros insultdndome, ya ni me acuerdo que mas
me decian. Me llevaron a la habitacidon donde estaban mis hijas, tiradas en la cama llorando, con los 0jos
vendados también. Yo lo Unico que atiné fue a tocarlas para que sepan que yo estaba ahi, nada mas. Pero
para mi, después lo pensé, que fue algun tipo de extorsién, porque me levantaron enseguida y me sacaron.

Cuando me bajan por la escalera, el que me agarraba del hombro me tirabay me agarraba, me tiraba
y me agarraba, insultandome, diciéndome las peores cosas que podia escuchar. Me bajé, me hizo entrar en
mi habitacién, me sentd en un divancito que yo tenia ahi. En la cémoda habia una cajita de musica que me
habian regalado mis hijas, con chucherias (yo joyas no tenia nada), pero se me ocurrio¢ querer verlo, y asi fue
que me corri un poco la venda, lo miré y me quedd grabado: tenia un pilotin del ejército, el torso desnudo.
Después supuse que habia venido de torturar, por el estado en que estaba. Y ahi me dio una trompada tan
grande que perdi este oido y mi cara era toda negra. Al rato se fueron y me dijeron: “Por dos horas no salgas
a la calle”. Mas bien que yo no iba a salir, porque mi preocupacion eran mis hijas, y subi enseguida ya con
los ojos destapados; ellas también se habian sacado las vendas. Después de abrazarnos, imaginense que
era tremendo, les empecé a preguntar: a mi hija de 11 afos le dejaron la marca de una itacasy golpes en la
cabeza; a la de 23 afios le levantaron el camisoén, le retorcieron los pezones y la manosearon. Bueno, yo les
dije: “Ahora quédense ac3, tranquilas, que les voy a traer el desayuno”. Fui, les preparé el desayuno, subi, se
los di, estuvimos hablando un rato, y me fui a recorrer la casa. Les puedo asegurar que si hubiera pasado un
tsunami hubiera hecho menos desastre. Estaban las camas tiradas en el patio, ropa revuelta; era un desastre
lo que habia, todo roto, las ropas de los placares se la habian llevado. Eso fue lo que vi en las habitaciones
de arriba. Cuando bajo y miro mi habitacion, lo mismo. Las perchas con ropa se las llevaron; a mi me dejaron
con el vaqueroy la camisa que tenia puestos en ese momento, con €so me quedé, después me desvalijaron
todo.

Lo primero que atiné fue a llamar a mis otras hijas, que se vinieron todas. Imaginate que era un
caos todo. Ellas no sabian nada de la militancia de Hugo; yo si, ni el padre sabia. Ahi empezaron “Hacé
esto, hacé lo otro”, y uno de mis yernos dice: “Yo conozco un abogado”, y le digo: “Bueno, hablale”. Fue, le
hablo, pero el abogado no quiso intervenir. Lo que si, me mandd cémo confeccionar un hdbeas corpus, y
entonces yo lo hice manuscrito. Era un sabado, asi que tuve que esperar hasta el lunes o el martes.

O sea, sa partir de ese momento vos perdiste contacto con tu hijo?

Si, totalmente. Y yo les aseguro, chicos, que en casa no habia nada, salvo libros, porque él escribia
muy bien, papeles de la facultad, porque, ya dije, estaba en cuarto afio de Arquitectura. Y se llevaron todo,
todo papelerio que encontraron todo se lo llevaron.

¢Donde hiciste tus primeros tramites de denuncia?

Lo primero que hice fue ir a la comisaria nro. 50, que quedaba a dos cuadras de mi casa. Yo fui
por la insistencia de mi familia, no porque creyera que me iban a dar bolilla, porque yo ya sabia como
accionaban. Asi que fui porque fui, nada mas. El oficial, en vez de tomar la denuncia en la maquina, me la
tomo escribiendo. Y me dije: “Eso va directamente a la basura”, pero bueno, mis hijas, pobres, no sabian
qué hacer.

En esa misma cuadra estaba laiglesia, mis hijas me dicen: “Vamos a la iglesia a hablar con el padre”.
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¢Qué barrio era, Elia?

El barrio de Flores, me olvidé la calle después de cuarenta anos. Asi que fuimos a hablar con
el parroco. Yo siempre dije lo mismo: yo soy budista, no soy catdlica, pero pienso que un cura esta para
apoyar al que sufre, no importa de dénde sea ni como sea. Si estd sufriendo, una palabra de aliento hay
que darle. Ah, no, fue todo lo contrario. Lo que me contesto fue: “Y bueno, sefiora, ;qué quiere? Si ellos
hicieron lo que hicieron...". Agarré a mi hija del brazo y le dije: “Vadmonos porgue le voy a contestar mal”.
Esos fueron los dos tramites que hice ahi cerca de mi casa: la comisaria y la iglesia. Y después si, me fui
a Tribunales a llevar el habeas corpus, y creo que nosotras, las madres, teniamos algo en la cara que se
reflejaba, porque por ahi una entraba y otra estaba afuera, y nos preguntabamos: ‘;Vos a qué viniste?”.
No sé qué reflejariamos, otra que habia pasado el mismo dolor se daria cuenta, no sé bien como era. Y
ahi empecé a moverme, una me dijo andé acé, anda alla, anda al otro lado. Yo empecé en Familiares de
Detenidos-Desaparecidos por Razones Politicas. Pero ellos funcionaban en la calle Corrientes y Callao,
creo, donde estaba la Liga por los Derechos del Hombre. Después nos fuimos a Riobamba, pero al
principio actudbamos todos ahi. Mas tarde me fui enterando de las Madres, la conoci a Azucena, la conoci
a Careagay la conoci a Bianco, a las tres madres.

Azucena era una persona muy dinamica y muy segura de lo que hacia. Lo que me acuerdo es
que a veces ella venia con papelitos y decia: “Bueno, vos andé acé, vos andé allg, y vos anda...". Cuando
a ella se la llevaron de Santa Cruz a mi me toco estar en la iglesia, creo que se llamaba Transito, que esta
en la calle Medrano, entre Corrientes y no me acuerdo la paralela. Estaba ahi porque nos juntdbamos
para la solicitada; haciamos correr la voz, habia que firmar y sabian que tenian que venir a dar lo que
pudieran para poder sacar la solicitada. Entonces se acerca un muchacho y me dice: “Te vas”, y yo toda
enojada le digo: “;Por qué me voy a ir?", y me dice: “Andate porque acaban de llevarse a las dos madres
de Santa Cruz”. Entonces mas bien que me fui. Porque, jqué sabia? Yo lo conocia a Astiz, mas de una vez
lo cobijé. Si hubiera sabido que era Astiz les aseguro que... Lo agarré del brazo, lo puse atras mio, cuando
estabamos en una iglesia en Devoto le digo: “Ponete atras, porque los jovenes no pueden estar”. Todas
haciamos lo mismo, lo cuiddbamos.

Bueno, esa fue una de las historias, y ahi empezaron mas las luchas. Yo lo que me doy cuenta
ahora, pero por suerte no me paso6 nada, es que siempre fui bastante individualista, lo que se me ocurria
en el momento lo hacia, y se me ocurrié una vez ir al Ejército que esta en Palermo. Pregunté si no sabian
de alguien que me pudiera informar por la desapariciéon de mi hijo, y no, a mi quién me iba a informar, eran
todos ellos los que lo hacian, asi que no me podian informar nada. También estuve con monsefior Graselli.
Otro sinverglenza, también, que nos sacaba datos. Las preguntas que él te hacia eran, por ejemplo:
“.Tiene novia? ;Cuéntos hermanos tiene? ;Como es la familia?”, todos esos datos te pedian. Deci que
nosotras fuimos bastante vivas y no se los dabamos, estabamos siempre un poco a la defensiva de todo,
entonces no le dabamos los datos bajo ningln punto de vista.

Ahi empezamos a ir por todos lados donde podiamos, nos metiamos, tanto sea el Ejército, nos
metiamos en los regimientos, nos ibamos a San Miguel, donde se reunian todos los curas, y ahi hacfamos
lo més que podiamos de lio para que nos reconocieran. Yo no sé qué falté hacer, porque la verdad que las
hicimos todas.

¢En algun momento te lleg6 algun dato de Hugo?

Un dia, dando vueltas en la Plaza se acerca un muchachoy me dice: jVos qué sos?",y le digo: “La
mama de Hugo". Me dice: “Yo estuve en el Centro Clandestino El Atlético con él”. “Ah, vos me vas a contar”,
le digo. “No te voy a contar”, me dice. ;Cdémo que no me vas a contar? jSi, me tenés que contar!”, porque
si hay algo que yo quiero siempre, y se lo dije a mis hijos y a mis nietos, yo quiero saber la verdad, por mas
cruel y horrible que sea, la verdad es importantisima. Lo convenci, nos fuimos a tomar un café y entonces
me contd que estaba encadenado, que por las torturas se veia bastante trastornado y que después le
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dieron el vuelo de la muerte. Eso fue lo Ultimo que supe de él. Ahi empecé a integrar la comision del
Atlético, y en esa estoy, y estoy también en la comision de Azopardo, porque ahi también hubo un centro
clandestino, y hago todo lo que puedo. Estoy mucho con los trabajadores, no les pregunto de donde
son, nada. Sé que un trabajador esta siendo injustamente tratado por sus patrones cuando son reclamos
justos, que no hay vandalismo ni nada de eso y ahi estoy, y voy a seguir estando, porque me parece que
ese es el mejor homenaje que yo le puedo rendir a todos nuestros hijos.

¢{Qué mensaje se te ocurre para darle a las nuevas generaciones?

Cuando voy a las escuelas a hablar siempre digo lo mismo: siempre quieran saber la verdad,
lean, averiglen, no se queden con lo que yo digo, tienen que averiguar del otro lado también, tienen que
meterse en las lecturas, porque ellos son los que después van a sacar sus propias conclusiones. Porque
si me escuchan a mi nada méas es como que algo esté inconcluso. Que lean, que quieran saber siempre
la verdad, que no se queden callados, que reclamen sus derechos, que para mi eso es importantisimo:
reclamar los derechos. Yo, no sé si ustedes saben, estoy en la CTA nacional, y por €so estoy y siempre
estuve con todos los trabajadores. Pero pienso que nadie se tiene que callar. Hay que reclamar y pedir
por lo que sentis. Si a vos te parece que esto es injusto, reclamalo. Bien, no que te agarres a trompadas, ni
porque somos de distinto pensamiento politico, eso no tiene nada que ver, absolutamente. Yo puedo ser
de un lado y vos del otro, pero somos seres humanos y una familia. En una familia hay distintas cosas y
distintos pensamientos, pero no por eso nos vamos a dejar de querer. A €so voy yo siempre.

¢{Qué pensas y que sentis con esto de que Blaquier finalmente va a tener que ir a la justicia?

Me parece lo justo. Lastima que fueron tantos anos, porque si hay algo que yo digo de los juicios,
por ejemplo, es que me parece muy bien, esta barbaro porque se enjuiciaron verdaderamente a los
culpables, pero para mi personalmente, esto es mi idea personal, falta, porque se enjuiciaron las cupulas,
los que ordenaron, pero faltan los que ejecutaron, en muchos casos. En mi caso, que golpearon, robaron,
medio violaron, y qué sé yo, yo no sé si ando por la calle o voy a un café o voy a algun lado y me siento al
lado de alguien de estos. Los que dieron la orden, barbaro. Pero a mi, personalmente, me falta eso, me falta
que enjuicien a quien ejecuto, y no solamente al que mando.

¢Querés contarnos algo mas, decirnos algo mas?

No, yo creo que todo esta dicho. Creo que voy a seguir haciendo lo mismo el resto de mi vida,
porgue es lo que siento, es lo que me parece justo. He tenido varios problemas por ser como soy, pero no
me puedo callar la verdad, porgue si no, no me siento yo misma y no me sirve, para nada. Les agradezco
un montén por haberme escuchado y por estar presentes, y porque son jévenes, eso también es re
importante.

Lo que me olvido de contar, que creo que, para mi, son datos importantes, es como actuaba la
gente que estaba alrededor nuestro, los vecinos. Mi hija, que tenia 11 afios y estaba en el cuadro de honor
de la escuela primaria, se la pasaba llorando, porgue le habian llevado al hermano, porgue le habian
robado y porque mas que hermano era como un padre, vamos a decir, porque se fijaba mucho en sus
cuadernos, la llevaba a pasear, eran muchos afios de diferencia. Me acuerdo que ella estaba sentadita
en la calle, en las casas que tienen umbrales altos, y todas sus amigas jugando en la vereda de enfrente
y nadie se acercaba, nadie. A mi todos los vecinos me retiraron el saludo. Yo cuando sali los saludé dos o
tres vecesy cuando no me saludaron les dije: “Vayanse al diablo, no los saludo més”. Yo la hice corta, pero
mi hija, que practicamente naci6 ahi, que tenia todas sus amigas, nada, fue un vacio total. La Unica que
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se acerco, porque su papa la mandd, era la hija de un japonés, que le dijo: “Vos vas y te sentés al lado de
Gabriela”, y ahi se sent6 al lado de Gaby y se quedd hasta el dia de hoy, que siguen siendo amigas. Pero
yo tuve que ir a hablar con la maestra, porque habia empezado a mandar notas terribles, “...que no presta
atencion en clase, que se la pasa llorando...”.

En aquel entonces era muy dificil que alguien te entendiera, que alguien te escuchara, pero dije:
“No voy a permitir que le sigan mandando esas notas sin que sepa la verdad la maestra”. Fui al colegio,
hablé con la maestra, le expliqué todo lo que habia pasado, y sabés que me escuché y me dijo: “Ahora sé
la verdad y sé como tratarla”. Asi fue que después Gaby hizo un cambio total de su situacion.

La otra, que tenia 23 afos, hacia como quince dias que se le habia muerto el novio. El novio era
probador de los coches Fiat; antes de sacarlos, ellos lo prueban adentro, y ahi tuvo un accidente y se maté.
Se estaban por casar. Por eso digo que no es solamente la desapariciéon de mi hijo, que es lo primordial, no
importa el robo, no me importa todo lo que se llevaron, pero si cémo nos dejaron marcados, y nos dejaron
marcados para el resto de nuestras vidas. A mi, por la desaparicion, por la angustia de mis dos hijas, de
toda la familia, y por todo, porque a uno le agarra una impotencia terrible en ese momento, que dan ganas
de, sinceramente, creo yo, de romper todo. Y pienso que si uno los tiene al lado en su momento... Como
me paso con Camps, un dia que sali de Tribunales, estaba ahi parado Camps, y me dice una Madre: “;Viste
quién estd? Camps”. Y le digo: “Ah, no, esperate”. ;Ustedes me van a creer que me le enfrenté ahi nomas?
Le grité “asesino”, le grité de todo, no se le movié un pelo, ni pestafied, nada. Y otra Madre después me
agarrd de un brazo y me saco.

Por eso digo que ellos volverian a hacer todo lo que han hecho, y méas perfeccionado todavia,
porque no se arrepienten de nada, en absoluto, de nada de lo que hicieron. Por eso insisto y vuelvo a
repetir que tienen que ser juzgados también los que cometieron los hechos. Eso era lo que me faltaba
decirles, nada mas.



