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María del Rosario Carballeda de Cerruti: Me llamo María del Rosario Carballeda de Cerruti, soy 
Madre de Plaza de Mayo desde el 10 de mayo de 1976, fecha en la que cinco hombres armados se llevaron a 
mi hijo de mi casa. Con armas largas, violentaron la casa, lo esperaron durante seis horas y se lo llevaron. Nun-
ca más tuve una información sobre él, nunca más. Fernando era estudiante de Economía de la Facultad de 
Ciencias Económicas, cursaba el último año, trabajaba en una fábrica de sidra que hay en Olivos. Muy buena 
persona, muy buen hijo, buen estudiante, lleno de amigos, lleno de sueños y nunca más lo vi. Al día siguiente 
de que se lo llevaran, sin dormir traté de hacer el identikit de los hombres que habían estado en mi casa y por 
la mañana fui a su trabajo a decirles que se lo habían llevado. Me dijeron “lo vamos a esperar el tiempo que 
sea, no se preocupe, señora, él es una buena persona, lo vamos a esperar”, y me fui al Comando 1 de Palermo 
porque los asesinos que habían estado en casa me dijeron que lo vaya a buscar ahí al día siguiente. Cuando 
llegué, me encontré con dos madres que hacía dos meses ya tenían a sus hijos desaparecidos. Una era Rosa 
Contreras y la otra era Beatriz de Neuhaus. Nos unimos y a partir de ese día íbamos a todos lados y en cada 
lugar donde llegábamos nos encontrábamos con otra madre que estaba buscando a su hijo.

Así llegamos al Ministerio del Interior, donde nos decían que una sola vez por semana recibían 
las listas de detenidos. Allí íbamos todas las semanas hasta que un día encontramos a una mujer —por lo 
menos yo la encontré ahí, otras la encontraron en la Capilla de la Marina, donde había un sacerdote que ni 
recuerdo el nombre de tan mala persona que era—. Una mujer que, muy resuelta, nos decía “tenemos que 
ser muchas y entrar a la Casa de Gobierno todas juntas para que nos digan qué pasó con nuestros hijos”. 
Ella era Azucena Villaflor. Sumando días, sumando encuentros, cada vez con más madres, resolvimos ir 
a Plaza de Mayo, pero era un sábado. Yo ese día no fui porque trabajaba y ese día lo dedicaba a mi casa, 
a limpiar y a atender a mi familia. Pero María Ponce de Bianco, que había estado con las catorce madres 
que fueron ese sábado a las diez de la mañana, volvió después del encuentro y me dijo “no había nadie, 
la Plaza de Mayo estaba vacía, la Casa de Gobierno cerrada, vamos a ir el viernes”. Entonces una madre 
dijo “no, el viernes no, que sea el jueves porque los viernes son días de brujas”. Así que fuimos el jueves 
siguiente y a partir de ese día —donde hicimos una nota que al otro jueves llevamos a Casa de Gobierno 
para pedir una entrevista a Videla— todos los jueves, después de los recorridos semanales que hacíamos 
por hospitales, por la morgue, por los loqueros, por todos lados, nos encontrábamos en Plaza de Mayo. 

Íbamos todas juntas y nos poníamos a caminar, hasta que nos descubrieron en Casa de Gobierno 
y nos decían “las locas”. Eso nos contaban periodistas extranjeros que estaban haciendo notas en Casa de 
Gobierno: “A ustedes les llaman ‘las locas’, ellos dicen adentro ‘ahí llegaron las locas, un montón de viejas 
que se juntan en los bancos y hablan y firman papeles’”. Entonces empezamos a caminar porque nos hicie-
ron circular, “circulen, circulen porque hay Estado de Sitio, no pueden estar más que dos juntas, circulen”. Así 
nos hicieron caminar. Entonces íbamos dos detrás de otras dos y hacíamos una buena fila, pero alrededor 
de la plaza. Cuando nos dimos cuenta que no se veía el movimiento de las mujeres caminando, porque a las 
tres y media de la tarde la plaza se llena de gente, se cierran los bancos, es un lugar neurálgico, entonces 
decidimos caminar alrededor de la estatua de Belgrano, más nucleadas para que se nos viera. 

A partir de allí, personalidad que llegaba al país, las Madres íbamos a verla. Y en octubre del 77 deci-
dimos ir por primera vez a la Marcha de la Juventud a Luján. ¿Con qué nos identificamos para encontrarnos 
en el camino? Una dijo “con una cruz de madera”, otra dijo “con una rama”, pero a una se le ocurrió “con 
un pañal, todas tenemos un pañal de los hijos, pongámonos un pañal en la cabeza y nos identificamos por 
eso”. Y efectivamente nos pusimos pañales las que teníamos, las que no hicieron un pañuelo blanco, y la 
gente pensaba que éramos monjas laicas. Cuando llegamos a Luján, quisimos comulgar y el obispo, como 
nosotras decíamos al recibir la ostia “lo hago por mi hijo detenido-desaparecido”, nos negó la comunión.

 

Entrevistador: ¿Quién era el obispo?
 
María del Rosario Carballeda de Cerruti:  Muy conocido, no me acuerdo en este momento el 

nombre. Enemigo de las Madres acérrimo, por supuesto. Negar la comunión con la desesperación con 
que íbamos a comulgar... A partir de ahí la lucha fue interminable. Y en el exterior, entre la gente que se iba, 
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que tenía que refugiarse, y la prensa exterior, que nos ayudó muchísimo, empezó a correrse la voz de que 
estas madres estaban acá y marchaban y se movilizaban. Hasta que llegó el Mundial de Fútbol. El 1º de 
julio del ‘78 era jueves y había más periodistas extranjeros en la Plaza de Mayo que en la cancha de River. 
Incluso más de uno que estaba en River miraba con largavistas a ver si veía algo en la ESMA porque ya se 
sabía que había muchos detenidos ahí.

Sufrimos toda clase de violencias, toda clase de amenazas. Se llevaron a tres madres a fines del 
77: a Azucena Villaflor, a Esther Careaga y a María Ponce de Bianco. A las últimas dos las secuestraron en 
la Iglesia de Santa Cruz adelante mío, yo fui testigo, y a Azucena Villaflor la secuestraron en la esquina de 
su casa el 10 de diciembre de 1977. No supimos más nada de ellas hasta febrero del 78, cuando salió en 
los diarios que habían aparecido varios cuerpos en la Costa Atlántica; entonces se había corrido la voz de 
que un cuerpo pareciera ser el de Azucena.

Fueron tres madres a averiguar y no consiguieron dato alguno. Todos negaban, la policía decía que los 
bomberos lo sabían, los bomberos decían que el ejército, nadie sabía nada. Hasta que en 2005 el equipo de an-
tropólogos descubrió que los cuerpos de esas tres madres estaban enterrados. Hicieron los análisis correspon-
dientes y pudimos enterrar a dos de las madres, a Esther Careaga y a María Ponce en la Iglesia de Santa Cruz; 
a Azucena Villaflor, sus hijos quisieron repartir las cenizas entre Plaza de Mayo, la sepultura de su padre —el 
marido de Azucena— y la Santa Cruz. Así que nos costaron tres madres: todos los miles de hijos y tres madres. 

De modo que la lucha no tenía fin. Los partidos políticos empezaron a trajinar buscando meterse, 
porque claro, no había salido nadie a la calle en contra de la dictadura, solamente nosotras. No había 
partidos políticos, no había organizaciones, no había nadie, solamente las madres y algún valiente que 
se animaba a ayudarnos, nada más. Entonces, aparecen los partidos políticos —en el año 80, 81, 82— y 
empiezan a organizarse porque con el caso de Malvinas se sentía que la dictadura había perdido espacio. 
Los partidos empezaron a incursionar, a movilizar a las Madres y a querer participar. Fue feo porque las 
Madres no teníamos orientación partidaria —teníamos sí orientación política porque lo que hacíamos era 
política pura—. No nos importaba de qué partido eran nuestros hijos, estaban desaparecidos y basta. Si 
eran justicialistas, si era comunistas, lo que fuera, para nosotras eran todos nuestros hijos y no queríamos 
diferenciarlos para nada, ni las madres ni los hijos, la religión era una sola: buscar al hijo. La política, una 
sola: buscar al hijo y la justicia. Entonces, hubo divergencias en algunos momentos hasta que llegó el go-
bierno constitucional; tuvimos discusiones con Alfonsín pero ahí surgieron las primeras diferencias entre 
las Madres. En 1986, un grupo de Madres se retiró. 

¿Se retiró de dónde?

De la asociación que habíamos formado. La asociación se había formado con veinte madres fun-
dadoras; se retiraron diez y quedamos otras diez con Hebe. Yo seguí al lado de Hebe hasta 1993. Empecé 
a tener diferencias y llegó un momento en que dije basta, soy una Madre de Plaza de Mayo orgullosa de 
la lucha que hemos llevado adelante, reconozco el valor de mis compañeras y agradezco a Dios haber 
podido encontrarlas porque no sé si sola hubiera podido. Fui secretaria de la asociación y directora del 
periódico Plaza de Mayo hasta que me retiré.

 

¿Tuviste en algún momento algún dato de tu hijo? ¿Tuviste conocimiento de si estuvo en al-
gún centro clandestino?

 
Solamente un dato tuve. El mismo día que lo fueron a buscar a mi hijo, se llevaron al hermano de 

18 años de un compañero suyo; a los ocho días él volvió. Lo fui a ver pero los padres me lo ocultaron, me 
dijeron que no lo podía ver. Yo quería saber, que me dijera algo de Fernando, y los padres me dijeron “él 
lo vio, está bien, mañana o pasado volverá”. Nunca más tuve una información, así que no sé en qué lugar 
terminó mi hijo. 
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He seguido la lucha de las Madres siempre, a partir de 1993 desde afuera. Tengo diferencias con 
organismos de derechos humanos porque para mí la solución de nuestro problema solo es la justicia, que 
nos digan qué pasó con nuestros hijos, qué hicieron con ellos y saber dónde están. Mientras no me digan 
todo eso, yo no puedo tener relaciones con ningún organismo que me lo oculte, por más que los sigan 
juzgando. Yo quiero saber de mi hijo y de los muchos hijos que no se saben dónde están y a dónde fueron 
a parar.

 

¿Con los juicios estás conforme?
 
Sí, claro. También estoy contenta con los juicios que hizo Alfonsín, aunque no eran lo que 

esperábamos. Hay que reconocer que se pudo poco, las fuerzas militares eran muy fuertes, muy grandes. 
Yo hubiera querido otra cosa, también ahora hubiera querido otra cosa, pero bueno, es lo que hay. Enton-
ces lucho desde mi soledad, defendiendo la lucha de las Madres todas. Para mí fue lo más valiente que 
hubo en este país, porque nadie, nadie, nadie puso la cara, muy poquititos se animaron a acompañarnos. 
Todo el mundo tenía miedo y decían “algo habrán hecho”, entonces creo que fue un grupo de mujeres 
muy valientes, muy decididas, fueron madres de unos hermosos hijos, por eso salimos.


